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ut qu'avec d'extrèmes diflicultés. Une dizaine 


L 
N hnavant: 
de milles par Jour 
tenant tout au plus. fl 


que nous iVIONS 


r, voilà ce que nous parcourions main- 
ne devait guère y avoir loin d'une 
semaine aperçu, barrant soudain toute 
la partie occidentale du ciel, 
Rocheuses. Dans l'azur lavé par la nuit, elles avaient surgi un 
armée moulonnante et rougeàtre, 


les premiers contreforts des 


ain, comme une étrange 
wec des contours si fantastiques, si mal arrèlés, que nous les 
wions prises d'abord pour des nuages. Lorsqu'il n'avait plus 
été possible de nous refuser à admettre que c'étaient elles, nous 
nous étions fus, presque épouvantés. 

Durant les {rois Journées qui avaient suivi, elles n'avaient 
pas eu Flair de se rapprocher. C'était vraiment à ne pas y 
ire. Et puis, lout à coup, le pavsage s'élait mis à se modi- 
wail disparu. Elle avait fait place à une revêche 


lier. L'herbe 
d'arbustes en cierges, de 


végétation de cactus clatrsemés, 
poussiéreuses plantes grass \ux lièvres, aux antilopes et 
ux chiens sauvages de la prairie avait succédé une affreuse 


espèce de quadrupèdes écailleux, qui tenaient mi de l'iguane, 
mi du marcassin. [ls surveillaient, de leurs veux vitreuxy 
notre passage, installés comme à la fenétre dans les trous des 


rochers que nous côtovions. EL des serpents comme s'il en 


ght by Pierre Benoit, 1936 





6 REVUE DES DEUX MONDES, 


pleuvait, bien entendu, les uns fuvant dans les fourrés, les 
autres, pareils à de vilaines anguilles noires, endormis sur les 
berges craquelées des torrents! L'eau qui sortait de ces gorges 
à peu près à sec élait à peine buvable. Avec elle, les bœufs 
eux-mêmes faisaient des facons. Elle formait des flaques bour- 
beuses où ils venaient s'affaler pesamment pendant les halles. 
Ils en ressorlaient Les jarrels grouillants de sangsues épaisses 
comme des limaces et qu'il fallait que nous leur enlevions à la 
pointe de nos couteaux, tellement elles étaient accrochées, les 
garces!.. Tout cela était véritablement fort déplaisant. 

Au cours de ces el ip s démoralisante s je lié COSsSaiIs d 
regarder Ariane 1 la di robe: J auvaäals b au Ine reépéler que des 
que nous commencerions à nous élever sur les rampes qui 
conduisent aux hauts-plateaux, toute cette nature rébarbalive 
se transformerait, les ruisseaux couleratent de nouveau clairs 
et frais, l'air redeviendrait respirable, la faune et Ta flore plus 


accueillantes., hélas! je ne réussissais pas à me rassurer. Le 


speclacle de ce pauvre visage qui se creusait chaque Jour un 
peu plus, augmentait, de facon toujours plus cruelle, Le senti 
ment d'une responsabilité que j'avais assumée <t légèremet 
Sans doute, ces remords auraient été moindres si J'avais été 
dés alors, au courant des épreuves que Fa jeune femm 

eu auparavant à supporter. J'aurais été plus rassuré, st] s 


su que ce n'élait pas uniquement aux im ilencontres du vovas 
qu'il fallait allribuer celle dépression contre fa quelle elle 
luttait d'ailleurs avec une si surprenante énergie, ne consentant 
à s'avouer vaincue que lorsqu'elle ne pouvait plus faire aut 


ment... Quant à John, inutile d'en parler. Je n'eus pas, un 


seul instant, à me préoccuper de Fur. Il ne s'était probable- 
ment jamais senti plus heureux. Que Tui rimportait où nous 
allions! 11 était tout à la joie de sa liberté reconquise, tout 
à l'allégresse d'être aupres d'Ariane nuit et jour, de fa couver 
de regards si pleins d'amour que c'élul tout juste 
moments, Jen arrivais maitriser mon exaspéralion 

— Qu'est-ce que tu vas faire de nous? me demandait-il 
parfois HéattiiMmoOoils, AVEC UE otre UN peu ATIXIOTIX 

— Eu ce qui te concerne, il v a une chose qui me conso 
répondais-je. Quel que soit l'ouvrage auquel je Pemploterai 


je suis certain d'avance de ne pas éprouver de déception 


) 


— (omment cela 
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Oui. Imagine-toi le cas où je m'apercevrais ensuile que 
{u avais plus de dispositions pour tel ou tel autre travail! Mais 
je crois que, sons ce rapport, je n'ai rien à craindre, n'est-ce 
pes 
I riait de bon cœur, sans protester, ainsi qu'il l'aurait pu, 
car en le traitant avec cette sévérité, je SAVAIS que je n'étais pas 
tout à fail équitable. Depuis que nous nous connaissions, 
s'appliquant de son mieux à {outes les besognes que comporte 
la tâche quotidienne de lémigrant, John n'avait pas cessé de 
réaliser des progres. Fn'hésitit plus sur les rations à donner 
ses mules et il avait besoin de moitié moins de temps pour 
les bâter ou les mettre à l'entrave, pour atteler son chariot el 
le dételer, Une constatation, surtout, dans cet ordre d'idées, 
m'avait été agréable. John montait à merveille à cheval. Je 
m'en étais rendu comple du premier coup, le jour où, assez 
traitreusement, je lui avais proposé, à la faveur d'une halte, 
de piquer un pelit galop sur Bla: Boy, le fameux étalon que 
je devais à la munilicence du pere Curtiss. Sans être ce qu'on 
ppelle un animal redoutable, Black Boy n'en appartenait pas 
moins à celle catégorie de chevaux qui devinent instantané- 
ment qu'ils ont une mazelle sur le dos et qu'on écharperait 
alors plutôt que de les empècher d'en profiter pour rire un 
moment. Or, John était sorti lout à fait à son honneur de la 
petite plaisanterie en question. I montait évidemment un peu 
trop comme un homme de fa ville. Mais c'est un défaut qui se 
corrige el, qu'en fout cas, j'ai toujours pour ma part préféré 
à la prétendue expérience de certains de nos caracoleurs de 
prairie, qui ne vous ont pas leurs pareils pour claquer en cinq 
sees une bèle de prix. Ainsi qu'on voit, 11 v avait done là pour 
John un énorme aloul, élant donné le genre d'existence 
auquel je Le deslinais. Je m'élais gardé, naturellement, de le 
féhciter quand, un peu courbaturé tout de même, 11 était 
descendu de Black Boy, de sorte qu'il continuait à ignorer les 
espoirs que je fondais sur lui de ce fait. Son humilité demeu- 
rait intacte, et c était toujours de la mème façon que se termi- 
naient les entretiens comme celui que je viens d'évoquer et où 
je n'avais pas pour coutume de couvrir le cher garcon de 
louaiges. 
— Je ferai de mon mieux, me disait-il, tu le sais bien. 


Mais, quoi qu'il arriv:, ca ne m'empêchera jamais de penser 
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que c'aura été une bien grande chance, pour elle et pour moi, 
de te rencontrer. 


Elle? Elle était, j'aime à le croire, à peu près aussi de cet 
avis. Îl n'eùt tenu qu'à elle, pourtant, de m'en faire la conii- 
dence, à la faveur de ces tète-àa-lôle nocturnes, qui devenaient 
de plus en plus fréquents entre nous. Sous prétexte de Tui 
apprendre à se tirer d'affaire tout seul, c'était à John que 
Jabandonnais de plus en plus, quand venait l'heure de la 
halle, le soin de notre installation. Comme il se dispersait 
alors, le troupeau des choses que, dans la journée, je m'étais 
fait le serment de dire! Les poignantes minutes que j'a 
vécues là! Je me sentais devenir le jouet des sortilèges de 
l'altitude. Les montagnes commencaient à être si hautes que 
le bivouac, de plus en plus vite, se {trouvait plongé dans la 
nuit. Le bruit des cascades, chaque soir, allait augmentant 
Chaque soir, les constellations étaient plus brillantes; mais 
leur nombre, au fur el à mesure que le firmament se rétr 
cissait, chaque soir allait décroissant. 

Autant John, dans le fond de son cœur, se souciait peu de 
savoir en quoi cousisteraient ses futures occupations, autant 
Ariane s'en iuquiétait pour lui et pour eîle Elle passait son 
temps à me questionner à ce sujet. 

— Soyez donc tranquille, lui répondais-je. Vous ne vous 
metliez pas tant martel en tête, quand il s'agissait pour vous 
du Dakota. Pourquoi être moins confiante, maintenant 
Savez-vous que ce n'est pas aimable pour moi? 

— Vous me demandez pourquoi? rélorquait-elle. [ne faut 
pas être bien sorcier pour le deviner. J'ai l'impression que 
nous avons pris envers vous un engagement, l'engag ‘ment de 
nous montrer dignes de la confiance que vous nous avez 
témoignée, quand vous avez décidé de nous venir en aide. 
Nous ne voulons pas être un poids mort dans votre existence, 
un obstacle dans le combat que vous allez quotidiennement 
avoir à livrer, là-haut. 

— Encore une fois, soyez en paix, répétais-je. Je ne suis 
pas un homme si bon, si désintéressé, croyez-le. Si j'ai telle- 


ment insisté pour vous décider à venir avec moi au Colorado, 
c'est que j'y ai vu mon avantage, je vous prie d'en èlre 
assurés, 
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— Vous avez dela chance, disait-elle. Cet avantage-là, quel 
est-ii ? Je voudrais bien le voir, moi aussi. 

Comptez-vous pour rien la tranquillité d'esprit que me 
procurera votre présence près de moi? Je peux être malade. 
J'ai le droit d'espérer que vous me soignerez. 

Vous avez ce droit. Mais ne m'avez-vous pas parlé à 
plusieurs reprises d'un colon installé là-bas, et pour lequel 
vous avez une lettre de recommandation ? N'avez-vous donc 
pas l'intention de vous établir chez lui, ou du moins dans le 
voisinage ? Il serait cependant pour vous d'un secours que, 
nous, nous ne pourrons jamais vous apporter. 

Oh! faisais-je, je connais ce genre de philanthropes-là. 
Le particulier dont il s'agit ne sera pas autrement ravi de 
mon arrivée. Et de mon côlé, si je peux parvenir à me passer 
de lui le plus tôt possibl Car, tout de même, 1l y a une 
considération qu'il ne faut pas négliger, et vous ne devriez 
pas me contraindre ainsi à-mettre les points sur les 1. 

De quelle considération voulez-vous parler? 

Je répondais, baissant la voix, car je voyais John qui, sa 


besogne accomplie, revenait vers nous en sifflotant. 


Réfléchissez donc. Le bonhomme en question, le père 
jutler, pour ne pas le nommer, doit avoir largement dépassé 
la cinquantaine. À Imel'ez-vousque je puisse avoir des raisons 
le préférer à celle compagnie-à celle de quelqu'un du même 


ige que moi, et aussi, pourquoi ne pas l'avouer, d'un sexe 
7 


quelque peu différent 
Elle souriait, de ce sourire où il # avait tant de choses. 


Cela, oui, murmurait-elle, je l'admets évidemment. 

Notre file de voitures était réduite désormais à sa plus 
simple expression : cinq chariots seulement, v compris Île 
mien et celui de John et d'Ariane. Les trois premiers allaient 
nous quitter dés le lendemain, car leurs propriétaires avaient 
pour projet de s'établir aux pi ds des Rocheuses, sur les bords 
de la Rivière Républicaine, un drôle de nom pour un honnête 
cours d'eau, n'est-ce pas? Sur la mauvaise carte avec laquelle 
le me guidais, tous les vocables commençaient d'ailleurs 
à devenir extravagants. Les mots américains étaient rares. 
Les autresétaient tous des mots espagnols. N'y aurait-il eu que 
ce détail qu'il aurait suffi pour nous faire comprendre à quel 
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point l'univers dans lequel nous étions en {rain de pénétrer 


menacait d'être différent du nôtre. J'avais d'ailleurs gardé 
cette remarque pour moi, estimant de mon devoir d'éviter 
tout ce qui eùt pu causer une inquiétude quelconque à mes 
compagnons. 

La carte dont Je viens de parler était mon œuvre. Ces! 
dire suffisamment que le mal qu'elle m'avait donné était supe 


hi 


rieur à sa valeur. Je l'avais dressée d'apres celle du s 
Celui-ci nous avait quittés depuis six jours déja, emmenant 
avec lui vers le nord la majeure partie du convoi, celle 
qu'Ariane el John auraient dù <uivre, s'ils ne s'étaient pas 
décidés en faveur du Colorado. Ce sergent était un homme 
hlein de ressources, vétéran des guerres contre les Indiens, et 
jui connaissait son affaire comme pas un. Par exemple, il 
n'avait jamais cireulé daus cette région-c1 des Rocheuses. Il 
ne put done me renseigner que par oui-dire sur la contrée où 


nous rendions., Des détails qu'il me fournit, d'ail} 


il nven a pas un qui, à l'expérience, se soit révélé inexact 
— Vous me dites, m'avait-il explique, que le ranch vers 


quel vous vous dirigez <appelle fsquilar, et qu'il est silué 


sur la rivière Santa Cruz, x quarante milles environ de Daphné 
City. On peut vous montrer ca Voilà, sur ma carte, la rivivre 
Santa Cruz Voila Daphné Calv, à droite comme Vous VOvez, 
de ce nœud de montagnes, qui sont parmi les plus hutes des 
Rocheuses, et qu'on appelle les monts Ponsonby. Les pis 
qui vous conduiront fa-bas ne sont pas autrement défectueuses ; 
c'est du moins ce que m'a affirmé, il y a six mois, mon colleg 

Pilgrim, de Fort Patterson, qui + a parcourues plus souvent 
que nous ne le ferons jamais, vous et mor. Que Je vous parle 
aussi, tant que j'v suis, de Fort Patterson. Vous lapercevez 


1e, à la limite du W voming et du Colorado. C'est la œalliison 


de ce fort qui est chargée en principe de la surveillance des 
he nies el des Arapahos, les tribus Peaux-Rouges des terri- 
loires où vous vous rendez. Je vous souhaite de n'avoir jamais 
besoin contre elles de ces messieurs de Fort Patterson. car 1ls 
ont bien foin, dans le nord, ainsique vous le pouvez constater, 
Mais les Indiens dont je vous parle n'ont jpras la réputalion 
d'être parmi les plus féroces. On doit, parail-1l, arriver à ne 
pas trop mal s'entendre avec ces gaillards. Il parait aussi 


qu'on ne peut pas en dire autant de nos compatriotes de 
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Daphné City, des gens de sac et de corde peuplant un cara- 
vansérail de cauchemar auquel je ne sais quel farceur a donué 
ce nom, qui est celui d'une très jolie bourgade de l'antiquité, 
à ce qu'on prétend. Mais qu'est-ce que vous voulez? il est 
difficile d'exiger des particuliers qui viennent dans l'Ouest 
qu'ils soient tous des prix de vertu. Ah! à ce propos, j'ai 
quelque chose à vous dire. Oui, 11 s'agit de la petite dame du 
chariot n°8, à laquelle vous semblez vous intéresser, et qui 
Va Avec Vous au Colorado. 
I! m'avait parlé à l'oreille. Je l'avais remercié, le brave 
“arcon, en lui serrant chaleureusement la main. 
Sur ce, bonne chance, hein? C'est entendu, je vous le 
promets. Si le service m'appelle un jour dans les environs de 
Daphné City, je pousserai une petite pointe jusqu à Isquilar. 


On ne sait jamais. 


Les trois chariots qui, le jour que J'ai dit, firent halte 
définitivement au bord de la Rivière Républicaine, apparte- 
naient à d'honnêtes eultivaleurs du Kentuckv, qui avaient été 
ruinés par les inondations. C'élaient les seuls émigrants avec 
qui nous fussions liés, pendant ces interminables semaines. 
Il y avait parmi eux le Jeune ménage dont le bébé était mort 
dans les circonstances que J'ai rapportées. Deux autres familles, 
du Kentucky également, installées à depuis deux ans, et qui 
n'avaient pas l'air mécontent de leur sort, les attendaient. Le 
lieu était loin d'avoir mauvaise apparence : une vallée bien 
abritée, d'immenses prairies un peu marécageuses à mon goût 
pour l'élevage du cheval, mais qui pouvaient ètre parfaites pour 
les autres bestiaux, une terre noire et grasse où devait pousser 
comme par enchantement tout ce qu'on voulait bien se donner 
la peine de semer, un lac ridé par la brise crépusculaire, et 
sur lequel, avec douceur, l'immense soleil rose descendait.., 

C'est bien joli, cet endroit, lit John. 
Oui, répéta Ariane, d'un ton pensif, c'est bien Joli. 

Je la regarda. Elle baissa les veux avec brusquerie, ne 
voulant pas m'y laisser lire la question qu'elle avait été sur 
le point de poser : « Pourquoi aller plus loin? Pourquoi ne 
pas demeurer 161? » Oui, pourquoi, en effet? 

Un instant, je faillis Ini dire Vous avez raison, restez! 
Laissez-moi! Je ne suis pas cerlain de ce que vous allez 
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lrouver à où je vous entraîne.Et quand même ce serail vers 
un véritable paradis que je vous conduirais, il vaudrait encore 
mieux que je vous dise : restez! Ce n'est en effet ni des 
hommes, ni de la natgre que risque de venir le péril que 
nous devons le plus redouter, c'est de nous-mêmes, de la sin- 
gulière association qui nous unit, el que tout devait nous 
dissuader de former, du bizarre lien qui nous enserre, et que 
demain il sera trop tard pour tenter de rompre... » Parler de 
la sorte, non pas à John, le pauvre enfant, mais à Ariane, qui 
m'eüt compris, c'eüt été le devoir, c'eût été la sagesse; la 
sagesse pour eux, le devoir pour moi... Mais, déjà, il n'était plus 
en mon pouvoir de tenir ce langage, ni d'écouter cette voix. 


Nous passämes en compagnie des émigrants celte dernière 
it. En 


lemps ordinaire, je n'aurais accepté que de fort mauvais 


soirée. Ils nous en avaient adressé la prière timidemi 


grâce. Tout ce qui risquait de me frustrer de mon tête-à-tête 
de chaque soir avec Ariane m'était odieux. Ce soir-là, ceper 

dant, je ne fis rien pour essaver de demeurer seul avec ell: 

Et je crois qu'elle non plus, elle n'y aurait pas tenu plus 
que moi 


Nos deux chariots s'ébranlérent le lendemain, bien avant 
1 


le lever du soleil. Nous avions supplié nos hôtes de ne pas se 
lever pour assister à notre départ. Mais ils ne comprirent pas 
que nous élions guidés moins par le désir de ne pas les 


réveiller que par la crainte de diminuer, avec de tels adieux 
une énergie qui ne nous avait jamais été si nécessair 
Lorsque nous nous mimes en roule, ils étaient tous là 

Comme nous finissions de prendre congé, j'eus la surprise 
de voir Ariane à cheval à côté de moi. Je reconnus la bête 
qu'elle montait, une assez belle jument alezane, propriété de 
l'un des émigrants, avec qui elle avait du la veille en négocier 
le marclie 

Rapidement, je sellai moi-mème Black B v, et l'enfourchaï. 
La lune était encore lai. Elle éclairait de sa lueur lasste les 
parois blanches comme neige de l'étroit défilé rocheux dans 
lequel nous allions entrer. John était en tèle, devant le pre- 
m'el chariot. 


Ariane gardait le silence. Au bout d'environ un quart 


d'heure, ce fut moi qui parlai. 








de ] 


dou 
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Cetle jument n'est pas laide, fis-je. Vous avez eu raison 
de l'acheter. Je vous en aurais donné le conseil, si je m'étais 
douté que son propriétaire voulüt la vendre 

Je lui ai achelé aussi une mule, dit-elle. Is n'ont plus 
besoin de toutes leurs bêtes, maintenant qu'ils sont arrivés 


à destinalion. Nous, au contraire, nous allons être sans cesse 
en montagne. John m'a dit que vous craigniez de voir nos 
mules trop se fatiguer. Alors, comme j'ai pensé que, pour les 
relayer, Vous n'auriez pas manqué de nous donner une des 
vôtres. 

Pour la mule aussi, dis-je, vous avez bien fait. A pré- 
sent, me permettrez-vous de vous exprimer mon avis, sur un 
autre sujet ? 

Volontiers. De quoi s'agit-11? dit-elle, un peu étonnée. 

— Eh bien! j'ai comme l'idée que vous ne devez pas avoir, 
malgré tout, une grande compétence pour les emplettes de ce 
genre. La prochaine fois, vous aurez intérêt à m'en charger. 

Je ne demande pas mieux. Mais je ne veux pus 

Vous n'abuserez pas. Prêlez-moi, une minute encore, 
votre attention. L'autre Jour, du côté de Mirmor City, avant 
que je ne me Joigne à la colonne, vous avez déjà, paraît-il, 


procédé à un achat de ce genre. Etil parait aussi. 


C'est le sergent du convoi, fit-elle, je le parie, qui vous 
a raconté tout cela? 

On ne peut rien vous cacher... Et 1l parait aussi que 
vous avez, au moment de payer, exhibé un portefeuille bourré 
de banknotes, cela sous le nez d'individus qu'il est préférable, 
en règle générale, de ne pas trop induire en tentation. Je 
serais curieux de savoir si vous finirez par vous rendre 
compte du genre de pays dans lequel vous êtes en train 
d'excursionner. 

Elle rit. 

Quel indiscret que ce sergent! Malheureusement, il a 
exagéré. Après mes deux acquisitions d'hier, s'il reste encore 
mille dollars dans ce fameux portefeuille, c'est le bout du 
monde, vous savez, ils sont les derniers vestiges d'une splen- 
deur qui a de fortes chances ne ne jamais renaître... Tout de 
mème, vous avez raison... Hop! Tenez! 


Sous la lumière de la lune, je la vis me lancer à toute 





14 REVUE DES DEUX MONDES. 


volée quelque ehose que je réussis, bien de justesse, à rat 
traper. C'était le fameux portefeuille 

J'aurais fini certainement par le perdre, dit-elle. 
Comme de tout le reste, soyez done assez aimable pour vous 
eu charger ! 


Le télégraphe, comme bien on pense, ne fonctionnait pus 
encore à cette époque au Colorado. Aussi fümes-nous fort 
surpris de l'événement qui se produisit quelques jours après 
notre entrée sur le territoire de ce nom, surpris, et j'ajoute 
mème, en ce qui me concerne, un peu troublé. 

Le matin de notre départ, juste quand le soleil se leva, 
nous pénéträmes dans les montagnes. Nous ne devions plus 
en sortir désormais. Si nous v étions entrés de nuit, nous 
aurions probablement ressenti davantage le poids de nolre 
soudaine solitude. Mais les fraiches nuances de l'aube nou 
environnaicnt de bonheur. Nous avions l'impression d'être en 
roule pour quelque adorable partie de campagne. John allait 
devant. Il fredonnait un de ces vieux airs nègres de la Loui 
siane qui donneraient à un prédicant du Massachusetts envie 
de danser la rumba. Ariane souriait de sa joie. Elle ne pouva 
être heureuse, décidément, qu'a la condition qu'il le füt lu 
mème. Je crois que je n'avais aucune illusion à conserver à cel 
égard. Cela n'excluait d'ailleurs pas notre bonne entente 
mème nos entretiens seule à seul, auxquels elle paraissait se 
complaire de plus en plus. Mais tout cela demeurait subor- 
donné à la sympathie que, dans mes rapports avec lui, Je conti- 
nuerais à témoigner à John. Remarquez que la chose ne souf- 
frait pas, pour l'instant du moins, de difficultés, puisque cette 
sympathie avait existé entre nous dès le premier contact, et 
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qu'il n’était pas question pour moi de la mesurer à un garcon 
qui la méritait à tous points de vue. Muis j'avais beau me 
gourmander, il y avait des moments où John m'agacait un 
peu, par exemple lorsque je le voyais, avec sa carrure de 
gaillard grand comme père et mère, aussi grand que moi en 
tout cas, prendre des manières d'enfant, et poser sa tèle sur les 
genoux d'Ariane, afin de se faire dorloter. De quoi avais-Je 
l'air, moi, pendant ce temps? El ce qui alors, 


Ina par le, 
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m'agacait encore plus, c'est que je n'avais pas l'autorisation 
d'exprimer mon mécontentement, ni même de le laisser voir. 
John aurait pu pourtant remarquer la tète que je faisais, que 
diable! Ce fut Ariane, qui, une fois, s'en aperçut. Elle m'en 
accusa de la froideur pour tout le reste de la journée, tandis 
que lui, elle le fit, bien entendu, bénéficier d’une recrudescence 
de tendresse. Le nigaud, qui n'avait rien vu, prit ca pour de 
l'argent comptant. Jusqu'au soir, il ne cessa de chanter. J'avais 
beau lui dire aigrement que toute cette musique risquait d'effa 
roucher les mules, ce qui pouvait présenter certains ennuis 
dans les endroits où le sentier, dominant de mille pieds l'abime, 
se rétrécissait, vous pensez comme il en tenait compte! Ft 
puis quoi? Il avait bien raison d'être joveux? Elle l'aimait, et 
il le savait. J'aurais voulu, de cet amour-là, ne voir que le 
coté quasi maternel. Ca m'aurait arrangé, comme on dit. Mais 
à quoi bon chercher à me leurrer de la sorte ? Elle l'aimait, et 
Je le savais... Tout ceci pour vous expliquer qu'il v avait des 
moments où j'avais tout de même le droit de ne pas être de 
très bonne humeur. 

Qui n'a pas vu, ces matins-là, Ariane à cheval, ignorera 
toujours ce que c'est que la grâce. Je ne regardais qu'elle «le 
tout l'immense et clair paysage qui nous entourait. Espa- 
snole ? Bien sûr, qu'elle l'était, et pas d'une origine si loin- 
taine que cela, j'en avais la conviction à présent. Le vent des 
cimes qui lui rebroussait la chevelure découvrait largement 
son front. Elle avait une selle de velours violet et noir et des 
brides festonnées à pompons de mêmes couleurs, noirs comme 
son amazone et violets comme sa casaque de cuir. A larcon 
de sa selle, un chapeau de même velours que celui de sa robe 
était accroché, un chapeau à vaste bord relevé, sur le côté 
droit, par une cordelière d'argent. Je ne le lui ai jamais 
vu meltre. Seulement, le soir, quand Flair fraichissait, il 
lui arrivait de nouer autour de <a chère tête un foulard 
que, le reste du temps, elle gardait entortillé autour du 
poignet. 

La premiere fois qu'il me fut donné de l'apercevoir caraco 
lant en cet équipage, je ne pus m’empècher de lui en faire 
compliment, Dieu sait avec quelle émotion dans la voix. Ella 
avait haussé les épaules, contente tout de mème, au fond, et 
ipotant jupe et casaque, aux endroits où cuir et velours, 
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ainsi que je l'ai dit, on s'en souvient, paraissaient légèrement 
défraichis : 

— Tout ce qui subsiste de ma magnificence! avait-elle 
murmuré avec un sourire où il v avait juste ce qu'il fallu 
de mélancolie. 

Je voudrais que ceux qui m'ont bien compris, bien ecoute 
me disent ce qu'ils en pensent : pouvais-Je, dans ces cond 
tions, faire autre chose que songer à elle, que sans cesse me 
demander : « Pourquoi a-t-elle agi de telle façon, pourquoi de 
telle autre? Pourquoi a-t-elle parlé de telle manière, pour- 
quoi de celle-là ? » Le soir de la journée à laquelle Je viens 
de faire allusion, profitant d'une minule où Je me trouvais 
seul avec John, je me rappelle avoir hésité longtemps avant 
de lui poser, avec une fausse désinvolture, la question que 
voici : « Pourquoi Ariane ne m'a-t-elle pas dit plus tôt que ca 
lui ferait plaisir de monter à cheval? Du moment que! 
possédait l'équipement nécessaire, {u penses si je lui aurais 
prèté Black Boy! C'est un animal que je ne proposerais pas 
à une écuyère de rencontre. Mais, elle, elle me parait ser 
tirer comme toi et moi. » J'aurais, certes, mieux fait de me 
laire. John avait pris l'air gèné de celui qui sait que la 


réponse à laquelle on l'oblige va être une lecon pour Fimpru 


dent qui l'a questionné. « Je présume, avait-il fini par dire 
qu'elle a préféré attendre le moment où nous ne serions plus 


que tous les trois. Elle tenait sans doute, surlout, à ne pas 
blesser les gens du convoi. I v en avait qui n'avaient que 
trop tendance à s'imaginer que nous affections des habitudes 
opposées aux leurs. » Évidemment! C'était la sagesse même 
J'aurais dù vingt fois y penser ! En revanche, du mème coup, 
je comprenais maintenant les raisons de leur joie à Lous deux 
Ils étaient seuls, ils étaieut libres. Is ne réfléchissaient | 
aux périls qui pouvaient être la rançon de cet isolement, 


1 


cette liberté. Ou alors, s'ils y songeaient, c'est qu'ils mettaient 
en moi, pour y parer, une confiance flatteuse, bien sûr, mais 
dont l'excès même commencait à m'effrayer quelque peu. 

En attendant, jamais encore un aussi prodigieux spectacle 
ne s'était offert à mes veux. La contrée où nous avancions, 
tantôt s’évasait en plateaux, tantôt se rétrécissait en 
Mais gorges el plateaux avaient c 


gorges, 


eci de commun qu'en les 
traversant, pas une Journée, pas une heure, nous ne nous 
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arrètions de monter. Cetle considération mise à part, c'était 
inoui comme variélé. Les belles prairies d'émeraude subi- 
tement s'amenuisaient pour venir aboutir à de gigantesques 
couloirs de roches multicolores superposées. Je crois qu'il y 
avait là loutes les nuances de la création. C'étaient des roses 
päles, des verts nacrés, des vermillons, des indigos, des jon- 
juilles, étendus par couches paralleles, le long des parois vertli- 
cales qui s'élevaient à une allitude si démesurée qu'elles ne 
laissaient plus apercevoir la-haut, tout là-haut, au delà du 
domaine des aigles, qu'un minuseul: ruban sinueux et bleu, 
qui était le ciel. Toutes ces tranches de couleurs étaient nettes, 
séparées, comme appliquées par un peintre en bâtiment 
Consciencieux qui aurait pris soin, avant de commencer, de 
tracer son travail à l'équerre et à la regle. Lorsque les rayons 
du soleil couchant venaient s'eugouffrer dans ces énormes 
délilés privés de Loute végétation, ces murailles vertigineuse- 
ment lisses avaient des teintes de cuivre ardent, d’or en fusion 


Le torrent qui gronduit en bas prenait l'aspect d’un fleuve de 


q 
lave, La poussière d'eau qui s'en élevail en colonnes d'em 
bruns devenait pareille à une fumée de volcan. D'autres 

tonnes, de pierres celles-la, se hissaient du fond de l'abime 
jusqu'au  firmament rillant successivement de tous les 


ts du métal, semblables aux tuvaux du plus monumental 
des orgues, elles passaient, à mesure que le jour déclinait, du 
réséda sanglant du bronze au lilas cruel de l'acier. Mais quel 
ncert infernal sortait de cette boite à musique! C'était 
vous démolir le tympan. Nous étions contraints d'échanger 


es nos impressions. Et puis, presque subitement, 


voila que tout s'apaisait. C'était comme si la rivière, cause 
d cet effrovable vacarmie, avail tou a cou fr disparu. 
Elle avait dû plonger momentanément dans quelque 


monsitrueuse crevasse souterraine... Libérés pour un temps 
de létreinte des roches, nous a retrouvions en effet 
quelques heures plus lard, au clair de fune, dans une prairie, 
coulant paisiblement sous un dôme d'arbustes, douce, polie, 


ipaisée. 


de parlais tout à l'heure des périls dont le risque, à mesure 
ue nous progressions, ne faisait que croitre, non à cause de 
lle nalure simenacante cependant, mais à caus: des 


hommes. Ce n'était pas parce que nous n'en rencontrions 
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point qu'il fallait conclure à leur absence. Or, rien n'est plus 
démoralisant que ces présences invisibles, que ces fantômes 
qu'on sent ramper autour de soi, que ces vêuiX qui vous épient 
dans l'ombre, que cette douille de revolver encore toute 
encrassée de poudre, que cette foulée dans les herbes qu'on 
voit, une à une, se redresser. À l'imininence de ces dangers 
J'avais fait allusion plus d'une fois devant John et Ariane, nou 
que Je tinsse, comme on l'admettra aisément, à les alarmer, 
mais pour ne pas les laisser s'exposer à de terribles réveils, en 
leur permettant de s'endormir dans une quiétude qui me 
paraissait folle. 

Je n'avais eu, je dois le dire, aucun succes avec mes vai 
cinations. On les écoutait poliment, mais les événements ne 
s'arrêtaient pas de les démentir. Jamais voyage, positive 
ment, ne s'était déroulé selon un rvthme plus placide. Certes, 
notre but n'élait pas encore atteint; mais enfin, depuis une 
semaine que nous avions quitté les autres émigrants, nous 
avions bien franchi la moitié du chemin, et cela sans avoir 
rencontré âme qui vive. On m'avait bien prévenu que la 
route que nous suivions n'éluit pas très fréquentée. Mais 
déserte à ce point, tout de même, je ne l'aurais pas cru. Ge 
vide qui renaissait perpétuellement devant nous devenait à la 
longue monotone. Et quand je dis monotone, c'est inquiétant 
qui se rapprocherait davantage de la vérité. 

Les dernieres journées, — devions-nous le préférer ou 
nous en plaindre ? allaient d'ailleurs être plus mourve- 
mentées que les précédentes. 

EE ceci, qu'en penses-tu? demandai-je avec un accent 
de triomphe agressif 
Qu'est-ce que c’est? dit John 

En mème temps, il jetait un coup d'ueil sur l'objet que 
venais de ramasser, un morceau de journal froissé, maculé 
de glaise, à peu près illisible, naturellement, mais enfin, qu'on 
le voulüt ou non, un morceau de jourual 

Eh bien! 

Comment, eh bien! Tu ne vois done pas? 

Mais oui, mais oui, Je vois, un fragment du Hart/ford 
Herald. FA alors, qu'est-ce que tu crois que ca prouve? Qu'il 


y a dans les environs d'ici des gens originaires du Connecticut, 
n'est-ce pas? C'est bien leur droit, de lire le Hartford Herald, 
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ëé SUPpos®. his donc, entre parenthèses il ne date pas d'hier, 
ce numéro. 

Tu espérais peut-être en trouver un d'aujourd'hui, 
ricanai-je, avec les trois mille milles qui séparent le Colorado 
du Connecticut. 

Je ne dis pas cela, fit-il, conciliant. Mais encore une 
lois, qu'est-ce qu elle prouve, La trou ulle? Vaut-elle la peine 
que Lu te mettes dans cel état la ? 

\riane s( tait approchée Je ne lournai vers elle 

Voulez-vous, dis-je avec ironie, essaver d'expliquer à 
monsieur que celte découverte, ainsi que la douille de revolver 
(rouvée ce malin, prouve qu'il y a des gens qui sont passés 
par ici il n'va pas très longtemps, et que de fortes chances 

xistent pour que ces gens-là soient des blancs ? 

Et puis, après? fit John de plus en plus placide, tandis 
que j'éprouvais, moi, beaucoup de difficultés à conserver mon 
ang froid 

Bien. Tachez en outre de lui faire comprendre ceci : il 
\ a des présomptions encore plus fortes, si les possesseurs du 

ournal et de la cartouche sont des blancs, pour que ce soient 
les gens de Daphné City, c'est-a-dire une ealégorie d'indi 
vidns que d'honnètes vovageurs comme nous, surtout lors- 
juils sont accompagnés d'une femme, ont les meilleures 
raisons du monde de ne pas désirer rencontrer. 
John eut son sourire le plus innocent 

Je n'ai jamais prétendu le contraire, moi. Je voudrais 
seulement savoir un peu à quoi m'en tenir. Hier, quand j'ai 
déniché ce pelit bout de cuir brodé de verroteries, tu en as 
uissitot conclu que les Indiens étaient dans le voisinage, et 
que nous n'achéverions pas notre journée sans ètre <calpés. 
\ujourd'hui qu'il s'agit de compatriotes à nous, c'est la même 
histoire. Et lorsque nous ne rencontrons personne el que nous 
ne découvrons rien du tout, c'est alors que Lu te montres le 
plus alarmé. [faudrait pourtant s'entendre. En outre, écoute- 
moi done. Je viens d'en lire un passage ou deux, de ton 
Hartford Herald. Wm'a fait l'effet d'un journal qui a de très 
bonnes idées, très bien pensant. 

Je ne <ouhaite qu'une chose, fis-je, vexé, c'est que 
tu puisses continuer longtemps à rire de mes précautions. 


En atlendani, Je le serais reconnaissant d'éviter de te 
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livrer cel après-midi à {on petit divertissement d'avant-hier. 
L'avant-veille, en effet, John, se plaignant de l'ordinaire 
composé presque exclusivement de conserves, avait tiré un 


coup de fusil sur une antilope, et Favait abaltue. Mais la 
détonation de son arme, répercutée par les innombrables 
échos, avait bien dù être entendue à six ou sept milles à la 
ronde. 

Je complétai ma recomimandation 

— Je crois tout de mème que c'est plus prudent. Qu'en 
penses-tu ? 

— Je le crois aussi, dit Ariane. 

John leva les bras au ciel 

— Je veux bien, moi. Je veux tout ce qu'on veut. Mais 
alors, {ant pis pour le menu! 

Le surlendemain de cetle journée, nous vimes s'ouvrir 
devant nous un défilé assez étroit, où coulait une belle rivièr: 
très rapide, aux eaux vert foncé, remplies de plaques de neige 
d'un blanc éclatant. C'était la riviere Santa Cruz. Les énormes 
montagnes, toutes blanches sous le ciel bleu, qu'on apercevait 
au nord-ouest, étaient donc les monts Ponsonbv. Nous étions 
plus avancés que je n'aurais cru dans notre exp#dilion. Daphné 
City devait être encore moins loin que je ne me l'étais figuré. 

— Maintenant, dis-je à John et à Ariane. après avoir fail 
arrêter un instant nos chariots, nolre premier soin va consis 
ter à chercher un gué, conformément au conseil que je tiens 
du sergent. Il nous faut en effet franchir la rivière sans tarder 
Nous nous trouvons en ce moment sur la rive gauche, c’est 
a-dire sur la mème rive que Daphné Citv, que nous serons 
obligés de traverser, si nous continuons notre route de ce 
côté. Or, à quoi bon risquer de compromeltre un voyage si 
bien commencé? J'aime mieux ne pas tenter le diable, et 
éviter, puisque c'est possible, ce repaire de coupe-jarrets. 

Le soir tombait. [l allait être temps de choisir un endroit 
pour la halle. J'élais en train de m'entretenir avec Ariane des 
incidents de la journée, lorsque je constalai que nous n'avan- 
cions plus. À droile et à gauche, les montagnes qui formaient 
les murailles de notre défilé s'élevaient toutes noires dans le 
ciel de {turquoise pâle, où un mince croissant de lune commen- 
çait à se balancer. 


— Qu'y a-t-11° 


criai-je à John, dont c'était le tour d'être en 
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tôle, et à qui incombait, par conséquent, la responsabilité de 
cet arrêt. 

Je n'entendis pas de réponse, mais je le vis qui venait vers 
nous, sans se presser autrement, d’ailleurs, avec l'air que je 
lui connaissais bien, l'air qu'il avait lorsqu'il méditait quelque 
plaisanterie. 

.n Qu'est ce que c'est ? 

Il prit sa mine la plus contrite. 

Faut-il nous réjouir? Faut-il nous inquiéter ? 
Nous inquiéter”? Pourquoi? demandai-je. 
- Oh! fit-il, parce que, cette fois, plus moven d'en douter. 
Il y a de braves gens qui nous attendent sur la route. Et des 
Peaux-Rouges, encore, si mes veux ne m'ont pas trompé. 

John avait raison. Des Indiens étaient a. EL il était hors 
de doute aussi qu'ils nous attendaient. 

Ils nous gueltaient, pour mieux dire. Ils étaient deux, 
à cheval l'un et l'autre, aussi immobiles que des statues, si 
immobiles même que je les pris une seconde pour des blocs 
de roche qui auraient ressemblé terriblement à des cavaliers. 
A un quart de mille environ, leurs diadèmes de plumes en 
dents de scie se profilaient sur le ciel, un ciel qui, de 
vert groscille, était en train de devenir vert olive, avec une 
incroyable rapidité. 

— Que faut-il faire? demanda John. 

Le timbre de sa voix me plut. C'est à la faveur de circons- 
lances de ce geure qu'on juge les êtres. Celui-ci pouvait èlr 
in enfant, dans les événements ordinaires de la vie. Dans Îles 
autres, il élait un homme, je vous prie de le croire, un 
homme, un vrai, c'est-à-dire quelqu'un à qui des gens comme 
moi trouveront toujours du plaisir à tirer leur coup de 
chapeau 

- Que faut-il faire ? répéta-t11. Faut-il continuer ? 

Mon cheval hennit. L'animal ! Un des chevaux des Indiens 
lui répondit du haut de sa roche. D'un rapide regard, je 
calculai la disiance qui nous séparait d'eux. Quelles que 
fussent leurs intentions à notre égard, qu'eux-mèmes fussent 
seuls ou suivis de beaucoup d'autres, les dés étaient jetés. Il ne 
nous eût servi de rien de reculer désormais. 

Je dis à John 


— Oui, tu peux continuer, 
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— Ïls viennent vers nous, dit Ariane. 


C'était vrai. Descondues de leur <oele rocheux, les deux 
slalues équestres Wwanealent à noire rencontre. € étaient 
non des Pawnies, mais des fndiens Arapahos, à Fimpassibl 


profil de bronze, aux cheveux bleu-corbeuu, au front eeintd 


fameux diadème de plumes noires el écarlates, ls portaient 
des chemises de cuir frangées, et serrées autour de la taille 
par une épaisse ceinture recouverte de verroteries, des guètres 
de drap, écarlates également, et des br dequins de peau de 
buffle à peine tannée. [ls étaient armés de vieux fusils 
démodés, mais admirablement enutrelenus. A Farcon de 
leur selle, ils avaient le rouleau de cordes des chasseurs de 
chevaux 

Dépassant nos chariots, je m'étais porlé en avant. Ariane 
m'avait suivi. Quand ils ne furent plus séparés de nous qu 
par une vingtaine de pas, les Indiens, d'un mouvement ide 
lique, mirent pied à lerre. Maintenant, il demeuraient 


immobiles, barrant le sentier, sans rien d'ailleurs de pr 
-ocant ni d'hostile daus leur attitude. En fout cas, il n'étaient 
que deux. C'était Loujours un point de gagné 


TU 


Cest curieux, murmura Ariane, on  Jurerait qu'ils 
étaient au courant de notre passage. 
Je ne pus m'empêcher de hausser les épaules. 


\u courant? Je voudrais bien savoir qui les 


les aurait 
mis ! 
Ce qu'il v a de certain, diteelle. cest qu'ils en a un qu 
désire vous parler. Voyez plutot! 
Elle Hé 0 trompait pas. L'un des Can iliers. inchinant 


léuerement. venait de m'adresser la parole. 
Que dit-11 ? lis-je, déseppointé Ou'eslt-ce que cest 

ce baraguoin ! 

Bien entendu, ion homme ne savail pas un mot d'anglais. 
Il ignorait tout autant les dialectes indigènes de F'lowa et du 
Wisconsin, les seuls dont je passédasse moi-même une pra- 
tique satisfaisante 

Je me tournai vers Ariane. 


— La conversation risque de manquer d'intérêt, ui dis-je 
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Peut-être, lit-elle. Voulez-vous cependant im autoriser 
à essaver de lui faire repéler sa phrase. 
\ voire aise, bien que je me demande comment vous 
allez vous y prendre. 
Elle ne répondit pus. Nans se démonter, elle s'était 
approchée de l'Indien. Elle lui adressa quelques mots. Je vis le 


e : ' 
lairer. 1 parla à son tour, se servant au 


visage de l'homme s'ée 
mème langage hérissé de syllabes sifflantes et rauques. 

Quel est ce miracle? fis-je, à la fois surpris et vexé. Et 
qu'est-ce que c'est que cette langue mystérieuse, dans laquelle 
vous paraissez vous entendre si bien tous les deux. 

Une langue très peu connue, dit Ariane en riant, assez 
usités cependant à la Nouvelle-Orléans, mon pays d'origine 
l'espagnol, tout simplement: un espagnol déformé par la 
prononciation locale, voilà tout. C'est assez naturel, dans une 
contrée qui, hier encore, appartenait au Mexique. I y a une 
chose beaucoul | lus extraordinaire crovez-Imol - c'est que ces 
braves gens savent comment vous vous appelez 

Qu'est-ce que vous dites? [ls savent mon nom 

Parfaitement. Celui-ci vient de me demander, en vous 
désignant, vous et John, si l'un de vous s'appelle William 
Evans, et lequel des deux 

C'est invraisemblabl 

Lest vrai, pourtant 

File rit de nouveau 

Voila que vous èles déja tout ce qu'il v a de plus avan- 
tageusement connu dans le pavs. Daignez agréer mes bien 
vives félicitations. 

C'est invraiseinblable, répétai-je, abasourdi. 

Que voulez-vous que je vous dise? fit-elle, reprenant 
sou sérieux. À v a la une énigme dont on doit {out de même 
pouvoir fuir par trouver l'explication. Pour ma part, je n'en 
vois qu'une : ces deux fndiens doiveal être au service de Fami 
chez qui vous vous rendez. I les dépèche au-devant de vous 
pour vous souhaiter ja bienvenu 

Samuel Buller 7 m'écriai-je. Pmpossible! Comment 
aurait-il été informé ?.….. 

Je n'en sais pas plus que vous à ce sujet, dit Ariane. 
EC pourtant mon explication est la bonne, j'en suis certaine 


à présent. Les deux hommes viennent de sa part. Vous n'avez 
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donc pas remarqué comme ils ont salué son nom, en vous 
l'entendant prononcer. 
Elle avait raison. La mimique des Indiens ne pouvait plus 
laisser aucun doute. 
Assurément, dis-je d Ariane, Vous avez deviné. Ma 8, 
encore une fois, comment Samuel Butler a-t-1l pu savoir. 


- Voilà, répondit-elle, qui va, je pense, vous éclairer là 
dessus. 

En mème temps, elle me désignait une lettre, une lettre 
que le cavalier avec qui elle avail parlé venait de relirer de 
sa ceinture, et qu'il me tendait. 


C'élait une surprise que Je devais à la si Ilicitude de mon 


futui beau-père. La date de mon départ de Couneil Blulrs 


avait été fixée un bon mois à l'avance, et cela, je m'en sou- 
venais fort bien maintenant, sur les instances du vieux 
Curliss. Immédiatement, à l'insu de loute la famille, il avait 
écrit à son ami Samuel une lettre qui fui annonçait mon 
arrivée. Cette lettre avait done ainsi pu être acheminée à la 
faveur du convoi précédent. 


J'étais en train d'achever lecture de celle qui m'était 


adressée par le dit Samuel, u etire tout à fait gentille, ma 
foi. J'élais bien jeune quand Builer avait dù quitter Council 
Bluffs à destination du Grand Ouest, mais je me souvena 

néanmoins admirablement de lui. On ne pouvait ceries pas 
prétendre qu'il füt un modèle de douceur et d'amabilité, 1] 
était même très exactement le contraire. J'ai connu des ours 
gris dont les manières auraient pu passer pour engageantes 
a côté des siennes. Mais dans la lettre que son Indien venait 
de me remellre, pour Ja première fois de sa vie, sans dou: 

il avait fait des frais. EL puis, morbleu, il y avait ces deux 
braves Lyvpes, qu'il avait songé à envover au devant de moi 
qu'on le veuille ou non, cela aussi, c'était tout de mème une 
attention. 

N'empèche, dis-je à Ariane, en achevant de lui lire, 
ainsi qu'à John, le billet en question, n'empêche que le phéno 
mène aurait pu veiller à me choisir des messagers parlant un 
peu mieux l'anglais. Comment serions-nous, eux el moi, par- 


venus à nous entendre, si vous n'aviez pas été la? Vous n'allez 


plus continuer à répéter, je l'espère, que vous ne pourrez 
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jamais m'èlre d'une quelconque utilité. EL ça ne fait que 
commencer, vous savez. Ces gentlemen doivent en effet avoir 
à nous raconter des choses de l'intérêt le plus palpitant. Vous 
allez nous servir d'inlerprète pendant le diner, un diner 
auquel j'ai l'intention de les inviter tous les deux. Il me 
semble qu'ils ne l'ont pas volé, les braves bougres. Qu'en 
pensez-vous ? 

A merveille, fit John, battant des mains. J'ignore ce 
que la suite des événements nous réserve. Il y a en tout cas 
une chose dont nous n'aurons pas le droit de nous plaindre : 
notre premier contact avec les Indiens. 

Les deux envoyés de Butler acceptèrent sans se faire prier 
mon invitation, l'air néanmoins un peu étonné de la bien- 
veillance qui leur L fémoignée ainsi, Il élail en outre 
visible que la présence d'Ariane et de John constituait pour 
eux un second motif de surprise. Leur maitre ne leur avait 
parlé que d'un seul voyageur, el voilà qu'ils en rencontraient 
deux de plus. Des trois, d'ailleurs, il étaitfacile de se rendre 
comple que ce n'élait pas à Ariane qu'allail le moins leur 
sympathie. La jeune femme presque tout de suite avait trouvé 
le moyen d'avoir raison de leur réserve, Elle savait déja leurs 
noms, leurs noms de servileurs, bien sûr, pas leurs noms 
ancestraux, que des guerriers qui se respectent ne livrent pas 
comme cela,au hout de cinq minutes de conversalion. Le plus 
âgé, celui qui m'avait apporté la letire, s'appelait Ornez. 
L'autre, Pablo 

Qu'est-ce qu'il Fui prend? fit John, interdit, comme 
Pablo, à l'improvis'e, venait de le saisir par le bras. 

Nous venions de choisir, pour Ja halte de la nuit, un 
endroit convenabl-iment abrilé. John qui, tout l'après-midi, 
avait médité de nous confectionner un plat de sa façon, était 
aussitôt parti chercher du bois sec. A présent, il battait le 
briquet 

— Qu'est-ce qu'il v a? répétat-1l 

— Îl y a ceci, lui dit Ariane, après avoir, brièvement, 
interrogé l'Indien : des gens rôdent, parait-il, dans les environs, 
des gens à qui nous n'avons que fort peu inlérêl à signaler 
notre présence. 

— Des Indiens? 

Elle secoua la tête, 
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— Non! pas des Indiens. 

Je m'étais. à mon tour, approché de Pablo. Le doigt tendu 
dans la direction du nord-on:st, je lui demanda: 

- Daphné City, n'est-ce pas? 

Laconiquement, il répondit : 

— Oui, Daphné Citv. 

Le lendemain, dan< la matinée, nous franchimes sans 
encombre la rivièr: Santa Cruz, x un gué qu'Ornez nous 
indiqua. Quelques heures plus tôt. au moment du lever du 
soleil, je m'étais aperçu que son compagnon avait profité de 
la nuit pour s'éclipser. 

Je n'aime pas beaucoup ce genre de disparition, dis-je 
à Ariane. Ne pourriez-vous demander à celui qui reste S'il sait 
ce que le second est devenu 

Elle eut vite fait de me transmettre les explications de 
l'Indien. 

Na réponse el parfaitement logique, ajouta-t-elle. Nils 
sont venus à notre rencontre, c'est afin de permettre à l'un de 
nous servir de guide, el à l'autre de prendre les devants pour 
prévenir son patron de notre prochaine arrivée. 

Une minute, elle parut hésiter. Puis, elle me dit 

— Combien de journées de marche avons-nons encore, 
jusqu'à Esquilar 3 

Isquilar, c'était, je erois l'avoir mentionné, le nom de Ja 
ferme de Samuel Butler 

Jusqu'à la ferme elle-méine, Lrois jours, répondis-je. A 
présent, dès après-demain, nous pénétrerous sur les terres du 
vieux. Vous vous rendez comple de leur étendue, [l'est vrai 
que le vard n'a pas dû fui revenir très cher, par ici. 

— [l viendra peut-être au-devant de vous, lui aussi, 
dit elle. 

— (a m'étonnerait. Rappelez-vous ce qu'il a écrit dans sa 
lettre : qu'il a beaucoup de travail en ce moment. Il nous a 
envoyé ses Indiens, c'est déjà bien beau. Il ne faut pas, je 
vous ai préventié, vous attendre à vous irouver en face d’un 
professeur de belles manières. 


Elle se tut. Ce n'élait pas la première fois que je devinais 
son appréhension quant à l'accueil qui l'ait leur être réserve 
à tous deux par mon hôte. Moi-mème, à mesure que le temps 
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passait, je crois que je me sentais de moins en moins tran- 
quille à cet égard 
\ part cela, ce n'est pas un méchant homme, vous 
Î 
sAVEZ, CFUS-Je néanmoins de mon devoir de lui dire. 


Elle ne releva pas ina phrase, I me sembla seulem: 


[ 
L 


avoir entendue murmurer 
Trois jours! Plus que trois jours! Comme cela aura 
vile passé : 


Oui, et plus vile encore que je n'aurais cru! Dieu sait 
pourlant <i je im'élais fait du souci pendant ce voyage, si 
vais eu hâte qu'il fût terminé! Maintenant, je m'en rendais 
mple, c'était la fin de mon bonheur que j'avais souhaité 
Nous ne parlions guère, Ariane et moi, du moment où nous 
lions nous quitter. John, en revanche, qui n'avait pas les 
uêmes raisons que moi de se laire, ne cessait d'v revenir pour 
le déplorer Et puis, après tout, lui arrivait-1l d'ajouter, 
c'est bien trop bète! Je ne vois pas pourquoi nous nous en 
irions comme ca, nous d'un côté et William d'un autre! 


Une fois, sortant de son mutisme, Ariane lui avait répondu : 
Fu oublies que lon ami ne va pas habiter chez ui, mais 


hez un étranger. Môme S'il désirait nous trouver du travail 


lans PFexploitation Luil se reud, 11 né serail jrs libre de le 

ire. À faut nous souvenir de cel Pas bre? J'avais pro 
este lout de men wais-je dit, je ne suis pas un enfant 
nur'on mène en bisiere. Le père Butler n'a aucun droit sur moi 
Et s'il me plaisait \riane n'avail pas insisté. Moi non 


plus, hélas! 
Moi non plus... Car, comme l'on pense, Je n'étais pas sans 
woir réfléchi. J'avais eu, je vous prie de le croire, des minutes 


 Incidité, au cour< desquelles j'avais bien vu qu'elle était 


néluctable., cotle séeparalion à laquelle nous ne laisions pius 
ue penser d it Quron ne <tagin pas et fat qu'il 
1 nl 11 
ne etait pas arm (a! uger Ha conduite, MICUX que per 
. ; A ; 
sonne, | SAVvais e (14) elle avait d'insensé, d'abord, Inais sur 
tout aussi de répréhensible. Le triste visage de Madge, si on 


se figure qu'il m'avait pas haulé mes nuits! El puis, tout de 


nème, dans celle histoire, e'élart l'argenl de son père qui 
faisait les frais... Voila ce que je ne disais, à cerlaines heures 


A d'autres, au contraire, J'éluis déchainé, Je me méprisais de 
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tant d'enfantine résignation. L'argent de son père? Allons 
donc! Depuis vingt années que je {rimais à peu près pour rien 
chez ce vieux brigand, j'aurais pu m'en paver, et des mules, 
et des chariots, el même des revolvers Colt, si j'avais voulu ! 
C'était Jef Curtiss qui était mon débiteur, voilà la vérité! 
Non, non, vraiment, je n'élais qu'un âne pour m'embarrasser 
de scrupules de cette sorte... El Madge ? dira-t-on Eh bien ! 
quoi, Madge ? Elle m'aimait? Possible ! Mais si, moi, j'en 
aimais une autre... Ce sont lout de même des choses qui se 
sont vues... Oui, mais cette autre, elle n'était pas libre. 
Alors? Alors quoi ? Eh bien! qu'est-ce que vous voulez que je 
vous dise! Ce sont des choses également... Voila, oui, voilà 
où J'en élais arrivé. 

Eufin, tout cela allait finir; mème si Ariane et John 
réussissaient à s'installer dans Les environs d'Isquilar, je ne la 
verrais plus tous les jours. De loin en loin, seulement. Cela 
vaudrait mieux, beaucoup mieux... Et puis, il me resterait le 
travail, le travail qu'on aime rarement pour lui-même, n'est- 
C: pas, mais pour ce qu'il vous procure, ou ce à quoi 1l vous 
vous arrache... C'est, en tout cas, ainsi que je l'ai toujours 
aimé, moi. 

Les montagnes qui formaient cercle autour de l'immense 
plateau sur lequel nous venions d: déboucher paraissaient 
petites, peliles... Je dis paraïssaient, parce qu'il faut bien se 
représenter que nous élions à huit mille pieds de hauteur, ce 
qui est tout de mème une assez jolie altitude. Satané père 
Butler! Il n'avait pas mal conduit son affaire. C'était à Jui, 
c?s interminables prairies, avec ces herbages où nos chariots 
tracaient lentemsat leur sillage. C'était à lui, ces hordes de 
chevaux galopant à perte de vue devant nous. Disposant de 
ressources pareilles, S'il ne procurail pas à mes protégés un 
moyen de gagner leur vie, il faudrait vraiment que ce füt 
un ètre répugnant. 

J'aurai trop d'occasions de reparler d'Isquilar pour me 
répandre dès maintenant en détails fastidieux sur cet endroit, 
un endroit qui avait lout ce qu'il fallait pour être accueillant 
et sympathique, et qui pourtant ne l'était pas. La présence 
de ce vieil ours de Butler, il-est vrai, aurait fini par rendre 
odieux le séjour mème du paradis. Une heure avant notre 


arrivée à Isquilar, nous avions vu s'avancer à notre rencontre 








ou 
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un cavalier qui était Pablo. Il nous avait expliqué comme il 
avait pu qu'il était chargé de remplacer son maître. Le vieil 
ours s'élait alité, avant pris froid. Mais il me faisait dire qu'il 
me recevrait néanmoins, dès que je serais là. 
C'est de vous seulement qu'il a parlé, dit Ariane. Pas 
un mol ni pour John, ni pour moi! 
Je haussai les épaules. 
Qu'e-t-ce que vous allez chercher là? Il ne doit pas 
savoir encore que vous exislez. 
Elle hocha la tête. 
C'est genlil à vous, de vouloir, comme toujours, nous 
rassurer. Enfin, on verra 


ir... un vaste carré, une cour formée par quatre 
baraquements. Cette cour était destinée à parquer, en cas de 
péril, le plus possible d'animaux. Ces baraques, construites en 
pe-ants rondins, ressemblaient bien plus à de rustiques fortins 
qu'à de pacifiques hangars. I était nécessaire, le cas échéant, 


d: pouvoir résister aux assauts des Indiens, ou à ceux des 
gentlemen de Daphné City. Les bâtiments en question, sur 
trois côlés, servaient d'étables, d'écuries, de magasins à pro 
visions où à fourrage. La baraque du quatrième côté était le 
logement du patron, celui de ses auxiliaires, indigènes et 
mélis. Samuel Butler se contentait pour lui d'une pièce 
unique. Le seul luxe de celle pièce consistait en une che- 
minée composée d’une énorme pierre plate, noirecie par les 
braises, et d'un tuvau de tôle enfoncé à mème le toit. 

Ji faisait déja presque nuit, lorsque, Ornez nous ayant 
ouvert la porte, nous pénéträmes dans cette pièce lous les 
tr 


cellemeut de peaux de bison el de couvertures. Ce {as obscur 


is. Au fond, à gauche, on distinguait une espèce d'amon- 


tenait lieu de lit. [l se mit soudain à remuer. Une voix enrouée 
en sortit, qui nous cloua sur le seuil de cette singulière bauge. 
Quel est le fils de pourceau qui a laissé la porte ouverte ? 


Est-ce qu'il croit que j'ai envie de crever ? 


H faisait déjà bien noir, a dedans, mème avec celte porte 


ouverte. Lorsqu'elle fut refermée, on n'y vit plus du tout. 
Butler donna un ordre bref. Nous entendimes l'Indien 
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s'aflairer. Bientôt une bousie brilla dans un grossier chand: 
lier de glaise séchee. 

On n'y voyall guëre mieux qu'avant. Sur la cloison de 
lorchis, en face de nous, dansait une espece d'ombre dil 
forme. C'était celle du maitre de eéans, qui venait di 
s accroupir au bord de son Hit 

Il nous regarda <silencieusement. à tour de rôle. 

Lequel de vous deux est William Evans? finit-il par 
demander, ayant braqu: <on doigt successivement dans ma 
direction, puis dans celle de John. 

Je m'avancai. 

C'est moi, monsieur Nam, Je vous reconnais bie! 
allez ! 

Il continuait à me regarder, immobile. Je poursuivis, 
d'une voix que j'aurais souhaitée plus assurée 

— Je regrette que vol sante... Je désire que le plus tôt 
P ssible.…. 

[me coupa la parol: 

- Ne t'occupe pas de cela. El approche-toi davantage 

Je tis ce qu'il m'ordounait. 11 apporta à m'examiner 
presque autant de soin que pour un cheval. Ce fut tout just: 
s1l ne me relroussa pas la levre, afin de voir mes dents. [ln 
ut pas ètre trop mécontent de son inspection, car 11 poussa 
une manière de grognement satisfait. 


J'ai connu {on pére, c'est exact, dit-1l. Ce n'est pas one 
raison pour qu'après plus de vingt ans, je te reconnaisse, toi 
D'ailleurs, les fils ne ressemblent pas toujours à leurs pères, 
mème lorsqu'ils sont véritablement leurs fils. 

Il ach ‘Va, avec tn gros rire 

- Le qui peut, en ce qui Le concerne, fort bien ne pas être 

le cas. 

Comine début de conversation, c'était charmant, ainsi 
qu'on voil 

Notre hôte, — en admetllant que ce mot-la fat exactement 
celui qui lui convenait élit en train de bourrer sa pipe 
\ brüle-pourpoint, il me demanda 

Qu est-ce que cest que ces gens que tu m'as amenés 
ivee Loi? Comment s'appellent-ils 


Je m'eflorcai de lui donner, du mieux que le pus, satisfac- 


tion. Il eut une moue. 
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Irving? Ga ne me dit rien, Qu'est-ce qu'ils viennent faire 
nar 10 9 
pa C1 
John s'était avancé 
Ce que vous-même, ImonsIeur Butler, vous les venu 
faire 11 y a vingt-cinq ans, répondit-1l de sa voix claire. 
Butler ne dit rien. Avant pris dans la poche de <a veste un 
morceau de papier, 4 le tortilla, lenflamma à la bougie, et 
servit pour allumer si | 
niveau du visage de John, il parut le considérer avec beau- 


pipe. Puis, élevant le chandelier 


‘up d'intérêt 
Montre-moi Les mains! comtmanda-{l soudain. 
Déconcerlé, John obéit. Butler eut un ricanement. 


Je l'aurais juré! Tout aussi blanches que sa figure. Et 


noi, encore une fois, quest que tu comptes faire, 


i 
! 


clampir 

Elever des chevaux, dit John avec aplomb. 

Vovez-vous ca. Elever des chevaux! Après les avoir 
ipturés Loi-méme, je suppose : 

Pourquoi pas 

Pourquoi pas! Voila qui est parlé! En attendant, veux- 
lu te donner la peine de regarder cela? 

I venait de lui meltre sous le nez une main plus velue el 
plus ventrue qu'une ealebasse. 

Quand un cheval sauvage tre à fond sur la corde qui 
vient de le prendre, voilà qu'il faut avoir, pour le retenir, 
mon poulet. Autrement, c'est inutile, on peut repasser, A pré 
ent, toi, tu comptes peut-être {e faire aider par la petite 
dame? Qu'elle avance un peu, elle aussi! Qu'on la voie! 

Ariane me lanea un regard comme pour m: dire \'est- 

pas ce que l'avais prévu? À vous de me tirer du guèpier 
où vous m'avez conduite! » Instinctivement, au lieu d'avancer, 
elle recula. 

Mais Butler ne l'entendait pas de cette oreille. 

- Et alors, fit-il, levant son chandelier plus haut encore, 
serait-ce que le papa Sam vous dégoûte? Est-ce que, par 
hasard, on ne veut pas. 

Brusquement, 1l s'était arrèté, Il n'avait jusqu'alors, sous 
cette lumière fuligineuse et toute alourdie de fumée, distingué 
que fort mal les traits de la jeune femme. Je l’entendis mur- 
murer ure phrase inintelligible, qui acheva de s'étrangler 
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dans une quinte de toux. Furieux, il eut, pour s'éclaircir la 
voix, recours à une effrovable série de jurons. La bougie, 
qu'il avait élé obligé de poser à terre, éclairait sa face tumé 
fiée… Enfin, l'accès s'apaisa. Butler sourit. Ii put parler. 

— Faites excuse, ma toute belle, dit-il à Ariane qui conti- 
nuait à le regarder sans un mot. Qu'est-ce que nous étions 
donc en train de raconter, au moment où cette diablesse de 
toux... Ah! oui, que le père Sam aime, comme ça, à plai 
santer, mais au fond 11 n'est pas un mauvais bougre. Il en sera 
pour vous et pour votre blane-bec, comme pour tous les gens 
qui sont venus frapper à la porte d'Isquilar, vous savez. Je ne 
les ai laissés reprendre leur route qu'après les avoir lestés, 
suivant l'heure, d'un bon diner ou d'un bon déjeuner. 

Maintenant, c'était à moi qu'il s'adressait. I y avait tant 
de déception, lant d'accablement dans mon attitude qu'il 
aurait dù s'en apercevoir. Il n'en fut rien. 

— William, fill, c'est une occasion de commencer, dès 
présent, à te rendre utile. Veille à leur chariot et à leur atte- 
lage, à ces mignons! Qu'on les gare pour la nuit dans la cour, 
si ce n'est pas déjà fait. Autremnt, ils risqueraient fort, 
demain malin, au moment de leur départ, de ne plus retrouver 
que des mules à deux patles. Nous touchons à l’époque de 
l'année où les loups ont le meilleur appétit, Quoi ? Qu: 
dis-tu ? Qu'est-ce qui ne va pas? 

— J'avais espéré... commençai-je, décidé à ne pas m'avou 
vaincu sans avoir loul au moins essayé de lutter. 

Je tressaillis. Dans l'ombre, par derrière, je venais de 
sentir la main d'Ariane qui s'était emparée de ma main. 

— À quoi bon insister? murmura-t-elle. C'est inutile, vous 
le savez bien. 

Je la repoussai, résolu à m'obstiner encore 

— Oui, excusez-moi, monsieur Butler, j'avais cru... 

Butler me regarda de côlé 

— Qu'est-ce que tu as cru? fit-1l, tout ensemble bourru et 
narquois. Écoute donc, puisqu'il te faut si longlemps pour le 
raconter, laisse-moi te dire d’abord ce que j'ai cru, moi, en 
apprenant ton arrivée. Tu vas voir si ça en vaut la peine. Eh 


bien donc, il faut que tu saches que dans la lettre où il me 
orie de m'occuper de toi, le père Curliss a broutllé un peu tous 
es sujets. Le pauvre vieux doit commencer à déménacer 
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légèrement, pas vrai? Tu verras ça. Il a tout mêlé : sa ferme et 
sa femme: jui et ses chevaux ; sa fille, toi et votre prochain 
mariage à tous deux. Le résultat, le croiras-lu, a été le sui- 
vant : quand Pablo, tu suis, un des deux Indiens qui sont 
llés à ta rencontre, esl revenu en me disant qu'il v avait une 
femme avec Loi, je me suis figuré, ma parole, que c'était avec 
la liancée que Lu m'arrivais. Heureusement qu'il n'en étail 
rien. Car tu imagines, n'est-ce pas, l'accueil que je vous 
aurais réservé à tous les deux 
Parlant ainsi, 1l s'était lourné vers Ariane et avec son 
sourire le plus engageant 
Vous èles, je pense, assez intelligente pour le com- 
prendre, ma petite dame, dilil; dans un coquin de pays 
comme celui-ci, 11 n'y a a de place pour la bagatelle. C'est 


une chose qu'on a intérêt à bien se mettre dans le ciboulot. 


Eh bien? fit John, lorsque j'eus frappé au rideau de cuir 
qui servait d hs sf, chariot. 

Il HA avait pas {trop d'anxiélé dans sa qu stion. Je com! 18 
que, d'avance, il était résigné, el Ariane aussi, à la réponse 
1e je leur apportlais 
Eh bien? répéta-tl néanmoins, tandis qu'elle, elle se 


Alors, fis-je, affermissant ma voix, ca a marché moins 
mal que Je n'auvais craint 

Vraiment? 

Je l'assure. de vais vous raconter cela. 

Nous nous parlions dans Fobseurité, moi debout, lui de 
l'intérieur du chariot dont il venait de soulever le rideau. 

Que vaut-il mieux? demanda-t-l, <e tournant vers 
\riane invisible dans l'ombre derrière lui. Que nous descen- 
lions pour causer, ou qu'il monte dans la voiture? Qu'il 
monte, c'est préférable, n'est-ce pas ? 

Bien sûr! dit-elle avec indifférence. 

n'y avait pas du tout de lune. Je continuais à n'y rien 
voir. 

Aitends que je fasse de la lumière, me dit John. 

[ battit son briquet et alluma une pelite lanterne à verres 
obscurs. Un peu de clarté naquit. Je pus me hisser auprès 
eux sans trop de dommages pour l'ordonnance des objets 
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que j'étais admis à pénétrer daus la demeure roulante de John 
et d'Ariane. Celle-ci venait de revêtir pour la nuit une espèce 
de tunique sombre dont je distinguais à peine Les détails, mais 
qui me sembla plus féminine que son amazone et qui, en fout 
Cas, laissait nus son cou et ses bras. Mon Dieu, comm | étais 
ému! Oh! le poignant conseil de guerre ! Je sentais bien qu 
c'était ma vie. loute ma vie qui allait se décider Fa. Or, Ji 
n'avais Jamais marché au combat dans d'aussi mauvaises 
conditions, ni avec aussi peu d'assurance. À ces deux êtres 
dont le destin allait dépendre des paroles que je rapportais, | 
savals que je n'avais rien de bon à annoncer, bien au 
contraire. il, ces paroles ŒUI avals-le, pour les écc 

Une femme qui, matériellement, n'avait jamais été st pres d 
moi, et qui, pourtant, ne m'avait jamais paru si lointaine, si 


pleine de réserve, et, pour tout dire, d'hoshihite 


[Il pouvait être, en cet instant-la, dix heures du r; 
VOICI Ce qui s'était passe l Is lilal, d purs notri irriIvt 
tombée de la nuit. Ariane avait commencé par décliner Pinvi- 
talion de Butler, l'invitation à son fameux diner. Elle avait 
re£agne son chariot. et J hi, € iume de juste, l'avait «: 


Je les avais laissés partir. J'aimais mieux n'aborder qu'en | 
| | 


absence un entrelien où il allait ètre question d'eux. Len 


dignité, je le savais, se serait mal acc ummmodée de linsis 
à laquelle j'allais certainement être dans lobligalion d 
recourir. D'avance, en elel, Je Hi linaginals ce que | va 


être un débat de ce genre avec le vieux Sam. Mes prévisions 
à cet égard devaient être largement dépasstes, 

_— Reposez VOUS, Ina f lite dame, avait dit Butler en pr 
nant congé d'Ariane, L'air est parfait, à Isquilar. Sox 
quille, vous dormirez bien. Soyez lranquille également: si 


matinale que soit demain l'heure de votre départ, le | 
Sam sera là pour vous présenter ses civilités, et pour vous 
souhaiter bonne chance. 


Et, rassuré, avant ainsi satisfait à bon compte à ce qu'il 


estimait être les devoirs de Phospitalité, 11 n'avait pas insisté 


autrement pour les retenir l'un et l’autre. 


— ls sont gentils, ces enfants! avait il constaté, rsqu 


nous nous élions retrouvés seuls tous les deux. C'est dommage 


de les voir s'enga 


’ 
Ÿ 


‘r comine deux étourneaux dans des aven- 
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{ui [iles pays oùt ils n'ont pas très bien Fair de savoir ce 
| tlend. Te rends-lu € Hnple, par comparaison, de la 
veine que Lu as, loi, mon gaillard”? Du travail, bien entendu, 
beaucoup de travail! Mais aussi la certitude, quand les néces- 
alé du meélier le permettront. de coucher dans un bon hit, el 
( v, all mi s une | | jour, devant une bonne 
ble bi garnie. EL puis n'oublions pas l'expérience du père 
Sam, dont Lu vas bénélicier pour rien \h! la! la! On peut 


jue Lu es un heureux coquin, el que le vieux Jef, dans sa 
ville tèle, a su ce qu'il faisait en l'envoyant ici! J'en 
reviens à Les ptits camarades, J'espere tout de même, toi qui 
sais un peu de quoi il retourne, que Lu auras profité de vos 
s Journées de convoi en commun pour leur donner 
ements. Sans cela, Lu aurais manqué comple- 
nt, nu sais, aux obligations que, dans cette satanée vie, 

His avons tous plus OU TOITS les uns envers les autres. 
Je Liens vous franquiliser sur ce point, avais-je 


ndu. Je pense que vous allez ètre d'accord avec mot. Au 


\hlimes amis, qu'on me dispense du récit qui s'en suivit, 
1 L | 

ainsi que de Fénuméralion des excès de langage auxquels 
s fümes conduits à nous porter Nous ne fimes guère tort, 
dans notre mutuel déchainement, aux plus que modestes mer- 

\ | | : és | l . ‘ | N 
\ es CUHINAII deposees GeVanl NOUS, CE qui, pou e VIeUX 
grisou, fut loujours cela de gagné. Pour le reste, Je peux dire 
ju'ilempocha ses quatre vérités. Moi aussi, d'ailleurs. Ce qui 
mit, je crois, le plus en colère, ce fut la pertidie de cer 
lains des reproches qu'en écumant 11 m'adressa, très exacte- 
ment, hélas! ceux que, dans les heures de lucidité auxquelles 
i fait allusion plus haut, Je inélais adressés moi-même. 
I alla jusqu'a insinuer que si John avait élé célibataire, 
serais pas intervenu pour lui ivec autant de chaleur, 


jui n'était peul-êlre pas absolument invraisemblable, 
prés tout. 

Résumons done. aAVals-Je dit, à bout d'arguments, 
mais sur un lon qui lui avait tout de mème cloué le bee, ear 
S'il possédait en fait de poings les calebasses dont j'ai parlé, il 
wail pu s'apereevoir, à la lueur de sa sale chandelle, que moi 
non plus, SOUS CE 1 tpport je nelais pas déshérité, - résli- 


hs-nous. Uu bic H Vols dl LE Soir eine, engager dans 
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votre raneh mes deux compagnons... Je les connais. Ils ne 
demandent qu'à gagner laborieusement leur pain l'un et 
l’autre. Etpuis, tenez, vous devriez avoir honte, riche comme 
vous l’êtes, d'avoir seulement l'ombre d'une hésitation! Vous 
me cassiez tout à l'heure les oreilles avec les devoirs que la loi 
du Christ nous impose envers nos semblables. Vous èles joli, 
à cet égard, vous, espèce de sépulere blanchi! Il me semble, 
cornes du diable, que ce sont surtout les gens qui ont déjà un 
pied dans la tombe qui devraient ne pas perdre de vue ce 
genre de considérations-là. 

Noir de rage, et qu'on me tue si j'exagère, il n'avait inter- 
rompu; et faisant appel ui aussi au même vocabula 
vénéré 

- Que le feu du ciel te consume! Que celui de l'enter e 
fasse de même pour moi, si je consens iamais l'aumône d'une 
seule bouchée de pain à des fainéants, à des aventuriers ! Oui 
jai bien dit. Sais-tu seulement, ces deux-la, de quel endroit 
ils sortent, l'homme de quel work-house, la femme de quel 
asile de filles repenties? Parfaitement ! C'est que j'en at connu, 
quaud tu n'élais pas mème né, des bégueules de cet acabit 
qui étaient plus gentilles que la tienne, et en tout cas beau- 


coup plus polies. Ce genre de vol ulles-là, c'est le vieux Sam 
qui te l’affirme, c'est bon, vois-tu, pour Daphné Citv, pas e: 
tout cas pour une honnète exploitation agricole. Je ne veux 
EH u’1] - ait 1C1 el nur | « { r< de TL 'ETEL () | pl! 
pas qu 1 V 41 ICI qu l[u un, Jour: ( pal A pour ulager, 
de la facon que tu imagine les poches de mes garcons 4 
ferme et de mes Indiens... Quoi? Qu'est-ce que c'est? Qu as 
tu dit? 

— De vous lauire, lout simplement, Avez-vous compris? 
J'eus tout juste Le temps de me baisser, Egalement à 
une grande simplicité, il m'avait lancé le chandelier au visag 
Je répondis dans l'obscurité par un coup de poing qui dul 
remplir assez bien son office, car j'entengis un : ouf ! 

signifie tif. 
Je ramassai à terre le chandelier qui n'était qu'ébréch 
dont la chandelle, par miracle, n'était pas éleinte 


_— Comme tout cela est ridicule! fis-je un peu honteux, car 


5 avait tout de mme le double de mon äge, chose quil 
ranvient de ne pas ublier. Allons, père Sam, je ne demande 


pes mieux que de vous témoigner Île respect que Je vous dors 
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Mais il v a aussi la voix de ma conscience qu'il faut que j'écoute. 
Ses conseils coincident d'ailleurs avec ceux que tout à l'heure 
vous me donniez, quand vous ne redoutiez pas comme mainte- 
nant que ça vous coùtät quelque chose. Mais vos craintes à ce 
sujet sont vaines. Mes amis ne sont pas des mendianis. Ou 
bien, vous disais-je, 11 v a un instant, quand vous n'avez 
oupé la parole, vous allez avoir l'avantage de me voir filer 
vec eux, chose à laquelle je sais que vous ne tenez pas beau- 
coup, car un garcon comme moi, auquel on ne colle pas un 
dollar, et qui est capable de vous capturer sa centaine de che- 
vaux sauvages bon an mal an, ça mérite tout de même la 
peine qu'on v prenne garde. Je file, et, bien entendu, J'emporte 
avec moi les cadeaux que le père Curtiss a eu la bêtise de me 
confier à votre intention. 

Il s'agissait d'un mors en argent massif, d'une superbe 
veste de cuir brodée, et surtout d'un revolver Colt, du même 


modele que le mien sur lequel, depuis que nous étions la, li 
bonhomme n'avait fait que loucher. Je l'avais vu frissonner 
d'aise quand je lui avais appris que J'avais le pareil pour lui 
dans mon chariot. Il v tenait éperdument, ça Je le savais ! 
Pourtant, je m'étais rendu compte que J'avais eu tort de ter 
miner mon pelit discours par cette menace. C'avait achevé de 
le buter. m'avait répondu, sacrant comme un possédé, tout 
n se frottant une joue beaucoup plus endolorie que Je n'au 
rails Cru 

-Tues un bandit. Tu l'en iras où tu voudras, quand {u 
voudras, avec tes propres-à-rien et tes cadeaux dont Je me 
moque comme de ma première paire d'étriers. Moi, J'écrirai 
a Curtiss pour lui révéler ta conduite, et lui dire que sa Madge 
bien de la chance d'être débarrassée pour toujours d'un vau- 
rien tel que toi. Inutile d'insister pour que je garde chez moi 


les deux drôles. Jamais, tu m'entends, jamais! Ce n'est pas la 
première fois qu'on me fait des offres de ce genre. J'ai toujours 
répondu que j'aimerais mieux mettre le feu à la baraque que 
d'y voir des gueules d'étrangers. Done, c'est compris? A pré 
sent, voila, à la rigueur, ce que je suis disposé à faire pour 
eux. Tu peux m'écouler, tu sais, et leur donner à eux le 
conseil d'accepter, car c'est mon dernier mot. Sinon, vous 
pourrez aller vous faire pendre lous les trois, dans quelque 


re coin du Colorado. C'est grand, il v a de la place, mais je 





a 
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suis persuadé néanmoins que vous aurez vite fait d'v découvrir 


l'arbre qu'il vous faut. 
Triste chose que l'humanité! Quel mal je venais d'avoir eu 
pour arriver à un résultat si piètre, el cela parmi les menaces 
elle n 


de fa lerrible nalure qui nous entourait! Comme s 
suffisant pas pour nous écraser ! Etait-il opportun de lui four- 


ntr, par-dessus le marché, l'appui de nos querelles et de nos 
haines. I nous eût été si facile pourtant, me semblait-il 
celle minute, de nous entendre Lous les quatre, et d'êtr 
heureux, et de travailler. 


Ca a marché moins mal que Je n'aurais craint 

fous deux, ils m'écoutaient, à la lueur vacillante el 
sombre de la lanterne. On entendait au dehors des prétin 
ments, des hennissements de chevaux. John tendait x 
moi, avec une impatience qu'il n'essavait plus de dissimuler 
son beau visage gracile et pale. Adossce à la bâche du chariot 
Ariane, elle, demeurait immobile. Comme j'aurais eu plus de 
courage pour exposer ce que J'avais à dire, si J'avais 0% 
regarder ! 

Dure tâche que celle qui allait consister à donner les 
apparences d'un conseil précieux à un refus formel. Ce ne 
fut pas, comme bien on pense, les propos insultants de But) 
que je leur rapportar. me fallait pourtant m'arranget 
les mettre au courant d'une proposition que je tenais, du fond 


de mon cœur, à les voir accepter, puisque je n'avais pu mieux 


Î 
obtenir. \ quelles maladroiles circonlocutions a! je au il 
avoir recours pour les convainere que si le vieux Sam refu- 


sait absolument à les emplover sur ses terres, c'était dans 
leur propre intérêt, alin de sauvegarder leur indépendance 
leur dignité, leur avenir mème, parce que, dès à présent 
it valait mieux qu'ils pussent travailler pour eux, qu'ils fusser 

leurs maitres. Or tous ces avantages se trouveraient réuni 

dans cette vallée de Catharona, distante de dix milles tout au 
plus de celle d'fsquilir, et où naturellement on ne ma 

querait pas de leur donner un coup de main pour les aid: 

à s'installer. 


Ils m'écoulérent sans m'interrompre, sans mème avoir l'an 


de remarquer que par moments Je m'embrouillais dans m 


explications un peu plus vraiment que je n'aurais souhaité. 
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John risquait de temps en temps un coup d'œil du côté de sa 
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len 


me impassible. Lorsque, les tempes trempées de sieur, 
eus terminé, il lui demanda : 

Qu en penses-tu? 

Je voudrais avoir avee ton ami un instant d'entretien, 
us en tète-à-lèle, Laisse-nous, veux-tu 
Il la regarda avec un peu de surprise, mais sans déliance 


d'aucune sorte. Et il obéit 


Je continuais à garder le silent Un chant de grillon, 


és pur, s'( laut mis 


monter dans la nuit. Quelque chose me 
sait que ce n'élait point pour me parler de l'offre de Butler 
ju Ariane avait fait descendre John de voiture, J'étais loin de 
metre tr Hnpe 
- Puis-je vous poser une question ? me demanda-t-elle 
Elle vit mon regard suppliant. Elle n'en eut pas pitié. 

Pourquoi, la premiere fois que je vous ai vu, aux pre- 
mières paroles que Je vous ai adressées avoir répondu par un 
mensonge ? « Vous êtes seul au monde vous ai-je demandé. 

Oui ! m'avez-vous dit. Pourquoi, puisque ce n'élait pas 
la vérilé ? 
La netteté de ma réponse m étonna moi-même. 

Je n'ai pas menti, fui dis-je, sans baisser la tête, et 
continuant à la regarder, mais droit dans les veux mainte- 
nant. Non, je n'ai pas menti. À partir de ce moment, je me 
suis simplement rendu comple que rien n'existait plus pour 
moi, voila tout. Crovez-moi, allez! J'ai été seul. et bien seul 


au monde, jusqu'au Jour où Je vous ai rencontrée. 


PIERRE BExorr. 


La troisième partie au prochain numéro.) 








LE SPLENDIDE EFFORT 
DE L'AFRIQUE 
OCCIDENTALE FRANÇAISE 


Depuis des jours et des jours, je parcourais le Soudan 
Aux environs de Mopti, sur la terre desséchée de la savane 
inculte, un Noir étendu dormait, nu sous le soleil, les bras 
repliés, dans une attitude lassée. Tout en Jui semblait dire 
l'inutilité de l'effort, le désespoir de vivre. [l s'identifiait au 
sol de l'Afrique désolée, au point qu'on pouvait à peine distin- 
guer son corps de la terre. Comme fui, dans cette brousse 
stérile, ses ancêtres avaient dù attendre Ia mort libératrie 
barassés par les incursions des tribus rivales, les razzias, le 
servage, la traite, les épidémies, les famines, les fultes 
incessantes contre les fauves, les chätiments corporels, les 
marches interminables sous les ciels meurtriers. 

Un peu plus tard, je visitais l'Ecole d'apprentissage d 
Bamako. Dans les ateliers, de jeune< indigènes, sains, vigou 
reux, le regard vif, les membres souples, le geste sûr, s'occ 
paient, les uns à travailler le bois, d'autres à manipuler 
fer, certains à gâcher le plâtre. Dans les pivees de l'école 


voyais qui s'essavaient soil à faire fonclionner un appare 


Morse, soit à aligner des caractères tvpographiques, soit à 
écouter des cours pratiques de commerce, soit à résoudre des 
rohtémes d'arilhmétique, soit à tracer au tableau noir des 
ghrasos de francais. Partout dans cette école régnaient la 
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bonne humeur, le gout de s'instruire et la volonté de s'élever 
à un degré social supérieur. 

Voilà comment la France, par l'intermédiaire de ses mer- 
veilleux administrateurs coloniaux,est en train de transformer 
le Noir d'Afrique que des siècles de souffrance avaient miné. 

Il faut parcourir de part en part notre Afrique occidentale 
française, comme J'ai pu le faire 1l v a quelques mois, il faut 
aller au long des routes et des pistes, errer pendant des jours 
et des nuits à travers le Sahara et la savane, traverser la forèt 
tropicale, visiter les villages de la brousse et les villes du 
littoral, se mèler à fa vie indigène, voir les chantiers, +s 
plantations, il faut surtout s'entretenir longuement avec les 
souverneurs et les administrateurs de chacune des colonies 
qui forment notre immense empire de l'Ouest africain, pour 
se faire une idée du formidable effort accompli en ces dernières 
années dans tous les domaines, aussi bien social qu'écono- 
mique ou sanitaire, efort qui transforme ceite terre d'Afrique 
el faconne la société indigène sur un plan nouveau. Que de 
réalisations accomplies et que de promesses d'avenir dans 
l'œuvre de M. Brévié, gouverneur général de l'Afrique occi- 
dentale française, el de son secrétaire général, M. le gouver- 
neur Boisson! L'enthousiasme, la volonté, la persévérance 
dans l'effort, l'intelligence des nécessités de lheure, la 
connaissance exacte de la mentalité indigène sont les qualités 
maîtresses qui font de M. Brévié et de son adjoint, M. Boisson, 
des administrateurs de grande classe. L'Afrique occidentale 
française est en pleine évolution ; grâce à leur sagace admi- 
nistration elle semble s'être déja dégagée de la crise mondiale 
et en être sortie plus forte, mieux outillée, plus sûre d'elle 
socialement el économiquement 

Je voudrais essayer d° montrer dans ces pages l'effort qui 
s'accomplit patiemment, jour après jour, avec méthode, abné- 
cation etentrain, d'un bout à l'autre de la Fédération ouest- 
africaine. [se joue là une expérience française, à Ja fois 
humaine et nationale, qui sera dans l'avenir l'honneur de 
eux qui l'auront tentée avec leur intelligence et leur cœur : 
le gouverneur général Brevié et les gouverneurs Boisson, 

I 


Reste, Vadier, Fousset Pôtre, Beurnier, les administra- 


{, M. Fouscet a été depuis nominé à La Martinique, emportant avec lui les 
tous en Afrique lentale francaise. 
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teurs en chef Martine et Chazelas, tous de la trempe de nos 
grands coloniaux qui ont su, souvent malgré les bureaux 


ignorants ou incompélents, donner une directive à la poli 
lique coloniale francaise. 


LA POLITIQUE D ASSOCIATION EN A.0.1I 


A l'oppose de lAnglo-saxon, qui volontairement cree un 
abime entre son existence et la vie indigene, qui s'enferme 
dans sa cité anglaise à l'écart de la tourbe noire, le Francais 
se mêle aux hommes de couleur et leur tend la main pour 
les faire accéder à un degré sociai et moral supérieur. L'An- 
glo-saxon a le préjugé de Fhomme qui n'est pas de race 
blanche, il lignore ou le méprise; le Francais ne connait pas 
l'inégalité des races. L'Anglo-saxon n'a qu'un but : les 
échanges entr la métropole et les colonies : Le Francais 
cherche avant tout à améliorer le sort des indigènes : « Un 
fait domine toute la politique coloniale francaise, dit M. E.-L 
Guernier dans l'Afrique, champ d'expansion de l'Europe, le 
besoin incessant de considérer toujours comme primordiale la 
condition de l'indigène. » La politique coloniale anglaise à 
l'égard des races de couleur est une politique d'isolement, la 
politique coloniale francaise une politique d'association 

M. Albert Sarraut, dans son admirable livre Grandeur rt 
servitude coloniales, dont chaque page devrait être méditée 
par. les coloniaux, a écrit ces lignes qui illuminent toute 
l'uvre accomplie par la France dans son domaine d'outre- 
mer : 

« L'honneur de la France est d'avoir compris, la premiere, 
la valeur d'humanité des races attardées et l'obligation sacrée 
de respecter et d'accroilre cette valeur. La grande pensée de 
justice qui imprègne la tradition du pays de la Déclaralion 
des droits de l'homme, a repoussé le dogme cruel qui déerétait 
l'infériorité définitive de certaines races. Elle constate à coup 
sûr le retard de leur évolution, mais s'employant à en corriger 
les effels, elle s'efforce l'accélérer les él ipes et dans l'argile 


informe des multitudes primitives, elle modele 


patiemment 
le visage d'une nouvelle humanilé 


« Dés lors, dans l'action coloniale ainsi comprise, il n'y a 


plus, comme au début, droit du plus fort », mais bien 
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LE SPLENDIDI 


droit du fort à aider le plus faible », ce qui parail vraiment 
le droit le plus noble et le plus haut de tous. L'opération n'est 


lus unilatérale : elle n'évince pas un possédant au profil 


d'un spoliateur; elle peut, plus justement que celle qui la 
éda réclamer le ire de pacte colonial . CAT 4 ile est 


ncue pour Favantage et le bien de deux avants droit, és 
par un politique d'association La possession lointaine ne 
| | 


sera plus \ pr sent un sim! le € Hiphoir, un de L td: rich ses, 


un débouché où b Conqu rant vient ratler les épices el 
écouler sa marchandise, en pressurant une race indigène 
laillable et corvéable à merei. Les colonies cessent de n'être 
que des marchés » ; ce sont des entités vivantes, des créa- 
hons d'humanité, des parties solidaires de FEtat francais dont 
on va, par le progrès scientifique, moral, écongmique et poli- 


tique, favoriser Faccès à de plus hauts destins, au mème litre 
que les autres parties du terriloire national 

Pour que cette politique d'association se réalise, 11 faut tout 
le tact dont les adiministrateurs coloniaux francais font preuve 


| Afrique noire. 1 faut qu'ils connaissent les coutumes des 
|; 


pays indigènes el sachent avec intelligence Îles adapter à la 
mentalité francaise, à notre sens de la justice et à notre 
conception de’ la vie eivilisée. I faut, avant tout, qu'ils 


mmprennent Va facon de penser et de sentir de leurs 
ulministrés. 
L'indigène n'est frappé ni par notre facon de vivre, n1 par 
os inventions; Fautomobile, l’avion., les grandes entreprises 
laissent indifférent ; d'avance, il sait qu'au Blane rien n'est 
mpossibie dans le domaine matériel: alors, pourquoi s'élon- 


iiment ont ete realisces les 


nerait-11? peu fut importe cot 
machines étranges qu'il voit. Comme Le fait fort justement 


remarquer M. Robert Delavignette dans son ouvrage sur 


"1: que occidentale frança va, pour l'indigène, une 
grande impuissance dans notre inapülude à comprendre sa 
magie. Nous somimes pour lui de bien faibles intelligences, 
puisque nous ne savons pas évoquer les esprits !Les indigènes 
pensent Nos prodiges sont plus merveilleux que ceux des 
Blancs; nos sorciers, nos féticheurs sont plus forts que les 


SAaVAHEs des Blancs : ils sont cu ables de leter el de conqurer 
| J k 

le mauvais sort. » La sorcellerie et la magie sont, au xx° siècle 

; 


lett mortes pour les Européens ; les Noirs en connaissent 
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les moindres arcanes. Sans doute ont-ils recu la tradition 
orale des Égyptiens. Leur science ésotérique est probablement 
millénaire, Dans notre for intérieur nous devrions nous redire 
les paroles de Gobineau : « Avons-nous appris sur les grands 
mystères une chose ignorée des anciens? Nous avons changé 
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L’'AFRIQUE OCCIDENTALE FRANÇAISE 


les méthodes employées avant nous pour tourner 


autour du 
secret. Nous n'avons pas fait un pas de plus dans les ténèbres, » 
L'administrateur colonial ne doit pas avoir trop l'orgueil de la 
civilisation européenne. I doit se dire qu'il x a dans l'âme 
des Noirs, comme dans celle des Égvptiens, des mystères 
nous ne pénétrerons jamais : 1] faut les respecter, 


que 
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Qu Iles que soient l'intelligence et la bonne volonté des 
administrateurs coloniaux, celte politique d'assoctalion ne va 
pas sans heurts. Notre installation en un pays nouveau amène 
un bouleversement total dans la vie indigène. Avant notre 
venue, les Noirs vivaient par villages ou tribus, isolés les uns 
des autres, ne se fréquentant pas, par peur des incursions el 


les razzias ; el voicique nous imposons la paix et nous créons 
des routes: aussitôt les indigènes parcourent le bled, vont de 
village à village et de marché à marché, les races se mêlent, 
Nous supprimons des chefs, nous en créons d'autres. Nous 
modifions les pénalités pour délits, nous interdisons le servage 
et l'esclavage. L'indigène dont la vie sociale élait fondée sur 
l'indivision des terres el sur l'autorité maritale el paternelle 


le 


comprend guere notre individualisme, notre respect de la 


propriété agraire el les droits que nous accordons aux femmes 
l'aux jeunes gens. Qué | désarroi dans les consciences ! 

C'est pourquoi il faut savoir associer la civilisalion fran- 
caise aux usages, aux meurs du pays: Îl faut créer, selon 
l'expression de M. Brévié, une civilisation franco-africaine. 
Evidemment, une politique d'assimitation serait beaucoup plus 
simple; mais à des populations qui n'ont aucune de nos 
facons de penser el de se conduire, on ne peut appliquer des 
formes de vie politique auxquelles nous avons été préparés par 
les siècles de euiture intellectnelle, de faconnement moral, 
d'ascension progressive à nn élal social que nous considérons 

“Hume supérieur. L'erreur de Ta politique d'assimilation a été 
“ommise dans Île passé. Aujourd'hui, c'est une politique 
d'associalion que pratique la France. 

L'Afrique occidentale française offre un saisissant exemple 
de ce que peut être cetle politique. Les circulaires du gouver- 
neur général Brévié marquent de la facon la plus précise 
comment doit être mise en œuvre la collaboration franco- 
africaine. 

C'esl ainsi que, par sa cireulaire du 19 mars 1931, 
M. Brévié a prescrit l'inventaire précis el méthodique des 
institutions juridiques el des coutumes de chaque popula- 
lion et, le cas échéant, leur unification sous forme d'un cou- 
tumier-code. À l'heure actuelle, les enquêtes sont presque 
toutes achevées. Les administrateurs connaissent mieux la vie 
sociale des indigènes; la justice n'est plus rendue au hasard 
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des appréciations individuelles des juges; les indigénes 
sont plus heurtés dans leur conscience par des verdicts dont 
ils ne reconnaissaient pas le bien-fondé: Les notables ont vu 
avec fierté que l'administration francaise prenait en eonsidé- 
ration les institutions de leur pays 

Pour collaborer à l'œuvre eivilisatrice de ja France: 
indigènes ont été appelés à une participation effective dar 
l'administration. Van Vollenhoven avait déja dit en 1917 


le bon fonctionnement des chefferies était la clef de vout 


notre politique indigène M. Reste, Hlieutenant-gouvernem 
de la Côte d'Ivoire, avait écrit dans une circulaire daté 

Bingerville, le 28 avril 1931 Le problème des chefTeries 
présente un intérêt capit il Le concours des ch: ls indig fiers 


nous est absolument indispensoble. Lei, comme partout ailleurs 
dans nos colonies, la mass * pourra réellement progresser 
que si elle est fortement encadrée. Pour bien dimini<ii le 
pays, pour hâter son évolution ef sa mise en valeur rapide, il 
nous faut donner aux populations un solide encadrement. Ce 
serait une singulière illusion de eroire que, dans des pars 
aus<1 vastes el avec des effectifs européens aussi réduits, n 
mulliples besognes, le commandant de cercle ou le chef de 


subdivision a besoin d'intermédiaires pour trausmett 


puissions faire de l'administration directe. Absorbé par de 


ses administrés indigènes ses ordres et ses instruelions el 
veiller à leur exécution Par ce moven seul un contact étroit 
peut être maintenu entre Ha population et l'autorité qui 
dirige. » 

A la suite des circulaires du gouverneur général Bi 
d'août et septembre 1932, dans toute la Fédération ouest-afri- 
caine ont été créés des chefs indigènes, animés de la pens 
française, « pénétrés de notre désir d'assurer un sort meill 
à leurs administrés, résolus à nous apporter sans réserve | 
plus active collaboration 

C'est encore sous la même impalsion que les conseils 
indigènes ont élé mullipliés commissions villag 
commissions de € intons, commissions de Provinces, CONSETS 


de notables auprès de ladminist 


leur, etc 
Grâce à cette collaboration entre l'autorité francaise et la 


population indigène, moins d'un millier de fonctionnaires 


venus de France adiministrent un empire dont la superficie a 
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huit fois Ha di usion de notre pays et dont la population est 
de quinze ni us d'habitants. Partout règne la sécurité. 


[l WF DANS I L \INE SOCIAL 


L'Afrique occidentale francaise est constituée du nord au 
sud par Le désert, la savane, la forèt. La majeure partie de 
cel immense territoire est formée de terres pauvres. Sauf en 
Guince el en Côte d'Ivoire, colonies au sol productif, le pays 
ne peut être que difficilement soumis à Pi xploilation euro- 

nne. C'est l'indigène qui doit eulliver la terre. A l'encontre 
les colonies d'immigration et des colonies où peuvent être 
imveslis des capitaux pour de grandes entreprises dirigées par 
les Européens, l'Afrique occidentale française est le type 
les colonies d'indigenes. Mais le Noir d'Afrique ne sait pas 
mettre en valeur la lerre; il ne connait pas les règles de la 
culture ; son imprévoyance est notoire. L'usage de la jachère 
qu ecouvre rapidement a brousse loblige à Ta culture sur 
les terres diverses, d'ou Frmpossibifité de l'appropriation du 
sol par l'individu; la terre appartient à tous La nolion de 
propriété individuelle d'un champ est complètement étran- 
ere aux Noirs 

Si l'on veut faire de l'indigéne un colon, il faut modiier 
complétement sa mentalité, transformer ses habitudes, lui 

ire « uprendr que la cultur rationnelle esl possible, 
qu il peut donc se fixer à la terre; Sy fixant, il deviendra pro- 
re du sol. Ainsi, du communisme, stade primitif de 
l'organisation sociale, il parviendra à Findividualisme. En un 

H Le but à atteindre est l'évolulion de la sociélé indigène 
dans Le sens d'une organisalion paysanne, Celle tâche est sin- 
culierement ardue, I faudra des générations pour créer un 
nouvel état social, Le Gouvernement général de l'Afrique 

lontale francaise Le reconnait: mais résolument il s'est 


mis à Foœuvre et les premiers re sultats obtepus montrent que 


la formation d'un paysanal indigèin est réalisable, 
L'expérience faite dans la vallée moyenne du Niger est 
luan! 

Les travaux nigériens, dont nous parlerons plus loin, néces- 


silent Fa parlicipalion des indigènes à l'exploitation du sol, 


| 
11 


Hiver les terres nouvelle- 


ne s étant présente poure 
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ment irriguées, l'administration désigna des colons indigènes, 
Ils ne vinrent pas de leur plein gré. Cependant, deux années 
après, ces mêmes colons refusaient de quitler le village où on 
les avait installés. Depuis plus de sept ans ils cultivent le 
même sol. Leur exemple a été suivi par des centaines d'autres 
indigènes qui spontanément sont venus demander de s'établir 
dans les villages voisins, nouvellement créés. On s'est évertué, 
dans ces villages, à laisser l'indigène faire les cultures dont il 
avait l'habitude et on lui a procuré un outillage inconnu de 
lui, outillage qui lui a permis de constater un bien meilleur 
rendement du sol que celui auquel il était accoutumé. Enfin, 
on a laissé l'indigène libre de répartir le travail entre les 
membres de sa famille; ainsi était préservée l'autorité du 
pater familias à laquelle sont si attachés les Noirs. La réussile 
a été complète. Il est démontré par cetle expérience que l'indi- 
gène est capable de s'adapter aux méthodes modernes de 
culture et qu'il peut tenir à son champ individuel comme le 
paysan de France 

M. André Rinkenbach, directeur du cabinet du Gouverneur 
général de l'A. O. F., dans une intéressante étude (1), a moi 
tré les conséquences que pourra avoir, pour le développement 
de l'Afrique occidentale francaise, la constitution d'une 


société paysanne indigène Certes, écrital, 1 faudra du 
temps pour que 1 masse indigène de l'Afrique occi lentale 
devienne une population paysanne. Essavons cependant d' 


voir les résullats de cette fransforination 
D'abord, l'indigène mangera à sa faim. C'est, disons une 
anomalie, qu'au xx° siècle, 15 millions d'indigènes, dont la 
France assume la protection, vivent sous le risque de la diselli 
ou de la famine. Le sentiment d'humanité porte à corrige 
celte situation qui n'est pas sans intéresser l'honneur national. 
« Il en découlera d'autres avantages que l'on connait d'ores 
el déja. L'indigène, au fur et à mesure qu'il domine sa 
misère, augmente son {rain de vie. Il ne se contente pas 
d'améliorer son alimentation. Il s'habille mieux. Il <e 
procure des objets qui peuvent lui être utiles où qui lu 
font envie... En multipliant le nombre des paysans noirs, 


c'est la clientele de nos manufactures que nous augmentons. 


{ A. Rinkenb Re rot une éconotl paysanne africaine  Oulre 


ne evue géné " , ) sa! LS 11134. 
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Les besoins du pavsan noir ne se bornent pas à son 
bien-être matériel. I en arrive très vite à réclamer une école, 
ul dispensaire, offrant de payer la construction et même Île 
personnel. Augmenter ses ressources par un meilleur rende- 
ment de son travail, c'est lui donner les moyens de s'élever 
à un palier supérieur de civilisation 

Pour favoriser la culture paysanne, des sociétés de pré- 
voyance ont élé créées sur tout le territoire de l'Afrique 
occidentale francaise. Ces sociétés, dites Sociétés indigènes 
de prévoyance, de secours el de prèts mutuels agricoles 
ont pour but de prendre toutes mesure: contribuant au déve 
loppement de l'agriculture, de l'élevage, de la pêche et de la 
cueillette, ainsi qu'à l'amélioration des conditions dans Îles 
quelles s'effectuent la récolte, la préparation, la circulation, 
la conservation ef Ta vente des produits. 

Elles viennent en aide, par des secours temporaires ou des 
prêts, à leurs adhérents nécessiteux. Elles permettent à leurs 
sociétaires, par des prêls en nature ou en argent, de maiu- 
lenir ou de développer leurs cultures et d'améliorer leur 
exploitation, leur outillage et leur cheptel. 

Des caisses centrales de crédit agricole ont été aussi créées 
Chaque colonie a la sienne, Mauritanie et Niger exceptés 
\ la fin de 1934, trois ans après leur création, elles avaient 
déta avancé 3471719384 francs. Un réel effort a donc été fait 
dans les colonies de l'Afrique occidentale francaise pour venir 
en aide aux planteurs menacés de la ruine par la crise écono- 
mique mondiale 

Récemment un essai a été tenté : les Sociétés de prévoyance 
ont élé autorisées à vendre les produits que remeltraient 


bénévolement les adhérents. Ni le principe en est définitive- 


ment adopté par la colonie, ces ventes seront une garantie 
pour les indigènes, toujours assurés d'obtenir par elles le prix 
maximum pour leur récolte. Elles auront, d'autre part, l'avan- 
tage de supprimer les intermédiaires et, parlant, d'augmenter 
la rémunération du producteur. L'indigène en a déjà fait 
l'expérience. Elle a élé concluante. Récemment les ventes des 
Sociétés de prévoyance ont permis au producteur de récupérer 
par tonne d'arachide en moyenne cent francs de plus que par 
les procédés jusqu'ici pratiqués. 


IOMF XXXI, - 1936. A 





50 RENUI 


Les Sociétés de prévoyance constituent, dés maintenant, 


une armure puissante dé 


facteur essentiel de son « 


DES DEUX MONDES. 


la sociélé paysanne afrk 


volulion 


‘aine et Île 


Cepend unit, pour que se dévi loppe en \frique occidentale 


francaise, une organisat 


aboutisse à une transforn 


ion paysanne de lagriculture qui 


! ' 
ialion économique du ; 


éduquer la Ihasse., C'est de cette facon qu'on abo 


modification profonde d 


gouvernement général. 


L'école doit faire l'éducation massive des peupies indigér 


Le but de l'école popu 
blement saisi M. Brévi 
notre volonté de progres 

sensible et matérielle 


tons. Fl faut par l'école 


dans son cadre, dans le re 


de son activité héréditai 


troubles, de ses traditions trop {vrauniques Il s'agit de } 


parer les pavsanis les 
Le but l utteimdr: 4 


diplôme, pas de fausses 


pour le villa 


e l'élal social, à laquelle 


laire doit être, comme l'a 


1 
16 la 1 


ConiaiLre aux 


et de bien-être et de leur 


faire évoluer la sociéli 
spect de ses coutumes, da 
nu la dégageant, sans h: 
asteurs. Îles artisans de 
à la fois moral et pratique 
promesses, pas d’ambiti 


ge et elle ré] 


is, 1 fault 


utira à la 


* aspire li 


ren ru À 


la civilisation que nous leur appot 


Hs Lan 


urts 


lis «avi 


ond a sPs 


{ | ol d nt étre la Case ni | le du vill 1e, de phvsio 
noinie gaie, avenant largement ouverte à tous Elle doit 
avoir des annexes : jardin, champ de culture, verger, planta 
toi uleliers, sect \énagere, où lon donne aux éleves 
les lecons de choses. Le maitre s'interdit Tout enseignement 
purement Hivresque el théoriqu Les éleves apprennent 1 
francais, mais le fran < simple, le français parl 

Pour que l'influence de Fécole puisse s'exercer av 
quelques chances de durable « ss, écrit M. Brévié, 1l est 
évident qu'elle ne doit pas seulement porter sur de jeunes 
élèves qui ne font que traverser Fécole durant une ou deux 
années, [Test nécessaire que la scolarité soil prolongée. Pom 
créer la véritable école rurale, il ne ut pas hésiter à garder 
les élèves cinq ou six ans. Dans certains cas, « il sera tout à fail 
heureux d'intéresser les adulles avant déjà fréquenté Pécole 


l'expériences et du jardin. 


\u lieu 
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ou en plus du cours d'adultes fraditionnel, 11 faudra songer 


tune sorte de cours pratique pour les adulles, faire de l'école 
non le refuge des enfants, mais, à certains moments, l’école 
lous, des pelits el des grands, Chaque fois qu'il sera pos 
ble, Le contact devra être établi entre l'école et li population 


digène 


Que nous voilà loin des conception neiennes sur l'école 
higén l'endant ro] longtemps Ferrour a élé commise de 
uloir donner aux populations indis « le mème enseigne 
nent que ui de la métropole. Les diplômes jue l'admi- 
{ration ne pouvait ei roler où {ur n lrouvaient pas 


emplover dans la vie sociale devenuient des mécontents, 
ugris, des revendicateurs. L'Algérie et l'indochine nous 


donnent de {rop nombreux exemples. L'école popular 


qu'elle a élé concue et dejà à isce sur une grande parte 

à terrdoire de Afrique occidental irancaise, est essen 

hielloment éducatrice de Ha ma Selon l'expression  d 

M. ON. Charton, inspecteur géncral de Fenseignement en 
\irique cerdentale francais tuisesi dévoué à sa lâche a 

un zele au-dessus de tout élog l'école populaire est un: 
expression du milieu qu'elle a pour mission de transformer 

Lile prend n considération les aclivilés indigènes tradi- 


coutumes. Le but est d doun ux Noirs une formalion 
rrespondant a leur deg le E iale. à leurs besou 
liels, mais avec | d'un progres d ble 
\n juste rais NL. Brévié a pu dus lans son discours 
Dronon ù l'ouvertur ( sess1o ni 1 Conseil de gouver- 
ment, en décembre 1931 Depuis quali IS NOUS AVONS 
struit u uvre 1 1b oh issi éloignée des 
uicologies abstraï | ici] ilion hasardeus I d 
npirisime sans el hu el san He UE St heurt Veti0 ‘nent 
ix difficultés sans les reconnaitre el sans les surmont 
Pour que ces écoles rurales, destinées à fa masse, prissent 
dirigées lon les meth ‘des jue loOus venons d' 6) r., 
une École normale rurale vient d'ouvrit portes à Kali 
bougou ou sont formes les falurs instituleurs indigènes, 
\ mème laterre, dans les condilions de la vie nouvelle qu'ils 


En pius de ces écoles rurales existent dans les centres 
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urbains des écoles primaires, sur le modele des écoles pri 
maires métropolitaines, fréquentées par vlus de 50000 élèves, 
et des écoles primaires supérieures complant 930 élèves, enin 
deux établissements d'enseignement secondaire, Fun à Dakar 
l'autre à Saint-Louis 

La formation des cadres indigènes n'a pas été négligée. 
L'École William Pontv, l'École des mécaniciens de la Marine, 
l'École de médecine les ocrandes écoles d'apprentissag sont 
les pépinières où se forme cette élite 

L'Ecole William Ponts, située dans l'ile de Gorée en fa 
de Dakar et dont le transfert aux environs de Rulisque est 
sur le point d'être réalisé, est à la fois une école Horn) 
d'instituteurs et une école de préparalion à l'Ecole de mi 
cine et à l'Ecole vétérinaire: en outre, elle est devenue récem 
ment une école d'administration. L'Ecole des mécaniciens 
la Marine, à Dakar, a pour but de former les mécanici 
destinés aux services publies et à l'industrie privée. Nous pa 
lerons, dans un autre article, de l'Ecoie de médecine. 

Les écoles d'apprentissage, dont les principales sont eolies 
d'Abidjan ‘Côte d'Ivoire: et de Bamako (Soudan), ont pr 
objet de former des ouvriers en bois el en fer el des ouvriers 
du bâtiment. L'école de Bamako, dite Ecole Terrasson 
Fougères, dirigée par M. Lhez, est remarquablement organisée 
tant du point de vue des installations que de l'outillage dont 
les élèves disposent. Elle est un véritable modele du genre. 
Les travaux exécutés par les indigènes à la sortie de école 
sont en tous points remarquables 

C'est encore à Bamako, où l'urbanisme a créé côte à eût 
une ville européane el une ville soudanaise, Jovaux di 
l'Afrique occidentale francaise, que l'on peut admurer la 

Maison des Artisans », dirigée par M. Le Gall, où lon 
s'efforce d'améliorer les procédés techniques des artisans indi 
cenes, dans le cadre de leur travail traditionnel. 

Une autre école d'artisanat est en voie de construction 
à Kindia, en Guinée. 

Enfin le Gouverneur général a fait mettre à l'étude la 
création et l'organisation d'une école technique d’un niveau 
plus élevé que les écoles d'apprentissage, qui sera adaptée aux 
besoins du pays et constiluera une sorte d'École des arts et 


métiers d'Afrique. 
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La foi entrainante que témoignent le gouverneur général 
Brévié et le gouverneur Boisson et leurs efforts constants vers 
les mêmes buts sont la garantie qu'une société paysanne va se 
constituer en Afrique noire. Les résultats en seront incom- 
mensurables : non seulement l'état social des populations sera 
transformé, mais le rendement économique du pays sera accru 


dans des proportions encore im} ossibles a prévoir. 


L'EFFORT DANS LE DOMAINE ÉCONOMIQUE 


L'Afrique occidentale française à passé la période Gif 
cile. L'énergie dont ont fait preuve les Heutenants-gouver 


des colonies de la Fédération a permis 


peurs places à la tete 
d'ameliorer considérablement Ta situalion économique de 
l'Ouest africain, malgré la crise mondiale. Tous les espoirs sont 
permis, surtout pour 1x Côte d'Ivoire et la Guinée, dont les 
lerres sont plus riches que celles des autres colonies. L'Afrique 
ceidentale francaise connaîtra bientôt une ère de prospérité. 

Durant les années 1931 et 1932, le {otal des importations 
t des exportations a Méchi d'une facon réguliere. De 
1 500000 tonnes en 1930, 11 tombe à 1114000 Lonnes en 193 
et à 759391 tonnes en 14532. Cette année-là, la situation 
devient critique. C'est alors que le vouverneur général Brévié 
propose un plan méthodique d'exploitation, dit plan quin- 
juennal En 195353, le {onnage se relève à 1026 007 tonnes 
unportations 331059 tonnes, exportations 6SSO0:S tonnes. 
L'année 1934 accuse une nouvelle ri prise 1513030 tonnes 
importations 386916 tonnes exporlations 926084 tonnes). 
L'Afrique occidentale francaise, dans la lourmente de la crise 


] 


mondiale, parvient done à augmenter à la fois le tonnage de 


ses exportations et de ses importations. 

Ces résultats remarquables sont dus à la mise en œuvre du 
plan quinquennal dont les directives sont doubles : d'une part, 
assurer en toutes circonstances Falimentaiton de la Fédération 
développement des cultures vivrières) ; d'autre part, intensifier 
el diversilier les cullures qui alimentent le commerce d'expor- 
(ation, échapper ainsi aux dangers de la monoproduetion. En 
pleine crise, l'A. O. F, a su introduire dans sa balance com- 
merciale des éléments nouveaux : exportations de café, de 


bananes, de sisal. 
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Parallelement. l'artisanat indigene a repris Sa YVISUt 


d'antan. L'exploitation des salines sahariennes s est considéra 
blement dévelopnée. Les pel les industries, telles que lissage 


'f 
leinlurerie, tannerie, vannerie, sont redevenues florissantes 
comme elles l'é ruère. L: antité d'or extrait ” lac 

le eiles Lelaient naguere sa QUATENL or PXLFA: sui ! 


placers indigènes a été en progressant notablement de 


250 kilos en 1931 elle passe à 2065 kilos en 1932, 2 173 kilos 
en 1955, 3099 kilos en 195% 01 2556 kilos pour les sept pr 


iiler< mois de Î! 


Grace X ci il S IX ne) le budect cénéral 
le la Fédération \| n 1%54% son équilibre. Quant aux 
budgets locaux, ils représentent pour 193% une mass 
63 millions de recettes pour 626 millions de dépenses : 1 
colonies du Soud de la Côte d'Ivoire, de la Guinée ont u 
excédent de recettes: le Sénée il équilin son budget : seuls fa 


Mauritanie, le Niger et le Dahomev sont en déficit, mais | 
déficit du Niger est moindre au'en 1933 et celui du Daliomew.d 


10 6000 000) de lrancs en 1955. n est plus que de 5 300 000 francs 


l 
en 19! 

Quelques exemples montreront le magnifique effort réalisi 
par les diverses colomies de FA OF en ces dernières années 


Le Senéoral. qui avait vu sa pr ni iction d’ ivachid à tomber 


en 1932 au niveau le plus bas, 191 340 tonnes, porté sa pro 


duction à 388010 [onnes en 1933 et a réalisé en 154 un 


chili aisin de 5006000 tonnes. qui itleint la movenne des 
années de plus forte production 
En [REREr ; les ( “port IIO HIS de bananes s'inl ‘nsitent pro 

ressivement, passant de 6 110 Tonnes en 1929 à 26 600 Lonnes 
en 1934. Les exportations d iel, d'essence d'oranges, d'or 

nt en pleine progr on. Bien que certaines autres branches 
de la production locale soient en recul. les exportations son 
depuis 1951, chaque année plus fortes. Sous Fimpulsion 
crée el la remarquable dis iphine que sait imposer à Lous 
lieutenant-gouverneur Vadier, qui suit avec méthode un plan 
de mis ‘4h valeur de Ja col la Guinée a traversé la cris 
el l'avenir s'annonce plein de promesses, 


La Côte d'Ivoire offre le m znilique exemple de ce que 
peut a volonté d'un homme qui prend à cœur de faire réussir 


pleinement sa mission, Le gouverneur général Reste, qui à 


été a l’école de Gallient, est un animateur dans toute la force 
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du terme, Une ardeur juvénile, une foi créatrice, une inlas- 
sable activité, une connaissance parfaite des hommes et des 
choses de la colonie, une grande culture littéraire et scienti 
fique, enveloppées d'un charme souriant, font de ui un 
entraineur d'hommes Le remede à la crise actuelle est dans 
l'action, al proclamé. Le mot d'ordre doit être de pousser 
| | 


production au maximum dans tous les domaines. » { olons 
francais el paysans indigenes se sont ous à lœuvt Une nou 


Me 
velle vie a surgi. De tous côtés, des plantations se sont levées, 

La Côte d'Ivoire est devenue un vrai chantier où, dans une 
p'nsee commune, chacun apporte tout son cœur et toute son 
activité 

Si certains détracteurs de notre œuvre colontiale en Afrique 
noire vovaient Abidjan, la nouvelle capitale en pleine forma- 
lion, leur opinion serait vite modiliée. Au bord de la lagun: 


pres de la foret tropre le s'élèv coil ville propre élégant 


’ 
i 


minée par le magnitique palais du gouvernement, récem- 
ment édilié Indigènes et Eur péens vivent dans une atmo- 


<phère de fravail, de bonne volonté et de bien-être, En janvier 


dernier. à une extrémité de la ville, était ouverte une Foir 


| position de: [REURL l lairé le point de la produetion 
agricole dans tous les domaines au cours de Fannée écoulée. 
Dans cette foire, dont M Reste fut l'instigateur si pressalent 
producteurs, vendeurs, acheteurs, populations noires les plus 
varices de la forèt et de Ta savane, administrateurs, colons 
européens, médecins, tous descendus de l'intérieur. Une 


heure passée à regarder les graphiques dans les différents 
lands suffisant pour se r ndre cor iple que toutes les produce 
ons de la Côte d'Ivoire sont en progression. 
Si d'Abidjan on pénètre dans Fintérieur du pays par une 
des routes st bien entretenues de fa colonie qui traversent la 


forèt tropicale aux essences les plus diverses, puis la savane 


boisée où dominent le rômier et le cailcédrat. enfin la savan: 
herbeuse, parsemée de baobabs, de karilés el de fromagers, 


on constate partout le même entrain, la mème ardeur au 
{ravail 

Dans son discours prononcé le 5 Janvier 1935, à l'occasion 
de l'ouverture de la Foire Expos Lion de la Côte d'Ivoire 
M Reste a dit le prodigieux ellort act pli en ces quatre der 


nieres annees : 
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Si la Côte d'Ivoire a pu se ressaisir, si elle a pu reprendre 
le cours de son développement un moment interrompu, elle 
le doit non pas à la nature particulière de ses terres, non pas 
à son climat, ni à sa situation privilégiée, mais à son labeur 
et à la peine qu'elle s'est donnée 

Qu'on jette un coup d'œil sur la carte; qu'on s'arrèle un 
instant sur ce réseau routier qui couvre déjà près de 19 000 kilo- 
mètres; sur ces ponts qui remplacent peu à peu les bacs 
surannés; sur la voie ferrée qui, en un long ruban, relie 
l'Océan aux régions soudanaises; qu'on examine ces cultures, 
ces vastes champs, ces immenses plantations qui s'étendent di 
l'est à l'ouest, du nord au sud... ; qu'on regarde ces villes, ces 
villages, ces formations sanitaires, ces écoles, ces fermes si 
coquettes qui s'égrènent le long des routes, partout on trou 
vera la marque d'un travail soutenu, d'un effort constant, 
réalisé avec ténacité, avec opiniätreté, avec cette foi ardente 
qui vient à bout de toutes les difficultés ; et les résultats que 
nous enregistrons, ce mieux-être, ces plus-values dans nos 
recelles douanières, dans nos importations et dans nos expor 
lalions, sont la suite logique, inéluctable, attendue de nos 
méthodes et de notre action. » 

De 75000 tonnes en 1932, les exportations sont passées 
à 94 000 tonnes en 1933 et à 125000 tonnes en 1934, accusant 
une plus-value de 50 000 tonnes en vingt-quatre mois. 

Plantations de caféiers, de cacaovers, de bananiers, de 
sisals, de colonmiers, d'arachides, que n'a-t-on fait en Côte 
d'Ivoire ? 

Il y a douze ans, la production de cacao était de 2 000 tonnes. 
Elle est pour 1934 de #1 000 tonnes. En quatre ans, la récolte 
de café a passé de #50 à 2800 tonnes. Les caféiers couvrent 
plus de 70900 hectares; bientôt le café de la Côte d'Ivoire 
concurrencera les cafés du Brésil. Sisal, coton, beurre de 
karité, exploilation de bois sont en augmentation. Bananes, 
arachides font leur apparition pour la première fois en 19534 
dans les statistiques douanières. 

Grace à une sage politique Économique, le déve loppeinent 
des opérations commerciales est en rapport étroit avec l’inlen 
sification de la production. On ne saurait craindre la surpro 
ductior, la métropole avant un besoin absolu des matières 


premieres et des denrées de cogsommalion que lui procure la 
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Côte d'Ivoire et qu'elle achetait jusqu'à présent à l'étranger. 

Les résullats obtenus se chiffrent dans le budget. En 1933. 
le budget de la Côte d'Ivoire s'est soldé par un excédent de 
recettes de 5 millions et demi. Pour 1934, les dépenses sont de 
719033 000 francs et les recettes de S7 541 000 francs, soit un 
excédent de recettes de S 508000 francs. 

En quittant son gouvernement de la Côte d'Ivoire il v a 
quelques semaines (1), M. le gouverneur Reste pouvait consi- 
dérer avec fierté son œuvre. Un des colons de là-bas aurait pu 
lui rappeler ces mots qu'il écrivait en septembre 1933 : « La 
France a bäti ici un domaine à son image, vaste et vivant, 
promis au plus grand avenir. » C'est à Augoulvant le pacifica- 
teur, à Reste le réalisateur qu'elle le doit. 


LES GRANDS TRAVAUX PUBLICS 


L'IRRIGATION DE L'ANCIEN DELTA NIGÉRIEN 


\ la Côte d'Ivoire, les plantations qui trouent la forèt tro- 
picale sont un enchantement et un témoignage vivant de 
nôtre œuvre créatrice. Dans les autres colonies, ce qui frappe 
surtout le Français venu de la métropole lorsqu'il parcourt 
notre immense domaine ouest-africain, ce sont les grands 
travaux publics entrepris. Des voies ferrées, encore trop rares, 
silonnent le territoire et, selon un plan sagement établi, se 
raccorderont un jour pour constituer une toile métallique 
desservant la forêt et Ta savane, Presque partout des routes 
remplacent les pistes de jadis : la Guinée possède un réseau 
routier de plus de 6000 kilomètres, certaines de ces routes 
sont de véritables œuvres d'art, dans un pays montagneux, 
difficile, dont le sol est sujel aux éboulements après les pluies 
printanières ; la Côte d'Ivoire a 19000 kilomètres de routes, 
certaines n'ont rien à envier aux plus belles de France. 
Réseaux électriques; aménagements suivant les meilleures 
règles de l'urbanisme dans des villes telles que Bamako, 
Segou, Abidjan, Niamey: développement de l'aviation qui 
aura bientôt, grâce au commandant Pelletier d'Oisv, une ligne 


1, M. Reste vient d'être nomme gouverneur général de l'Afrique € jualoriale 
française, en remplacement de M. Renard. Ce choix est particulièrement heureux, 
M. Reste, qui connait à fond l'A. E. F. où il a fait une partie de sa carrière, se 


montrera certainement dans ce pays l'animateur qu'il a été pour la Côte d'Ivoire. 
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côliere desservant toutes Îles colonies du sud et & reliant à 
celle d'Air-France à Dakar que de projets, que de réalisations! 
Un des grands travaux publics prevas sur le fonds di 


l'emprunt colonial est en voie d'achèvement : l port de Dakai 


Il équipe a tuellement <a zo1 nord, destinée au Iralic indus 

trie: dans la zone sud le môle d'escal qui doit recevoir les 

plus grands paquebots des lignes d \imérique du Sud e 
* d'Afrique du Sud, va ètre ferminé: des travaux de dragage 


»s navires l'accès 


poursuivent qui permettent déja aux plus 
de Ja rade. 

Bientôt vont commencer les travaux du port d'Abidjai 
\ Ja Col livoi dont Pessor di * les espoirs les plus 


optimistes, 1 faut un grand port qui évacne les produits 
1 


chaque jour plus nombreux de fa col Il suffira de percer 
la ligune de sabl qui sépare la ville d'Abidjan de l'Océan 
les digues devront protéger de Fensablement ntre 
11. 1) { : | 
[! s Si 11 i st l tiers l 1bora 
I de | n Hollan IS peF”ti {tron! le dress 
projet définitif de ee port qui aura une des plus belles rades 
de la côte africain 
Mais, de lous les travau ntrepris en Afrique occidentale 
francaise, h'en es! pas de plus audacieux que ceux de Firri- 
œalion du Soudan, conception de grande envergure, analogue 


ucelles que les Anglais ont réalisées aux Indes el en Egvpt 
Comimencés en 1920, les lravaux ne seront achevés que dans 
une vinglaine d'années, Ni les projets formés Viennent à exécu 
Lion, la France aura réalisé une œuvre magnifique qui pourt 

ndre cultivable un ierritoire de un million et demi d'he: 
lares: elle aura modifié l'élat économique d'une partie de 
l'Afrique, donné au commerce français et algérien des débou 
Ches d orande impor! ince el transforme la vie sociale des 
lions soudanaises 


Les économistes qui critiquent 


ce projet grandiose devraient 
venir sur place voir les travaux d l'Office du Niger ». Ave: 
soi directeur, M. Bélime, veril ble apotre, plein de foi en 
son œuvre, sûr du succés el dont les arguments précis sont 
sans réplique, ils devraient visiter les chantiers en pleine 
ctivité, se rendre compte de x méthode logique et sûre 
avec laquelle les travaux sont activement poussés, constater 


| | 


les résullats déja obtenus. Îs ne seraient pas seulement 
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artisans de la grande cruvre. ils en seraient enthousiastes. 


Ce fat une <inguli * audac ŒuH du prétendre rendre 
la vie ces immenses terrains désolés du Sahel nigérien, 


ndormis dans fa mort. La végétation v est presque absente, 


honimes it rares, el cependant au moven âge celle region 
Soutta etait peu | P riche, conmereant Les débris d 

1 
ramiques, les poteries, les bijoux, les armes, les pierres 


ivragées que lon trouve des parages de Tombouclou aux bas- 
vieurs des afluents du Sénégal sont les témoignages 
d'une eivilisalion assez évoluée. Un empire existait la dont 
parlent les géograph s arabes du moven age. Ghana, sa capi 


le, était considérée au x° siècle conrme la ville Ja plus grande 


! la plus riche du pays noir. Le sable du désert a recouvert 
tte cité dont à! ne reste que le souvenir dans la traditio 
hgène. Ghana garde son mystère : son emplacement n'a 
mats encore été découvert 


Pour une telle ville, pour un tel empure prospere, I fallait 


de l'eau en abondan: D'ou venait-elle ? On sait q le chi 
nat depuis deux millénaires n'a pas subi de rhangement 
dans ces contrées D pres les données dignes de foi, 11 ne 
lombait pas plus de pluies dans le Soudan à l'époque 
‘diévale qu'il n'en tombe actuellement. L'eau devait don 
venir du sol. Les érudits arabes du moven âge ont signalé 
xistence d'un fleuve qui 6x ait vers l'ouest les eaux du 
N\iporet les déversait daus le Sénégal C'est sur les bords de 
leuve qu'aurait élé éditi la ville de Ghana 
Des recherches récentes, dirigées par M. Bélime, ont fait 
léconvrir une série de rivières mortes, branchées sur le Niger 
I! : quelques elles reltaient des lacs, quelques-uns 
d'une immense étendu aux fonds sédimentaires formés de 
\ décomposition végétalions aquatiques accumulées 


Ce delta central migérien, si les eaux de Fimmense Niger 


veoulaient à nouveau, constituerait un territoire d'une ferti 
lité qui pourra | tl } vla EN ODATAISONL AN e l'Egvpte d'une 


dimension égale à trois départements francais, S'offrant aux 


cultures intensives du riz, du mil, d'autres céréales, des oléa- 
cieux, du cotonnier, Un million et demi d'hectares xploités, 
tel est le rève qui sera peut-être réalisé demain. D'après les 
réevVIsSIONS, le colon el la laine, fournie par l'éle vase i<socie 


aux cultures, seraient fai ilement absorbés par la métr | 
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obligée de les acheter aujourd'hui à l'étranger. La métropole, 
à son tour, pourrait importer au Soudan, devenu prospère, 
les produits nationaux. Mais la grande question est celle de 
l'évacuation des produits soudanais : la côte est à 2000 kilo- 
mètres. Le Transsaharien, projet si souvent conçu et si sou- 
vent abandonné, devient, dans l'esprit des promoteurs des 
grands travaux nigériens, une nécessité. Ce chemin de fer, 
qui relierait la côte nord-africaine au pays redevenu prospère 
du delta nigérien, permettrait l'exportation des produits sou- 
danais vers l'Algérie, le Maroc, la Tunisie et la France, et 
l'importation au Soudan des objels manufacturés français, 
ainsi que des vins et des denrées d'Algérie. 

La plupart des coloniaux sont maintenant partisans de la 
voie ferrée transsaharienne. On ne saurait la considérer 
comme devant desservir les oasis du Sahara, mais comme 
un trait d'union entre Ia côte et le Niger, pour se raccorder 
ultérieurement à une ligne qui, traversant la Nigeria el 
l'Afrique équatoriale, rejoindrait la ligne de l'Union Sud 
Africaine. La région désertique que parcourrait le Trans 
saharien doit ètre assimilée à un océan traversé par un navire 

L'organisme d'études du Transsabharien conclut qu’ « il est 
extrèmement facile de construire et d'exploiter un excellent 
chemin de fer à travers le Sahara ». M. Maitre-Devallon 
affirme qu’ « on pourra transporter une tonne de marchan- 
dises de Segou ou Niamev à Alger ou Oran pour un prix 
pouvant s'abaisser dans les conditions les plus favorables 
à 200 francs avec une movenne de 600 francs environ 
Si certaines circonstances d'exploitation étaient réalisées, le 
prix de revient pourrait mème être abaissé. 
documenté sur 
l'Afrique, champ d'expansion de l'Europe, conclut : « Techni 


M. E.-L. Guernier, dans son livre s 


quement, économiquement, le Transsaharien est une possi 
bilité qui ne sort pas du cadre des travaux ordinaires. 

« À jui seui, dit encore M. E.-L. Guernier, le Transsaha- 
rien constitue une dépeuse de 3 nulliards. Les seules com 
mandes de rails et de matériel suffiraient à alimenter les 
usines métallurgiques françaises pendant quatre ans et à 
entretenir 30 000 ouvriers supplémentaires, » 


L'exploitation agricole de l'ancien delta nigérien aura 
d'autres avantages que l'échange de produits entre l'Afrique 
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occidentale française et la métropole ou l'Afrique du Nord. 
Les cultures vivrières éviteront les diselies qui, certaines 
années, désolent le Soudan. Les indigènes, au lieu d'être 
essaimés dans Ja brousse, se grouperont en des villages où 
il connaitront l'hygiène, le confort et une certaine aisance ; 
leur niveau social s'élévera 


) 


Mais ne serait-ce pas un rève? Les lerres irriguées seront- 
elles productives? Les indigènes s'accoutumeront-ils à cultiver 
à l'européenne? Ces considérations ont conduit le Gouverne- 
ment général de l'Afrique occidentale française à réaliser un 
projet d'irrigation, connu sous le nom de canal expérimental 
de Sotuba. Ce canal a pour but d'irriguer des terrains s'éten- 
dant en lerrasses au pied de la chaine gréseuse qui longe la 
rive droite du Niger, entre Bamako et la rivière Faya. 

Le canal de Sotuba a permis, au cours de son établisse- 
ment, de préciser les méthodes de construction et le prix de 
revient des ouvrages d'irrigation du Soudan. Il a démontré la 


fertilité des terres irriguées, et la preuve a élé faite que les 





indigènes sont aptes à la culture curopéenne et à l'organisa- 
lion paysanne. La grande œuvre d'irrigation du Soudan est 
donc possible. Sa réussite sera l'orgaeil de la France. Une fois 
de plus sera démontré sur la terre d'Afrique. oénératrice 
d'énergies, que le monde appartient aux hommes d'imagi- 


ion, d'audace et de réalisation 


Pasteur Vaizeumy-Rapor. 
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eda teur< du Joui laut tfton Î L, 
factures avant suspendu leurs travaux parce que le marchand 


: | 11 
h à plus d ehet uUrs. le riche pre nant à sa soide moins dé 





ux qu'il regarde comme ses ennemis naturels, le débile 
par linaction des tribunaux s'étant plus facilement soustrat 
\ < obligations, Île nombre des indigents s'est accru tout 
up jusqu'a un degré effravant... » On est Hbre; chacun 
se flalle d'étre & ropre maitre, el n'en fait plus qu'a sa 
tôle Qu'on imagine un homme dont chaque pied, chaque 
main, chaque moinbre aurait une intelligence et une volonté 
lont une jam voudrait marcher quand l'autre voudrait < 
il l it ut | Dossier s rmeraitl 1 d l'este it l I 
d rail des iliment el l'a une finale ral] il de 
| { { afll reant de | : OL ile. 
Mais pour supposer qu'il s'en afflige, 1 faudrait ne pas 
{ nait | 1! ris Il { lui des 1l li = dl 


— 


Derdu de leur attrait et les belles dames sont à 


VOS U pour Sy rendre el pour en revenu 
il fallait suivre cette longue rue du Faubourg Saint-Antoin 
qui, avec de faubourg Naënt Marceat passait pour ètre | 

arlier général des démagogues les plus redoutables, 1 


hit du danser de fUetqu iloarade la soviél él ute &s 


= , = 


idait régulièrement à ces courses : les fermes n’en ma 











jui se passe Il ne mprend 1! LS « nest que fort 
distravant:; les fil {t bien ioins d portanet 
\un joli chap'au, les garcons qu'à leurs amourettes, et les 
archands qu'au maintien de leur achalandage. L iractere 
dional ne perd rien sa gaieté el l'on s'amus nn pla 
sinte, on dans les bals, les eafés, les Théâtres sont égale- 
nt peuplés. Ni, dans la classe intellectuelle, discute, o 
ange les nouvelles Les plus invraisemblables et, bien sou 
vent, les plus fausses, les diners et les soupers n'ont rer 


convives en situation de tout connaitre des dessous de la poli 
ique ef des OVCDOENIeNES 1 vehil La orande vill déjà 
privoiseo atix +4 tatioi dd À en ivinatl St la ie ipèle qu elli 
ivait dans son sein et Paris était ee qu'il avait toujours ét 
( pu'il sera toujours ne valle où l'on rit de tout. et où l'or 


line pas à se déshabituer Les courses de Vincennes 


n 





6: REVUE DES DEUX MONDES. 


quaient pas une; seulement, les cavaliers qui les accompa 
gnaient se munissaient de gros jones plombés, assommoirs 
terribles inventés par un marchand de cannes nommé Verdier, 
qui fit sa fortune à cette mode de circonstance, et que l'on 
jugeait devoir ètre éphémère; car nul ne se rendait compte 
qu une révolution commencait : « c'est l'affaire de six mois! 
pronostiquaient les plus pessimistes. 


Et voila, en effet, que de nouveau on put croire que «c'était 
lini ». Ce fut le 3 août 1789, lorsqu'on apprit que la noblesse 
et le clergé faisaient à la nation le sacrifice de leurs privi 
lèges séculaires : plus de dimes, plus d'immunités pécuniaires 
abolition des droits féodaux de chasse, de colombier, de 
garenne, des douanes intérieures, des pensions sur le tréso 
royal. Les impôts seront r partis sur toutes les classes sans 
distinction de noblesse el de roture, les emplois civils el 
militaires seront accessibles à tous les ciloyens, et la justice 
sera, promel-on, gratuite... Hans la plus mémorable des 
séances dont l'histoire des assemblées ait conservé le souvenir, 

les deux premiers ordres de l'Etat », avec une impalien 
qui ne diffère pas de l'héroisme ont renoncé à leur prédo- 
minance » avec une fièvre de générosité, un délire d'abnéga- 
Lion auxquels les annales d'un peuple n'eurent jamais rien di 
comparable. Quand Paris connut « ee rève éblouissant 
l'ivresse de la Joie se répan lil aussitôt dans lous les cœurs 

on se félicitait les uns les autres: on nommait avec enthou 
siasme les députés Pères de la Patrie. Wse formait des groupe- 
dans presque toutes les grandes rues: on attendail pour ains 
dire les passants pour leur apprendre ce qu'ils auraient peut 
ètre ignoré jusqu'au lendemain ». 

Ce n'est pas que le bon publie y entendit grand chos ul 
nombre des importantes rélormes dont, erovait-il, il allait 
bénéficier, quelques-unes le louchaisnt peu, celle par exem 
d: l'abolition des droits d’annales en cour de Ron 
mème temps quaux faveui récompenses des servic: 
rendus au pays par leurs ancêtres, —les seigneurs de l'Assem 
blée renoncaient aussi aux immunités nobiliaires dont 
fusaent hommage à la nation ; cette abrogation, si elle sati< 


usait l'orgueil des bourg OIS, réjoui<sail be iHCoup Mot) 


t 
les fournisseurs qui ont la vanité de leur clientèle, et les 
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domestiques gel NET iii iles de servir les gras ue | 
terre. En une nuit ces « vains hochets » vieillis étaient sup- 
primés : la fraternité, « la douce fraternité régnait partout 
et le noble seigneur devenait l'égal du pauvre dont, jusqu'a 
lors, en vertu de ses parchemins antiques, — ainsi que l'en 
seignait le Moniteur dans une phrase qui n'a pas encore perdu 
toute sa vogue, — il avait dévoré le fruit des travaux et bu en 
quelque sorte la sueur... » 

Celle de ces merveilleuses nouveaulés que les Parisiens 
accueillaient avec le plus d'ivresse fut l'abolilion du droit de 
hasse. Il faut observer qu'un habitant de la ville qui ne pos- 
sédait en province n1 maison des champs, ni terre, n'avait 
jamais tiré un pierrot. C'était ce que l'on appelait les plaisirs 
du Roi. L'Ang 
à Paris, en 1784, poussa un jour jusqu'au pont de Neuilly, 


PP 
use mistress Cradock, qui, pendant son séjour 





constate que : la route est charmante el 


e pays si giboyeux 
qu'on y rencontre quantité de compagnies de perdreaux, sans 
compter que, à notre grand amusement, nous découvrions 
souvent vingt ou trente liè ‘res broutant tranquiliement dans 
les champs, et d'autres s .vançant en troupes quelquefois 
jusqu'au bord du chemin. Les lois sur la chasse sont si sévères 
aux environs de Paris que le gibier n'est guère délogé : lièvres 
et perdreaux ne semblent redouter ni homme ni chien » 
Aussi, dès l'annonce que le Rotï abandonne à son bon peuple 
ses plaisirs, le nombre des chasseurs est Lel qu'on doit placer 
aux différentes barrières des délachements de la garde citoyenne 


pour contenir la trop grande affluence d'amateurs, qui, à 


peine l'octroi franchit, engagent une fusillade qui rappelle les 
plus bruyantes batailles dont notre histoire fasse mention 
C'est en trois Jours un carnage : on chasse par bandes de deux 
cents ». À Vincennes, une troupe de qualre cents tireurs, — 


après s'être assuré, dit-ou, qu'elle n'est potut sur les terres du 


duc d'Orléans, idole éphémère du peuple massacre Lin 
tovablement « les hôtes bien gras et bien paisibles des bois 
ivoisinants Lapins, lièvres, perdreaux, biches, cerfs, tout 
tombe sous les plombs ou les balles des à :mrods improvises 
Les plaines de Cha Llls et: l'I le-A.l 2 1 soit pas | s mol'IS 
Îre quentées, el L'on ne fait pas di in jpius petit imoineau 
de ces capitaineries ». Le journal de Prudhomime s'en félicit 


Dieu sait combien nous allons recueillir d'épis de plus à la 


LE. 1930 5 
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lin nun u 
récolte prochaine. Mais, ajoule-t-1l, une x 


k t ,? + 
estoueces 


rapporter, C | 


notre Hb.rté qu'au plaisir de la vengeance qu'il fault attril 
celte fureur de Ja chasse el les désordres qui | sulven 
D'ailleurs, cette fureur dure peu, car, en quelques jou 
restait plus, danx la banlieue parisienne, un seul lapin { 
drover Des téméraires devaient se ri ler, 9 A! pl S 
à faire des batlues dans le pare même de Versai & 
fallaci UX pré exte qu e Roi lui-n ve avait tén o | 
qu'on {ruisit tout son gibier 

Rétif de La Bretonne écrivait : « Du temns des roi 
pendant vingt-cinq ans à Paris plu lil que l'air. P \ 
qu'on eût de la probilé et qu'on n'imprimât point d r 
contre les ministres, { le reste élait | IS € 
hberté n'a élé g N'avant donc rien à dés À. e [ 
le petit peuple de Paris fut fort étonné d rendre, des 
réunion des Etals généraux, que jusqu'alors 1 avait < 
Com! il fallait bier que ( {l recente ema ipalion se d 
retlt t | | | el ndus st vilud d nt on l'as Urart 1 il 
affranchi, 11 imagina qu'il ut libéré de toute « o 
envers la société comme envers l'Elat, et le prem 
qu'il fit de son indépei ice fut de ne plus paver le 
Ens Le, 1] S Cenia à i inner son pro hain le pl 
ét { le se de \rasser d loute co rl te 
temps-Rà q it les dames fruitier et © cères 
Halle inter IX 1 itières de vendre les restes d 
dis s Pl P issories | venant des {ab O! le il Î 
qui (RRFTE poli intervint et déclaraàt que las 
règlements seraient € vigueur jusqu'à ce que la tout pu 
sat \sserm ble naliona ut slalué sur les 1 
maitrises. Le ÎS août, messieurs les garcons tailleur r'é 
nirent au nombre de is mille sui le gazon du Lou 
réclamant que les fripiers n'eussent plus le droit de faire d 
habits neufs; certains de ces négociants étaient parvenus 
confectionner pour ! livres 10 tout un équil ‘nt complet 
gai le national. A d ter qu'un faux fr < 
parmi les man lauts, ies garcons bulleurs devaient 
un signe de reconnaissance « le doigt journellement mut 
par les coups d'aiguille 

Messieurs les garcons perruquiers étaient assemblés 


DEUX MOXDES. 
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même jour aux Champs-Elysées, afin d'obtenir la suppression 
de la carte exigée par le bureau de la corporation pour les 
candidats en quête d’une place : cette carte coûtait vingt 
sous augmentés d'un pourboire de trois à six livres au clerc 
chargé de l'enregistrement. Un oflicier de la Garde nationale, 
qui tentait de dis} erser ce rassemblement, fut houspillé et 
trainé à l'Hôtel de Ville par les mulins qui, se tenant par la 
main, se formèrent en farandole et traversérent ainsi tout 
Paris, à la grande joie des badauds. Le 3 septembre, mes- 
sieurs les garçons cordonniers, groupés en foule sous les 
rbres des cours, décidaient que tout ouvrier en chaussures 
upable d'avoir livré une paire de souliers au-dessous du 

prix CONVenU 84 rait, de droit expulsé « du rovaume », tout 
simplement. (etlte réunion se termina par une quête dans les 
rues, au profit des « frères » sans travail 
L'attroupement des domesliques fut plus tumullueux 


congédies des maisons où ils servaient, soit en raison de leurs 


sentiments patriotiques, soit par suite du départ de leurs 

: à 
naitres, 11s se trouvaient sans place et postulaient le renvoi 
les Savovards ; est-il juste, grondaient-1l que nous mou- 


rions de faim, tandis que des étrangers viennent accumuler, à 
orce d'économies, une forte partie du numéraire du pays 
ur le transporter en flalie Il fallut faire appel à la force 
armée pour dissiper ces trois mille mécontents : on arrêta l'un 
l'eux qui, porteur d'un papier, prélendait prononcer un dis 
re nature, disait-11 Lt | …rler : trouble dans tout 
Les gens tranquilles s'inquietent de ces agitations conti- 
nuelles; le souvenir des pillag’s de la nuït du 13 juillet n’est 


, 


ffacé, el, au moindre prodrome de troubles, les boutiques 


se ferment. Or, il ne manque pas d'oisifs qui, à court de nou- 
L) 


velles, et prélendant tout savoir, prophélisent d'im'iinentes 


catastrophes. Dans la seconde: quinzan d'août, le bruit cir- 
lans la ville que les quiuz u vingt mille travailleurs 


des ateliers de charité de Montmartre, dont on ne parvient pas 


\ se débarrasser, sont soulevés el prêts à se livrer aux der- 
iers excès On envoie contre eux une troupe d'élite, 
composée principalement de< vainqueurs de la Bastille, sous 
s ordres du brave Hullin, le héros du 14 tuillet. Il est décidé 


ju on mitraillera ces malheureux, s'ils font mine de se révoliter 
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et on traine à cet effet du 


pas à intervenir. Quelques 


visilé les chantiers: ému 


« sous des haïllons, le vis 
le front 


remords », iles a ass 


assiégé de craintes, d'inquiétudes et quelquefois 
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bonheur, n'aura 
La Favetle à 


j l'as pt ct de ces milliers d'hommes 


canon, qi, par 


jours auparavant, 


hâve, l'œil et les joues creuses, 
l 


18 


que la Viile continuerait à leu: 


donner une paye journalière de vingt us. Aujourd'hui, 1l 
s'a( iu con! de les renvover chez eu la Ville n'est 
plus en élat « ibvenir à leur entretien. Piusteurs lix- 
huut nts, dit-on ésireux de toucher la prime de # sous 


par lieue qui leur est ol 
chemin de leut vince 
inc distan pat g 

S rs demeurent qu 


avent ou aller. On renon 
libres, eux aussi? Et quel 
meneurs du grand 


es ferments d'anarch 


On s'élonne sans nul do 


ils partiront, escorlés jusqu'à ur 


oldals de la garde cilovent Mas 


refusent de partir et, peul-être, ne 


à les expulser : ne sont-ils pas 


ute de lire ici tant de ces menus 


faits jusiement dédaignés | s historiens et dont le group 

ment semble marquer un pa pris de présenter la Révolution 
par des pelits côlés indignes des grandes scène lont e 
bond LÉ n'es! I S V1 | I d temihS | als 
celle des Parisiens » Cei tragid poque qi l'on ten 

a ecrit on voudrait n'\ Q r les its 1m! rt ts qu 
comme repères et se borner à \ observer Île redlet sur la 
populalion qui en fut limmédiate speetatri évoquer ses 
illusions premières, pui s alarmes, ensuile sa stupeur et 
aus-i celle éto inante endurance qui lut permet de supporter, 
omme des inconvénients passagers, les crises les plus afüi- 


geantes de SH d stinee, + 


Ja beauté de ses monument 
mulées que notre viile est 


surtout celle prédominance 


dignité d ins les épre JVeS, A Sa 


péril, à la ferveur de ses ent 


fut bien souvent la dupe. X 
où, les cormmtribuables faisar 
cec, OÙ « lg bar 


ne vit-on point des Parisiennes imaginer qu'elles allaient 


ueroule, Ja 


n est pas seulement par sa richesse, 


s, les mervetiles qui y sont accu- 


ia souveraine du monde: elle doit 


in prestige de son passé, à sa 


tradilionnelle cränerie dans le 


housiasmes dont sa candeur native 
vit-on point, en 1789, aux jours 
1 


| grève, le Trésor publi: était à 


hileuse banqueroute » menacait, 
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* 


combler le gouffre en offrant à la Nation leurs bagues et leurs 


bracelets? Ce beau trait fil éclat et plusieurs estampes l'ont 
popularisé. L'épouse du peintre Moitte en fut l'instigatrice; 
elle réunit plusieurs femmes d'artistes, qui, soucieuses « de 
retracer les vertus de la Grèce », résolureut de déposer, entre 
les mains de l’Assemblée nationale, leurs bijoux en manière 


le contribution volontaire desiinée à Facquittement de la dette 


publique. Le 7 seplembie, on annon:e leur arrivée aux dépu- 
és en séance, et bien que l'Assemblée eût décrété de ne plus 
ecevoir de délégations parliculières le pui sident propose de 
léroger au règlement : on installe donc des fauteuils dans le 


rétoire et les dames sont introduites au nombre de vingt 


el une ; parmi elles plusieurs portent des noms célèbres 

Mues Vien, Lagrenée, Suvée, Fragonard, Vestier, David. 
Vernet, elc.., toutes uniformément vètues de blanc, et toutes 
portant sur le cœur une cocarde tricolore sans parure, sans 
faste, mais ornées de cetle belle simplicité qui caractérise la 


vertu De longs anplaudissements saluent leur entrée : elles 
prennent place : l'un des députés, M. Bouche, donne lecture 
d'un petit compliment qu'elles lui ont remis, et le président, 
— Mgr de la Luzerne, évêque de Langres, — répond par 
quelques mots galauts de remerciement. Alors l'une d'elles, 

fort ieune et infiniment joli épose au pied de la tribune 
ine casselte que recoit M. de Montmorency, l'un des secré- 


laires « La déc nce, 1es graces, la timidité qu'inspire natu- 


rellement à ces intéressantes personnes une si imposante 


assembl: es rend plus sy en pratii jues encore »; elles solli- 
citent de « nos seigneurs les députés » l'autorisation d'assister 
au reste de la séance, ce qui les expose à écouter une inter 
minable discussion sur le F/0 accordé au Roi et sur la ques- 


lon de savoir si ce Veto serait suspeusif ou ibsolu. 


Mais ie branle est donné et de toutes paris arrivent les dons 
patriotiques. Charmante nation », avait dit l'empereur 
Josepli [l, frère de la reine, résumaut ainsi les imoressions de 
son séjour à Paris. Jamais le épithète Jatteuse ne fut plus 
méritoire qu'en cet automne de 1783, où les plus pauvres 
tenaient à honneur de remplir les coffres vides de l'Etat. Ce 
qui rend la chose plus louchante + plus vraiment pari 
sienne, — c'esl que des citoyens qui se refusent à payer leurs 


impôts, offrent tout ce qu'ils possèdent pour la contribution 
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volontaire. Et dorénavant, durant des mois et des années, on 
| 





ira à la tribune la liste des charités que les bons Francais font 
au pays. 

Eile est interminable, cette liste, et mentionne des dons 
importants : les religieuses de Versailles offrent toute l'argen 
trie qu'elles ont chez elles: le duc de Charost aba 
donne 100000 francs. Les comédiens francais se colisent de 
23000 livres à payer en janvier prochain. Les moines de Saint- 
Martin des Champs sacrifient à la patrie tous leurs biens 
estimés 4800000 francs, et les trois immeubles qu'ils pos- 


{ 
1 


sedent à Paris, à la condilion qu'on serve à chacun des 
membres de leur communauté une rente de 1 500 francs. Le 
Roi et la Reine vendent toute leur argenterie et persistent dans 
leur décision, malgré les instances de l'Assemblée qui hésitait 


a accepter ce don mag itique A colé de ces contribulions 


importantes, il v en a de touchantes, voire de naives : ur 
fillette de nenf ans, Lucia Arthur, cède un dé d'or et deux 
louis ; ele supplie qu'on accepte cet hommage, car un refus 


lus ferait trop de peine. Un écolier envoie une boile remplie 


1 % 1 
de médaiiles. Les Savovards résidant à Paris offrent à Ja patrie 
. : .)! ! ) 
leurs leurs vœux joignent 621 livres 24 sols et 
un picaillon, monnaie de Savoie. Quelques-unes de ces géné 


assez peu dispendi uses : celle de M. de 
la Bourière, député d'Auvergne, qui donne... sa démission. 
Un ecclésiastique anonvme, membre de l'Assemblée, renonce 
à tout ce qui pourrait lui être dû pour frais de x vage pen- 
dant le cours de la session. M. l'abbé Dulosquet fait présent 
de son ouvrage en deux volumes sur le Droit ec lastique 
M. Palissot auteur célébre », offre de dédier à la Nalion sa 
nouvelle édilion des œuvres de Voltaire et trouve ainsi Île 
moyen économique de faire une réclame à cette publication; 
ilest imité par plusieurs confrères, un Bordelais, entre autres, 
qui, auteur d'un ouvrage sur le commerce, de veute lourde 
bien probablement +e propose d'en adressser un exemplaire à 


t 


chacun des députés, un citoven d'Arras sacrifie sur l'autel de la 
Patrie cent vingt exemplairesinvendus d'un livre de sa compo 
sition, traitant des prairies artificielles: un Belec d'Anvers 
qui se déclare poète et pauvre, envoie une épitre en vers 


il v a aussi des dons encombrants. Celui de M. Beaupoil de 


Saint-Aulaire est de ceux-là : il consiste en une forèt située 
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dans le Périgord et abondante en essences propres aux 
ronstrnelions navales. M. Félix Nogaret, bibliothécaire d: 
Mme la comtesse d'Arbois, consent à se défaire d'un grand 
bas-relief allégorique représentant Louis XIV foulant aux 
pieds l'hérésie, lors de la révocation de l'édtt de Nantes. El 
M. Hasselin, peintre, fail hommage d'un tableau représentant 
un acte patriotique el qui est aussitôt rangé dans les archives 
le l'Assemblée : 11 y est peut-être encore. Un médecin adresse 
deux chevaux, estimés 1000 francs chacun, présent méritoire 
ertes, mais d'un entretien coûteux. On ne peut, sans médi 
sance, en dire autant de huit barriques de vins de Beaune et 
de Pomari envovéese par un avocat bourguignon qu laire 
d'un si agréable cadeau, sinon l'attribuer à la cave de la 


buvette, ce q 1 n I1cn0ore, IAaISs qui parait tres vraisemblable, 


pareille institulion étant l'un des organes fondamentaux de 
toute assemblée parlementaire 

[lv aurait enfin à recueillir dans l'énorme liste des dons 
palru tiques publi s il Woniteur, ceux dont la réalisa- 
ion apparait bien difficile où aléatoire. Une dame offre 


d'apprendre graiuitement l'angla soixante Jeunes Pari- 


1 


gennes. M Bigot, citoven de Paris, peu fortuné, mais chaud 


| 

patriote, fait don d'un bille{ de loterie qui lui a coûté trente 

SIX SOUS, Inais qui peul rapporter à la nation 9000 francs, 
si son numéro sort. M. de Croisiere cede 3000 francs sur 


sa part de droits d'auteur sur une piéce qui doit ètre jou 
sur toutes les scènes de la capitale... s'il parvient à la fan 

représenter. » Celui-la S'illusionne ; un autre, au contraii 

parait persuadé que le monde va finir, car il se défait de tout 


ce qu'il p ssède : c'est le chevalier de Montréal qui abandonne 


ax couverts d'argent, sa be ucle de col, celie de ses souliers. ia 
garde de son épée Il n'ose pas, ajoute-H-1l, offrir un écu dont 
se compose toute sa fortune Il se trouve entlin des lousties, 


lémoin ce bon Francais qui sacrifiera les boucles de ses chans- 
sures elles on! servi, écrit-1l, à contenir les tiranis de mes 
souliers sur mes pieds, elles serviront à réduire tous Îles 
tyrans ligués contr la Hibert: On peut aussi ranger sous 
celle rubrique l'offrande de 1 200 franes en billets de loterie, 
adressés par une « femme du monde » {on sait ce que cet 
euphémisme siguifiait dans la langue pudique du xvue siècle 


A ce don était ‘ointe cel lettre Messercneurs, J'ai un 


_ 
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DFS 


DFUX MONDES, 


cœur pour aimer; } ai amassé quelque chose en aimant : j'en 


fais entre vos mains 


limitée par m's compagnons de 


comme Îles autres, les honneurs du grav 


À force d'entendre 


homimage à la patrie. Puissé-je 


être 


tous rangs ! 


Et ce billet eut, 
Woniteur. 


leurs secrétaires lire quasi quotidien- 


nement de si édiliantes missives, le cœur des députés s'atten- 


drit et ils jugèrent qu'ils devaient, eux aussi, 


du sacrifice citoven 


: ceci 
se présenta a la barre 
habitants d'Issoudun, 
siers les débarrassèrent 
président. Ces colis 


boucles détachées de 


de l'Assemblée 
char 


conte! 


tous les souliers d'Issoudun. 


suivre l'exemple 
advini le 20 novembre 1789, lorsque 
une dépulalion des 
ges de lourds paquets dont les huis- 
po ir les le pe 


iienti 


ser sur le bureau du 
cinquante-sept livres de 
\u débal- 


lage de cette récolte émouvante, un d puté, saisi d'enthou- 
siasme, M. d'Aillÿ, se déchaussa, et, enlevant les boucles 
d'argent de ses escarpins, invita ses collègues à en faire 
aulant. Ce fut du délire : tous les membres de l'Assemblée, en 
pied de bas, se hätêrent d'arracher à l'empeigne de leurs 
souliers les précieuses boucles qui allaient sauver la Fran 
de la banqueroute : « Voyant s'enltasser 1 pied de la tri- 
bune cet amoncellemeut hesses, un député, M. Nairac 
affirma que, si ious les Francais suivaient ce bel exemple, le 
Trésor encaisserait au moins 120 millions. » 

Ce calculateur optimiste se trompait n mars 1790, la 
valeur des dons patriotiques, réalise ie Sélevait pas à plus 


d'un million 


d'argent comptant. Un an 


permettait de constater qi 
d'un million et demi de li 


ou mauvais, les sommes ] 


loterie non sortis au tirag: 
ragea pas les bons patriote 


sieurs années; on en pul 


1793, la Coux 


novembre 


quarante-de 


ix mille cent soixante-dix livres 

plus lard, un nouveau récolement 
e cetle somine s'élait accrue environ 
vres, sans coinpler les objets dout 
romises et non versees, les | | ets de 

, etc... Ce résultat piteux ne décou- 


ns af 
» GO0NS «1! 


a le 
ia les listes 


fuërent durant pl 
Jusqu'au Jour où, en 
lion invila les cilovens possédant 


plus de six chemises, à en offrir au moins une aux défenseurs 


de la patrie. Quand les F 
enétait réduit à briguer | 


se déclarer lasse, car c'est 


rançais virent que Île gouvernement 


‘ur chemise, leur générosité dut enlin 


par la mention de cet arrèté que se 


termine, aux Zl'ubles du Moniteur, la nomenclaiure des dous 


patrioliques. 
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Nous allons par sauts el par bonds », notait un député du 
dergé. De fait, le grand Paris du travail, des affaires et des 
plaisirs se lassait déjà d'être secoué par des bourrasques pério- 
diques éclatant en pleine accalmie et que rien ne juslifiait. 
Le 5 octobre au matin, des troupes de femmes venant des 
faubourgs se dirigeaient en tumulle vers l'Hôtel de Ville, 
heurtant aux portes, envahissant de force les boutiques qui se 
fermaient en hâte à leur approche. Un bourgeois qui les vit 
passer écrivait à son fils : « Elles recrulaient dans leur chemin 
les cuisinières, les ouvriers, les filles de magasin et les bour- 
geoises (mais peu) qu'elles forcaient à marcher avec elles : la 
pelote se grossit considérablement rue Saint-Antoine. Tout ce 
cortège passa à notre porte vers dix heures où ta sœur faillit 
étre enlevée; plusieurs de nos voisines furent moins 


heureuses. » Encore une journée d'angoisse : on sail que ces 
femmes, au nombre de cinq à six mille, encadrées par les vain- 
queurs de la Bastille, se sont dirigées vers Versailles, trainant 
quatre pièces de canon, et que, à Sevres, dont elles avaient 


terrorisé et mis en fuite la population, elles ont reçu le 
renfort de brigands « sortis on ne sait d'où » qui les ont 


aidées à miller le village et les débits de boissons, nombreux 


sur celte route si fréquentée 

Toute la nuit et dans la ma‘tinés du 6, coururent à Paris 
les bruits les plus sinistres : on parlait d'un massacre général 
des gardes du corps; on disait la Reine molestée par ces 


] 1 
i 


bacchantes, qui avaient envahi le château royal et insulté 


Louis XVE. Enfin, on apprit dans l'après-midi, qu'elles reve- 
naient triomphentes ramenant le Roi prisonnier. Sur les neuf 
heures du soir,le cortege s'annonça dans la rue Saint- 
Honoré par des cris sauvages et par l'horrible clarté que 
jetaient des torches convulsivement agitées ». Là, dit Norvins, 


qui s'élait juché pour voir sur une borne à l'angle de la rue 


de la Sourdière, là j'assiste réellement au carnaval de la 
Terreur : des poissardes hideuses, montées sur les chevaux des 
gardes du corps qu'elles avaient peut-êlre massacrés elles- 


mêmes, coifées de leurs chapeaux, ornées de leurs bandelières 
et brandissant leurs épées, remplacaient horriblement leurs 
victimes aux portières de Leurs Majestés: atroce ironie du 
service royal! Plus atroce parodie de l'avenir! Des gardes du 
corps à pied 


burlesquement traveslis en gardes nationaux, 








Mmarchautent comme leurs mailres, prisonuiers du cort 


hurlements de ces cannibales, autour du silence de leurs 


viclimes et parmi celui d ù ville, donnaient dé l'idée de 
sservissement de toute une bourgeoisie puissant 
ivant-garde de cett iultitude, des femmes portaient su 
S piques les léles des deux £ irdes du COFpS HIassacres Leles 
le leurs porteuses a L pris soin de faire poudrei au 
passage, chez un coilf | VI 
Une fois de plus on eut la certitude d'un dénouement 
ureux, un peu Ï ais d ul. d COHUIS SON 
L sil à froid accuvillhi il il n'a salut I 
nt fl d Lion où CURE, COIN 
s fauteurs Lise roire; le peuple s'est tu 
terné [ | ( isnobles [ui 
iper Us Î { = l l tin | coul sui 
| { lu ommande le sil ( | 
tuchemar, il u h 6 u i-mên 
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cal l 11r'é l = ! , | li Se c 
se | sent dans | ur des Tuileries, heureux 
bienven leurs “d lui li td 
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bons cort é I | uverain els Jets 
vendeur! ( halles Î ] Ù L l 1\ s «À I 
quand : nent quelqu'un d \PI 
fenèt: vert Madai | 6:41 | 
[me Ellis pourrait < t ( ment s 
“leR — ti] 1 sl qu'on ne le 
verra pas ; Je vais vous Î iene! Louis XVI arrive tres 
mfiant, ti bonhomme : 1l est applaudi. La Reine parait 
uwec son fils on larclan on tend les mi « ir avt les 
1baus de son rsag ( rs des chapeau, qu'elle dis 
tribue gentiment, tandis qu'on lassourdit des eris d Vive 
notre bonne | ne ! \ toute heure 11 Hui faut revenir s 
montrer; on <e bouseule pour bais: ains et celles du 
Dauphin. Telle est, laissée à elle-m la foule parisienne 
ind: crete, 1f] TOUS el lé | cale Marie pioinett on est 


émue, et voit l'avenir en ros le per t-elle, que beau 


coup de choses se remeitront : Je parle au peuple ; milice, pois- 


sardes, tous me tendent la main : je la leur donne 
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PARIS VEUT VIVRE 


Pauline de Tourzel, alors âgée de dix ans, écrira plus tard 
en se remémorant les premiers temps de son séjour aux fui- 
leries : « J'ai remarqué que, dans Îles révolutions, 11 v avait 
loujours des moments de calme après les grands orages... On 
se laisse aller à l'espoir que lout est fini, et, dans la crainte 
le troubler ce calme relatif, dont on jouit délicieusement, on 
omet de prendre les précaulions nécessaires. » Miracle de Ja 
confiance subitement revenue; le pain ne manque plus, il 
bonde, il est tres bon ». De posséder son roi, Paris s’est 
retrouvé après un désarroi passager. De l'avis des contempo- 
ains, au seuil de cette année 1790 qui va s'ouvrir, « Jamais 
la société n’a élé plus brillante. Jamais la ville ne fut plus 
nimée, plus bruyante ; jamais il n'y eut plus de bals, de 
liners, plus de jeux, plus de fêtes ». Paris n’a rien à regretter 
de ses périodes les plus frivoles : nul ne parait s’y douter que 
l'on campe sur des ruines 
Sous prétexte d'organiser la monarchie, l'Assemblée a tué 
la noblesse au # août, frappé à mort le clergé au 2 novembre, 
et, le jour suivant, elle a mis en vacances délinitives le parle- 
ment, sans savoir par quoi elle le remplacerait; l'armée est 
isée, Ja situation financière de 


:sespérée, et le souverain 


lesSOrgat 


n'est plus qu'un fonctionnaire sans autorité. La municipalite 
provisoire, constituée le 25 juillet 1789, comprend cent vingt 


nseillers, dont cent quatre provinciaux et seize parisiens! 
En mai 1790, les quarante-huit sections de la ville éliront la 


nouvelle assemblée municipale qui formera la Commune ; 


Pa 
# 


trois individus y passeront, et dans ce nombre 

l'arisiens seront encore en infime minorité : on n'en 
complera pas plus de douze. En revanche, trente-quatre des 
adiministrateurs QU'IIS S d ‘nneront viendront de Suisse, de 


Prusse, d'Halie, de Suède, de Danemark et d'Amérique … En 


iovembre 1794, pour la nomination du maire, Pétion sera 
élu par 6 708 volants sur 80000 électeurs, et le procureur de 


la Commune, Mauucl, ne recueillera que 5770 voix. Enfin, en 
février, lors du renouvellement par moitié du corps muni- 
“pal, sur ces 80 000 citovens actifs, 3 380 seulement se déran- 


geront pour porter leur bulletin de vote à la section. 
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Abstention périlleuse, apathie coupable, certes, mais 
symptôme d'un détachement proche voisin de la protesialion, 


Le: 


voire du désaveu : le caractère des Parisiens est complexe: 


à la fois docile et rélif, il sengoue du nouveau, mais le chan 
gement ne jui plaît pas. Dès septembre 1789, un journaliste, 
pourtant “haud partisan des réformes, constatait que « si l'on 
recuetllait les opinions, la pluralité des voix voudrait vivre 
sous le régime qui existait avant la révolution ». Paris, vil 
revenu des illusions de l'âge d'or, prend le parti de laisser les 
choses s'arranger snns lui, et, comme les fourmis qui 
reconstruisent leur fourmilière dispersée par le talon d'un 
brutal, il se remet au travail, aux petiles industries où 1l 
excelle, à l'épargne ; sûr de lui, à la condition qu'on lui assure 
la sécurité du lendemain 


C'est ainsi que, tandis que tout croule, son admirable 


Vita” 
lité lui conserve intacte sa physionomie atiravante. Tout au 
plus renvontre-t-on « moins d'équipages sur les promenades 


et plus de désœuvrés parmi la catégorie des gens de na 
son ». L'hiver de 1190 est magnifique : pas de pluie, 
froid. Le Palais Royal est un « euchantement perpétuel 
quelle opulence, quelle richesse sons ces CHE 
conserver leur cachet aristocratiq 


pas de 


mit u) 


‘our leur 


ralique, on en à interdit l'accés 
« aux soldats, aux gens de livrée, aux personnes en bonnet 
ou en vesle, aux chiens el aux ouvriers Une Auslaise 


Miss Williams, est surtout fr ippée de la ga'elé qui règne par 
tout : « on ne voit que des figures riantes, de 


sorte que 1! ne 


crains pas d'assurer qu'en ne trouve en aucun endroil sur la 


surface de la terre un lieu aussi amusant que le Palais Royal 


Dans les magasins des bouievards, « le plus beau quartier de 
la ville, l'art est poussé au plus haut degré de perfection su 
toutes choses ». La vice est par lout facile et aboutiante : S 


les grands restaurants, où fréquente la société riche, chez 


Méot, maison fameuse, on ne sert que dan: 


d s asgietles 


d'argent, on offre pour huit ou dix livres des repas recher- 
chés; mais pour les bourses moins bien garnies, les tables 


d'hôte abondent. Pour vingt-huit sous ou pour quarante-sept 
sous, on a le café au lail avec un petit pain. le diner avec 
dessert, et le souper à la viande froide, vin compris. Chez 


Trianon, rue des Boucheries Saint-Germain, et chez un autre 
traiteur, rue des Petits-Pères, on est servi en vaisselle plate 
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pour la modique somme de vingt-quatre à trente sols. Dans 


la Cité, de pelits restaurants servent un repas de dix sous 
comportant la soupe, le bouilli, une entrée, le dessert el un 
demi-verre de vin. Et quand on est tenté de faire bombance, 
on va pour quelques sons se régaler au Gros-Caillou de ces 
exquises fritures dont la renommée est céiébre parmi les Pari- 
siens. Si quelque chose rappelle que l'on est en révolution, 
c'est pour en rire : aussi les garçons {raileurs, quand ils 
servent du dindon aux navels, annoncent finement : aristo- 
crates aux navets, imilant en cela les cochers de fiacre qui 
traitent d'aristocrales leurs chevaux poussifs. 

Au quartier latin, à l'hôtel de Touraine, on paie un louis 
par mois un appartement composé d'une grande chambre 
à cheminée servant de salon, d'une chambre à deux lits et 


d'un cabinet « pour se faire poudrer ». Aussi les étrangers 


affluent-ils dans cette ville de cocagne pour jouir du spectacle 
d'un peuple se régénérant avec Lant de joyeuseté et de confor- 
table. A la traditionnelle promenade de Longchamps, bien 
que « les aristocrales, qui faisaient, il est vrai, la beauté de 

tte parade, n'eussent pas osé y paraitre », il y avait néan- 
moins d'assez belles voitures: on s’amusait des plus modestes 

qui faisaient assez frisle figure el d'autres qui excitaient des 
éclats de rire immodérés ». Des piquets de gardes nationaux, 
pl icés de distance en distance, avaient choisi pour posles les 
différentes guinguettes qui fourmillent sur la route du Bois et 
s'empiffraient de maints jambons el autres vi tuailles, bravant 
{ 


tranquillement le vent qui faisait rage el soulevait des nuages 
de poussière dont piélons et cavaliers élaient aveuglés. 

Rien n'entarme cette f:rme volonté de quiétude résultant 
d'un mutuel accord pour ressuseiter le plaisir de vivre. Il v 
a bien, de temps à autre, « un peu de fermentation », voire 
de rassemblements tumultueux:; mais « on ne veut pas s'en 
apercevoir ; les Parisiens savent que l'agrément et le confort 
constituent l'armature de leur prospérité, el la gare nationale 
suffil à maitriser ces bagarres: les simples citoyens s'en 
smusent et c'est une attraction de plus pour les étrangers 
désireux de voir comment se fait une révolution ». En janvier, 
c est la levée de boucliers des épiciers qui, se sachant libres, 
refusent d'offrir à leurs clients les cadeaux d'étrennes tradi- 


lionnels pain desucre, facon d'iniselle où du parfait amour, 
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ou tiges d'angélique coniite. Et pour qu'aucun faux frère ne 
s'avisät de se soustraire à cette injonction, ils sollicitent du 
Châtelet une sentence de police interdisant aux épiciers de ne 
donner nul présent, soit en argent, soit en nature, à leurs 
praliques, maitres et domestiques. C'élait décréter la mort di 

l’anse du panier »; aussi celte ordonnance ne tarda-t-elle 
point à tomber en désuétude. 


En juin, autre pantalonnade : le baron prussien Cloots, 


attiré chez nous par le renom des belles journées démago 


giques du 14 juillet et du 6 octobre, s'attendait à rencontrer 
la révolution partout; 1! fut très déçu quand, « inspection 
faite, il ne la trouva nulle part ». S'intitulant citoyen du 
monde et orateur du genre humain, il erut de son devoir de 
réchauffer l'esprit public, qui tiédissait manifestement, et il se 
présenta à la barre de l'Assemblée à la Lète d'une délégation di 
l'Humanité, composée de trente-six individus, anglais, 


prus 
ue 
siens, siciliens, hollandais, russes, 


polonais, allemands, sui 
dois, italiens, espagnols, brabancons, liégeois, avignonnais, 
suisses, genevois, Lurcs, indiens, arabes et chaldéens, chacun 
dans son costume respectif. L'Américain manquait, s'élan 
altardé à se disputer avec son cocher. 

L'entrée de ces délégués fit sensation : on pouvait se croire 
au centre du monde. Le Prussien prononça un discours où 
il sut glisser un mot d'hommage pour Julien l’Apostat; le 
président répondit. Puis de la barre une voix s'éleva, celle du 
Turc; soit que l'émotion lui coupât le souffle, soit qu'il 
s'exprimât dans sa langue maternelle, on ne comprit pas 
un mot de sa harangue et le tachygraphe du Mourteur lui 
même dut se déclarer incapable de la reproduire. 

Cette farce fit rire Paris; on assurait que, sauf l'Anglais, 
tous les autres représentants de l'Humanité étaient recrutés 
parmi les figurants de l'Opéra-Comique, et on citailun 


pauvre 
homme qui, au sortir de la séance, arrètait les députés 
| nl 1. 

aisanit Wonisieu’, 


c'est moi qui ai fait le Chaldéen, et Je 
réclame les douze francs qu'on m'a promis. L'Assemblée, 
moins sceplique, ou sous l'influence d'une jactance un peu 
provinciale, glorieuse d'apprendre que son œuvre fulsail 
l'admiration du monde entier, pensa se montrer sublime en 


décrétant sur l'heure la destruction des 


quatre statues 


d'esclaves enchainés au pied de la statue de Louis XIV, sur Î: 
Ï 
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emblemes qui dégradent la dignité de 


t 


lessent des concitovons que nous honorons et que 


Dans l'enthousiasme que soulève celte 


"1 l , , ! 
une voix s'éleve, celle d’un député du 


en ces termes C'est aujourd'hui le 
Je demande qu'il soit fait défense, à 


de prendre les qualités de comte, baron, 


. . 
autre propose d'abolir à jamais l'appella- 
seienour. Un troisième réclame l'obli- 
de ne plus se désigner autrement que 


nvinique de ga famille. Î u quatrième, — un 
detnande l'anéanii-sement général de 


clions sociales, la suppression des armoiries », 


n devant plus porter que les mêmes 


la hiberte. Un cinquième fulmine contre 
IXIern réprouve lJ'orgueilleuse légende 
tona ralio requin; el un seplieme 


1bstilue le texte de Ia révocation de lEdit 


i les arm ( des livrées est enfin 
Lext e,el les plus nobles seigneurs d 

là roturiers, les Montmorency devenus 

Vasnerot., les Breleuil Tonnetrer, les 


utres. Pour cerlains qui aiment à rire 
plus dénommé que Louis Capet... On 

pes saliriques où l'on vovait les grands du 
poids leurs titres de noblesse à des épi 

| rs cordons, leurs talons rouges et leurs 


aux frimiers de la ville; et un bon nombre 


in simple écrivain, incimbre il est vrai de 


démie francaise, mais qui naval jainais eu ni armoiries, 


ni mème de parents, car il était 
à Ilarpe, protesta à sa facon contre cette 


z M de la Briche, qui réunissait à ses 


soupers du dimanche une aristocratique société, :il arriva 
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suivi d'un laquais bien poudré, en livrée verte et jaune, toute 
neuve et bien éloffée; ce laquais se lint derrière la chaise de 
son maitre tant que dura je repas, épigramme muelle dont 
l'assistance s'amusa fort. Et l'abbé Morellet remarqua que son 
confrère La [arpe s'y prenait un peu tard pour se faire nobl 
quand les Montmoren 


1 


y eux-mèmes avaient dé-habiilé leurs 
valets. 

Quel heureux temps ! Des mécontents s'ofusquaient de ces 
bouleversements et n'en présageaient rien de bon ; mais « la 
masse disait : tout va bien, la révolution est consommée 
jouissons et reposons-nous », Ces messieurs de l'Assemblé: 
nalionale sont vraiment des gens habiles: 1ls ont renversé ei 
quelques mois l'édilice vermoulu dont, par routine, se conten 
tait la vieille France et ils lui proposent un habitacle tout 
neuf où tout le monde aura ses aises. EL quelle hardiesse chez 
ces réformateurs! Le trésor est à sec; on ne sait où trouver d 
l'argent... ils en fabriquent avec du papier. Quatre cents 
millions d'assignats à cours forcé sont en circulation. Paris en 
regorge et ils impriment aux affaires un mouvement prodi 
gieux; un homme expert en finances a prouvé mathématique - 
ment que « jamais ils ne pourraient perdre de leur valeur 
qu'ils ont plus de solidité que la lettre de change du banquier 
le plus opulent... Ainsi « la prospérité marchande et commer- 
ciale est au comble ». 

La famille royale passe l'été à Saint-Cloud, et Paris se pre 
pare à recevoir Les députalions de toutes les gardes nationales 
du pays. Cette fête de la Fédération sera célébrée au Champ de 
Mars et quinze mille pensionnaires des ateliers de charité, 
donton ne parvient pas à se débarrasser, sont employés à 
niveler Le terrain de la vaste plaine et à v élever des talus où 
prendront place trois cent mille spectateurs. On est au début 
de juillet et la fête est (ixée à l'anniversaire de la prise di 
Bastille. Mais le travail n'avance pas; les ouvriers, payés qua- 
rante sous par jour et nourris, sont indisciplinés et noncha 
lants; ce qu'apprenant, au 5 juillet, les Parisiens ont assuré la 
besogne. De tout temps, ils ont eu la coquetterie da leur ville, 


u : l f me - * …” Le : ? 1! 
le souci qu elie élonne is étrangers, qu elle leur plaise, qu'elle 
t 


les relienne; et comme elle est sur le point de recevoir cent 
mille délégués des privinces, il faut que l'accueil de la capi- 


lale réponde à cette manifestation grandiose. Et voilà quelques 
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milliers de terrassiers volontaires qui vont activer les travaux 
du Champ de Mars; le bruit se répand que le temps presse et 
bientôt ils sont dix mille, vingt mille, cent mille, deux cent 
cinquante mille, au dire d'un contemporain. C'est un entrai 
nement, une exaltalion, un zèle, un enivrement collectif, une 
irrésistible surexcitation dont nul pays n’a donné d'exemple 

buit jours de travail transformés en huit jours de fête, et de 
la fête la plus touchante, la plus inopinée et la plus neuve qui 
fut jamais. 

Il convient que l'on s'y attarde quelque peu, car c'est bien 
ici Paris faiseur de miracles. Dans cet immense espace four 
mille une multitude enfiévrée où « la vivacité des mourve 
ments, la bigarrure des habits, la belle humeur, les chants, les 
rires forment un spectacle inoubliable; il y a les charbonniers, 
les perruquiers, les forts de la Malle, les porteurs d'eau, les 
invalides roulant des tombereaux ou attelésg des fardiers sur- 
chargés. Il v a les gardes nationaux arrivant tambour battant, 
avec leur fanion pour faciliter le rassemblement en fin de 
journée; 1l ya les vainqueurs de la Bastille, les imprimeurs 
avec leur drapeau, des communautés entières de moines, des 
abbés relevant leur robe ou leur soutane et charriant avec 
entrain; des femmes et des plus élégantes roulent des char- 
retées de terre; les bouchers ont une oriflamme où l'on lit 
Tremblez, aristocrates, voici les garçons bouchers, ce qui fait 
rire, car tout amuse; pas un propos injurieux, pas la plus 
petite querelle n'interrompent les chants et les rires. Des cris 
de joie accueillent l'arrivée de la maison du Roi, pelle à 


| 


l'épaule, une musique militaire annonce la garde suisse, trai- 
nant des broueltes; des habitants de la banlieue accourent, 
ayant à leur tête leur maire avec son écharpe et sa bêche en 
sautoir. Le général La Fayelte met habit bas et travaille pen- 
lant deux heures avec ses aides de camp; un grand nombre 
de députés, désertant l'Assemblée, parmi lesquels l'abbé 
Sieyès et M. de Beauharnais, déblaient, pilonnent et terrassent 
avec ardeur:; les garcons jardiniers ont paré leurs outils de 
fleurs ou de lailues, et des groupes confondus s'élève de 
temps à autre la chanson nouvelle, le carillon national : 
Ah! ça ira, ça ira, ça ira! Qui, ça ira, telle est la conviction 
unanime. 

Toutes les allées du Champ de Mars étaient encombrées de 
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ca {s, (! carrosses les femmes 
valent improvisé une toilette de circonstance, Jupe de coutil 
on de nankin tit be | très élégant qu'elles por 
taient coauettement sur Floreill Pas une ser Ile ne & 
veillait cell itraor ure €o SION Où personne né 
man | v eut u « ts : « seulement quelques 
jan c r suil | ressement des conducteurs 
le b s rivalisai qui i u reviendrait le plus vit 
En huit urs furent élevés d formant £ < de plus 
d'une ue de lon ur pont sur la Seine, un 
de ! t, au mil di n, le mouumeutal aul \ 
vingt pied n. Les étrangers qui arri 
\ | Versailles s'arrèl at au ba de Chaillot pour 
CO r ces spectacles extraordinaire el les vet 
| nes lirmes | aient Quels honimes que ces 
Parisier 
Par malheur, le ciel ne fut pas de la fête : la cohorte des 
100 0 érés de province partie à pl heures du mat 16 
le m tde la B Ile, où elle s'était ra nb tra 
Paris s un déh LA [16 di | pres-nm 1, la ut 
ce corleg itleignart \ Seine et l'arc d 
trio pre dresse { or lu { ip d Mar l'abor 
marchait un c rps mu \S, 4 S s autorilés de Paris 
ilre deux rangs d e< de la | suivait le bataillon d 
ts Roval ( | t l'Assemblée natio 
et le ! lon des liards KRoval patriote. Veuaient 
à te les délésations des 83 nart nts précédées de leu: 
| () dra UX uges utour de 
la S . Trois où quatre cents prètr 
6 nts de chœu tous en aubes blanches 1 ées de 
' ricolores. L'é \utun, Tallevrand, « ‘jait 
lutôt profanait | qu'il devait à 
Ensuite on préla | ent civique, et le KR in 
url satisfait | sans quitter la tribun 
l to mstruil our lui, sa famille et la Cour, devant 
| militai La Roi en ce nent solennel, prit le 
' n dens ses bras et le souleva nour l'associer à la céré 
n Alors éclata un formidable ourazan de cris de : Vive {le 
loir! vu Reane! vive Le Dani! n ! 
! pluie tombant « uche uivies semblait prendre 
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à plaisir de noyer de cinq minutes en cinq minutes, par des 
torrents, celte fausse messe célébrée en plein air. Le prélat 
évèque n'en perdit pas une goutte ; toutes les lorgnettes élaient 
braquées sur lui et c'était une consolation, car 1! jouissait 
déjà de cette fortune, qui ne l'a jamais quitté, d'être aussi 
méprisé de ses amis que de ses ennemis. En dépit des averses 
allernant avec de courtes éclaircies, nul ne quitta la place: 
seulement l'innombrable popülation, entassée sur Îles lalus 
d ‘lrempés, disparaissait, aux premieres goulles, sous ueux 
mille parapluies de toutes couleurs, qui se fermaient, le nuate 


passe, pour se rouvrir l'instant d'aprés, Quant aux acteurs di 





la tète, fédérés, card S natio aux, fonclionnaires clergé. ils 
recevaient stoiquement loutes les ondée [a journée élait 
glaciale et, pour se réchauffer, la foule se forma en faran lole, 
une farandole de cinquante à soixante mille hommes, qui 


barbolaient à toutes jambes dans la boue et Îles laques 
du Champ de Mars, en chantant à tue-tél la chanson 


nouvelle 


En dépit d’z -anstocrates et ‘la p 
Vous nous moi erons. I ! 
La thinira c'était le vœu de lous; et lac mon d 


lédéralion, dont le succes était dû au génie expédilif de 
Parisiens, clôt définitivement la révolution, nul n’'e 


Comme la soirée et la nuit étaient sereines, les illuminations 


{ 


urent magnifiques; partout régnait une Joie gen ‘rale el 
culièrement « fraternelile Quel soulagement! C'élait firm 
\ux Ch imps-Elvsées, où pe circulait aucune voiture, on était 


frappé de l'urbanité de la foule personne ne pressail sa 


{ 


marche, personne ne se coudoÿait ; c'était à qui ferait place à 
| ceux que l'on croisait ; au son de nombreux orchestres, on se 


promenait avec délices, chacun cherchant à procurer aux 


autres le charme qu'il goutail. Ces égards, ces politesses étaient 
1 


poussés au point qu'on élait toujours prêt à se saluer et à se 


sourire ;, si mème celte recherche fut poussée à l'excès, ce fut 


par les gens de la derniere classe 





Telle fut l'impression commune; les arislocrates mêmes 
s'y livraient sans arrière-pensée ni réserve. Le comte de Seneffe 


écrivait à M de Doué C'était délicieux; 1l est étonnant la 
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bonne compagnie qu'il v avait. » Le menu peuple était allé à 
la Bastille... où on avait fait sur le plan même de la forte- 
resse, de la grandeur dont était cetle prison, une salle peinte 
en verdure et illumine: pour le bal, avec cetle inseriplion : lei 
l'on danse. On dansa, en eflet, durant trois jours et trois 
nuits; on vit, à la Halle, avec le plaisir le plus sensible, 
Mme Bailly, ainsi que M. le maire, son époux, se mêler à une 
ronde presque entièrement composée de forts, de charbon 
niers et de dames de la place Maubert. Quant aux étrangers, 
ils avouaient être au paroxysiie de l'exlase : Helena-Maria 
Williams, arrivée de Brighton quelques jours avant le 14, 
notait : « Si le vent m'eût été contraire, j'aurais manqué le 
plus beau spectacle qui ait jamais été représenté sur la scène 
du monde... Mes yeux se remplirent de larmes et, quoique 
étrangère sur cette terre de bonheur, Je Joignis ma voix à 
ce concert général et, de tout cœur, de toute mon äme, je 
criai à l'unisson : Vive! Vive la Nation! » 


PRUDHOMNE 


Quels sont les monstres qui ont cilicé ces couleurs s 
riantes, se demandait, dix ans plus tard, le républicain Mer- 
cier, entreprenant de peindre, en un nouvel ouvrage, ce qui 
ne s'était jamais vu. 

Pour qui connaissait l'honnêie et calme population de 
Paris, si attachée à son labeur et si soucieuse de ses paciliques 
plaisirs, pour qui savait son atavique atlachement à la monar- 
chie dont la capitale se flattait d'ètre l'indispensable émana- 
tion, il apparut certain, dès les premiers troubles de 1789, 
que des meneurs anonymes, à la soide de quelque fauteur 
myslérieux, se donnaient pour mission de contrarier les Pari- 
siens dans leurs habitudes afin d'entretenir leur mécontente 
ment; d'où ces aleries inopinées, ces bruits alarmants sour- 
noisement répandus : portes marquées de signes sibyllins, 
annonce du débarquement de quarante mille étrangers armés 
de poignards, menace de soulèvements chez les ouvriers des ate- 
liers de Charité, « dénonciation de la valetaille des Tuileries, 
trames ministérielles et complots pour enlever le Roi », décou- 
verte de six têtes coupées, et toujours la famine imminente, 
la conspiration contre-révolutionnaire, les aristocrates résolus 
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à affamer ie peuple On : it, on ment <ans répit : un 
homme d'État, pénétré de l'hi-toire de la Révolution, écrivait 


plus tard : « Le genie: humain est né dupe; viendra le jout 


des désillusions N'importe, d'autres menteurs vi ndron! 
qui trouveront ou feront d'autres ‘pes 

L'un des principaux entrepreneurs de ces j'rlidies est un 
personnage singulier : Louis-Marie Prudhomme, point pari- 
sien, mais Ivonnais. Ïi a élé garcon de magasin chez un 
libraire de sa ville natale, puis relieur à Meaux. Vers la tren- 
taine, en 1782 il se fixe à Paris : c'est un illettré son style 
n! son orthographe n'indiquent nn homme instruit, ni canabl 
1 


de diriger une feuille », mais il à de l'audace et nuîle convic- 


tion ne le gène. Dans les années d'avant 89, il sinprima, — 
du moins il n vante, 1500 pamphlets clandestins, 
tous destinés x préparer les événements »; quelques-unes 
de ces salelés, sans doute, q ‘ache aujurd'hui l'enfer de 
 bibliothéques. Dès la réuni das États, la censure n'exis 


lant plus de fait, ils'enhardit et, le 12 juillet, parut le pri 


mier fascicule de son iournal. les Révolutions de Pa 's, avec 


cette épigraphe insolente, tout nn programume Lrs 


A ds n”" n°1 na 2 )il 11 que }s " Pa 1 Soninrs 
. r ' Te . F + 
genou 1072 1 ! IHaL une vi ile irson qui 
existe enco rue Jacob, vi vis de la rue Saint-Beno aue 
’ : 
1 { 
naquit c& brülot destructeur 


Prudhomme, incapable d'écrire correctement, réunit une 
équipe d'écrivains de lalent, mais prudemment anonymes, et 


dont le principal fut d'abord Elisée Loustalot, autre provin- 


al, habile publiciste qui mourut en 1790. Par qui fut-il 


c'est difficile à dire. Prudhomime recrulait ses 


) 


remplacé 
rédacteurs parmi celte bande de faméliques, fruits secs qui, 
nourris dans un col le science et d'orgurei!, trainaient sur 
le pavé de Paris, dans l'atlente du grand eulbutis : Chau- 
mette, Fabre d'Eglantine, Rousin, futur général en chef de 
l'armée révolutionnaire, #t, dans un autre genre, Santhonax, 
Baudais, l'athée Sylvain Maréchal et, probablement aussi, 
Camille Desmoulins dont il semble bien qu'on reconnait, en 
certaines pages des Ziéra/utions, la verve gamine el le goût 
des citations latines. Hébert n'y aurait-il pas également colla- 
boré avant que son Pire Duchesne eût connu la vogue pro- 


ductive que l'on sait? Co:ume pour lant d'autres de ces famé- 
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ou la grossièreté des calomnies suscitaisnt l'indignation des 
gens sensés, la confiance des naiïfs, — qui sont légion, — en 
était entamée, et leur foi monarchique s'efondrait sous les 
décharges répétées de cetle cabale séditieuse. 

Tous les coups portent: le Roi fait-il célébrer un office pour 


le repos de l'âme de son père? 


on ridiculise la cérémonies 


« Citoyens qui conservez encore quelque élincelle de religion, 
gardez-vous d'assister aux offices de l'Eglise dans la chapelle 


ir un Bourbon, 


de son fils ainé... Lors du récent service por 
figurez-vous d’abord une douzaine de moines blancs qui, sem 


blables à des revenants, pernlmodiaient d'une voix fausse 


d'un ton sépulcral ; tigurez-vous à l'autel, un prètre qui, par 
tageant inégalement ses salutalions entre son Dieu et -on Roi 
n'accordait au premier que de légers coups de tête et réservai 


au second ses révérences le S Î ius profo des Figur Ze 1 


les augustes enfants de l'illusire défunt b‘illant jusqu'a 


oreilles depuis le commencement de la cérémonie jusqu'a 
la fin, et s'en allant précipitamment après avoir doiné un 


salut protecteur à celui qui lient dans sa main les peup'es el 
les rois. 

Le chiffre de la dotation du Roi est un fréquent sujet de 
diatribes; depuis la constitulion civile du clergé, on ajoute, 


dans les messes chantées, au tradilionnel Domine salrum 


regem, une nouvelle invocation: Domine salvam fac gentem 
À la chapelle rovale cétle modification à l'ancien usage n'est 
pas observée. « Cependant, un peuple assez généreux pour 
accorder un salaire de vingt-cinq imillons à son délégué, méri 
terail peut-être de sa part une petile prière. Car la prospé: 
de la nation importe encore plus à son chef, que la sauté « 
chef n'importe à la nation. Il est plus facile de réparer la 
perte d'un individu, qu'il n'est facile de rétablir la félicite 
publique de vingt-cinq millions d 


Le 1°f janvier 1791, une délésalion de trente-six députés 


de la Constituante nationale vont. conduit par lou pi sic t 
complimenter le foi et sa famille. Affreux scandale N'avez 


vous pas trouvé étrange, indécent et ridicule que fa sou: 

raine Ascemblée allat ler ses hommages à son premier ser 
viteur ? Que la Nation alläl rendre ses respectueux devoirs 
au fonclionnaire salarié par elle? Sans doute, l'étiquefte 


surannée et expirante de l'ancien régime n'aura pas permis 
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u Corps constituant de s'asseoir en la présence du Pouvoir 
exéculif. Sans doute l'homme aux vingt-cinq millions aura- 
t11 répondu d'un coup de têle protecteur aux salutations bien 
humbles de la nation,qui le tient à ses gages. » 

Prudhomme organise un balaillon de tyrannicides 
composé de « bons républicains », et 1l espère que cetle 
phalange d'élile « sera bientôt complète et au delë, et prète 
à entrer en fonctions... » 1 cite à ce sujet li lettre reçue d'une 
jeune luronne « doute de toutes les grires de son sexe et de 
toute l'énergie du nôtre ». « Je me nomm: Constance Évrard, 
écrit-elle, ma demeure est rue de Grenelle Saint-Germain. 


S'il vous manquait un tyrannicide... compiez sur moi: j aurai 


Ï 
bientôt quitté mes habits de femme pour prendre ceux d'un sexe 
dont je me sens tout le courage... et je verserai volontiers tout 


1 


de ma patrie. » 


mon sang pour répandre celui des ennemis 
Moine crâne sans doute, mais tout aussi : bon républicain 
st ce citoyen qui, voyant le Dauphin se prornener avec son 
instituteur dans le jardin des Tuileries, interpelle le petit 
de le point porter la ê carde nationale. 


Un garde national l'engage à se découvrir en parlant au fils 


prince et lui reproche 


lu Roi: «Je ne me découvrirai pas, repondit le patriote. 


J'aime cet enfant, mais je n'ai pas la sottise de le respecter ; Je 
le reepecterai un jour s'il le mérite et s’il se montre digne de 


succéder à son pè: « Il serait à souhaiter que les fils de 
oi fissent souvent de pareilles rencontres », ajoute le rédac- 

ur des évolutions. Ce Journal s'intéresse, d'ailleurs, 
à l'enfant roval; ül préoccupe de l'éducation qui lui est 
donnée ; il propose que, à la fin de l'année scolaire, le petit 
prince, — il n'a pas six ans, subisse devant l'Assemblée un 
examen où tous les députés linterrogeraient sur « les prin- 
cipes en présence d'un groupe nombreux d'enfants du 
peuple. Mais c'est surtout sur les lectures du jeune héritier du 
trône que l'on doit veille les Fables de La Fontaine et la 
Bible peuvent être recormm ind'es Tél que à besoin de 
corrections; l'Histoire universelle de Bossuet « ne mérite 
méme pas d'étre consul rien de plus mesquin que le plan 
de cet ouvrag Un livre récemment paru ofrirait de salu- 
laires leçons au fils du monarque : c'est ls Crimes des rois We 


France depuis Clovis jusy à nos jours. On x prouve... que tous 


108 SOUVOraIns sans exe :plion out été 


‘s scélérats plus ou 
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Le Roi nalade : le 4 ina ilesl pris de fievre et de 
chements de sang lt huit jours, 11 garde it puis la 
unbre. Le publie s'inq le; pour la population, Louis XVI 
ElouJours le bon maitre qu'un cri unanime a proclam le 
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depuis la récente suppression des bureaux d'octroi. L'avis du 
directoire du déparlement prévalut et la nouvelle église 
Sainte-Geneviève, encore inachevée, fut consacrée à da 
sépullure des héros, dont Mirabeau allait être le premier 
occupant. 

Les obsèques étaient fixées au lundi 4 avril. Le corlège 


quitta la maison mortuaire vers cinq heures de l'après midi. Le 
cercueil, reeouvert du drapeau de la section, élail porté à bras 
par suze citoyens soldals: suivait l’urne contenant le cœur 
du tribun : on l'avait recouverte de fleurs, pas ass:z pour dis- 


simuler lacouronne comtale qui la décorait et qui ful vivement 


l 


critiquée par quelques jacobins susceptibles. Uu immense 
cortège, de pl 15 d'une lieue de long, délila durant trois heures 





sur le boulevard et dans la rue Montmartre ; à huit heures du 
soir, on atteignit l'églis: Saint-Eustache, tendue de noir, où 
ut célébré l'oflice des morts; puis, au son de divers instru- 
ments étrangers, pour la première fois entendus en France, 
entre autres le Lsin-lam, « qui mèlail, à la musique la plus 
lugubre, sa voix sépulerale et retentis-ante, d'un effet saisis- 
sant », on gagna l'église Sainte-Geneviève où I: cortège par- 


Le corps de Mirabeau, toujours porté à bras, fut déposé 


jans | loi le l'anci ( \ côté du tombeau di: 
Soufdot, non loin de celui où reposait Descartes, en attendant 
que la nouvelle égli- neol à construction, fût en état de 
le recevoir. Au fronton, Pinseriplion : Au Dieu tout-purssant 
ton de sainte Genreriève, devait être remplacée par 
qu l'on v voit JO Li Haut Ù ant à 
Patrie reconnais te ,d ire-t-o1 Pastor procureui 
genéral syndic du département de Paris 
Prodhomme criiquait cetle inscription, « anticoustitu- 
tionnell sofi wvis, la Pal le ne devant à ceux qui Îa se 
a lun dotrent tont, aucune reronHhalssAnC D'ailleurs, il 
Sassociait à regrel au deuil de Paris, hommage à la mémoire 





d'un factieux repenti, muéë en champion de la cause royal 
C'était cel homme-là que pleuraient Les Parisiens et leur dou 
ureux accord élail un symplôme manifeste de leur alta 

ent à la monarchie. El puis le caractère religieux d a 


ie, tant et tant de ine s dites à l'intention du dé 


it de cierges brûlant autour de son tombeau, choquui ut 
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d'autaut plus les esprits forts des Revolutions qu'il V recon- 
naissaient une opposition patente à leurs sophismes démago 
giques. Ils sentaient, ces diffamateurs soudoyés, que leur falla 
tieuse Hilérature n'entamait pas le bon sens parisien et ils 
s'en revanchaient avec aigreur en vitupérant le bourgeois des 
grandes villes, « casanier par couardise et dont la vue tr 

courte ne pénètre pas dans les profondeurs de l'avenir .. Leur 


] 


1 Pnr . | . inna { 
cœur comprimé dans les langes étroits de leur admiration 


na jamais pu trouver jour à se développer. Le bourgeois 


: , ' r . £ * na ! » * 
nest point démocrate, 1! est monarchiste par instinct. Les 
moutons aussi tiennent pour Flautorité d'un seul : rien n 


saurail les détacher de leur berger qui pourtant les tond d: 


près quil les écorche, les vend au boucher lorsqu'ils sont gros 
ou les jugule lui-même pour sa cuisine; mais des moutons 
sans chien et sans berger seraient bien embarrassés et ne 
sauraient quoi faire de leur liberté. Le bourgeois est de mème 

sur l'échelle des êtres, il faudrait le placer entre l'homme et 


le mulet... » Et voilà jugée par ces forbans, aux gages de 


Prudl ne, la plus importante portion de la populatior 
parisienn Bientôt les jours viendront où ces moutons seront 
en effet, livrés à la boucherie, et non point par leur berger 


mais par ceux-la mêmes qui naguère vilipendaient leur 


piacidité 
Pour les meneurs anonymes du complot anti-monarchiqu 
l'émotion provoquée par la mort de Mirabeau, — émotior 
partag par t « les patriotes honnèles et par la Cou | 
mè! imarquait un sensible échec. En vain les collahora 
teurs de Prudhomme iluient de consoler le peupl 
frat Laissez Mirabeau ou il est : il'est bien pour 
cri t pour noi! et ils assuraient quon né 
de pas les spérer tant quil resterait des 1 présentants de 
la t le Mi | Ce nom-là, encore bi p 
! L ju { de nalure à rassurei persontié 
li 2mportait donc aux agilaleurs de susciter une de ce pério 
diqu rl leslinées à faire brèche au prestige roval 
Prudhomine avait récemment publié la proposition d'un 
| t ju lauinenent insoucieux du ridiet 
il ü 1h nombreux considérants, labolitio 
la mona Considérant que fe: trône, du moment qu 


ine coiron 
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comprime et rétrécit le cerveau le mieux organisé. Cons 


dérant qu'un pe iple peut très bien se dispenser de mettre 


toute sa splendeur dans la personne d'un individu partai 


1 
tement semblable au dernier des vingt-cinq millions d ètres 
qui composent l'empire..., ete. » L'ingénieux penseur, auteur 


de ce grand 


} 


projet, démontre que le président de l'Assemblée 


| 
nationale, ch é fous Îles quinz ours ou tous les mois 


remplira parfaitement le rôle du monarque et qu'il couler 


1l hn aura 


beaucoup moins cher, attendu que, pour liste eix 


| L' 1 1 1 1 ? 1 
que la jouissance d'un logement dans le local de l'Assembice, 


et pour tout emblème de sa souveraine, mais éphémère dis 
qu'une simple écharpe. La nation annulera à jamais « les 
titres de roi, reine, prince, qui cesseront d'avoir un sens dans 


la langue francaise 


tous ces hochels d'uue vanilé pucrile seront déposés au gard 


meuble pour atlester à nos neveux la trop longue enfance de 
leurs ancêtres et, à limitation de la Päque des Hébreux, il 
sera institué une féte pour célébrer la destruction de la 
rovauté, le plus grand des fléaux dont l'espèce humaine ait 
êle la viclime 

Ce burlesque factuim ne dut soulever que le riri mais 
il préparait une insolente manifestation dont les factieux 
espéraient grand effet. 1 dimanche 17 avril. jour des 
Rameaux, Louis XVE reçut la comimunion dans la chapelle 
des Tuileries des mains de son grand aumônier non set 
menté », le cardinal de Montmorency, en présence du 
maire Bailly et de M. de La Favetie, commandant wéneral de 
la garde nalionalt 


\u lendemain était fixé son départ pour Saint-Cloud, où, 


comme lanuce pre dente. il « proposait de passe vec sa 
famille la belle saison. Tel était son droit strict, un décret 
l'autorisant à quitter Paris, sans pourtant en éloigner de 
plus de vingt lieues. Les carrosses de la cour sont rangés au 


l 
Carrousel et le pauvre Roi, heureux de cette vacance, prend 


place dans celui qui doit l'emmener, quand le tocsin tinte 


à Saint-Roch. En un instant, des groupes ameulés se ras 


semblent autour des voitures. Vingt gredins crient Il ne 
parlira pas ! Une foule s'amasse, recrutée où, comment, 
obéissant à quel mot d'ordre ? les grenadiers de la garde 


nationale, de service au chäteau, demeurent inertes, malgré 
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les objurgalions de La Fayette qui leur ordoune de repousser 
les séditieux. Le Roi met la tête à la portière : « Il serait 
étonnant, dit-il, qu'après avoir donné la liberté à la nalion, 
je ne fusse pas libre moi-même ». Le Dauphin a peur, il 
pleure; voyant M. de Duras houspillé par les manifeslants, il 
crie : « Qu'on le sauve, qu'on le sauve donc! » Enfin La 
Fayette affirmant que la sortie ne serait pas sans danger, le 
Roi, après une heure d'attente, exaspéré, élève la voix 
« Messiours, messieurs : point de bruit. La paix! Eh bien, je 
ne partirai pas! 

Il remonte dans ses appartements et consigne sur son laco 
nique journal : « Lundi 1S avril : en partant pour Saint- 
Cloud, à onze heures et demie, on nous à empêchés. » Il est 
bien probable que, dès ce jour-là, fut décidée l'escapade qui, 


deux mois plus tard, devait se terminer à Varennes. 
G. Lenorne. 


{ À suivre.) 
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L'AFFAIRE ÉTIHIOPTENNE 
L'ÉGYPTE ET LA MÉDITERRANÉE 


Le Carre. décembre 1935. 

M. Giolitti, dans ses Mémoires, a consacré un curieux 
chapitre à la politique africaine de l'Halie. L'homme qui, 
plus tard, devait assumer presque à lui lout seul la res- 

| 


ponsabilité de l'entreprise libyenne avait élé, au début de sa 


carrière, un adversaire déterminé de Fexpansion coloniale 
Remontant jusqu'aux origines de l'aventure, il rappelle, 
non sans complaisance, les deux refus opposés par l'Italie 
ux ouvertures de la Grande-Brelagne qui, en 1878, voulut 
l'installer à Tunis et, en ISS2, essava de l'associer à 
l'occupation de l'Egypte. Puis il ajoute : \lors, comme 
fiche de consolation, on finit par aller à Massouah. Mancini, 
qui était ministre des Affaires étrangères, magnilia l'entre 
prise en prononçant la phrase fameuse, que les clefs de la 
Méditerranée étaient dans la mer Rouge. Mais nous ne les 


vavous jamais trouvées 


J 

Aujourd'hui, M. Mussolini répondrait peut-être à Giolitti 
que s'iln'a pas trouvé les clefs de la Méditerranée dans la mer 
Rouge, c'est qu'il les v a mal cherchées. Eternel recommence- 
ment de l'histoire. Onze jours après la prise de Khartoum par 
les Mahdistes et l'assassinat de Gordon Pacha, l'amiral Caimi, 
en plein accord avec les \aglais, oceupait le port de Massoual 
Dans cette cpéralion, l'Angleterre voyait un moyen de couper 


e 
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la retraite aux hordes du Madhi, l'Italie un point de départ 
our la conquêle de l'intérieur. De fait, aux premiers jours 
de 1890, la colonie italienne de l'Ervthrée était créée 

Le que cherchait alors le gouvernement de Londres, c'était 
de faire échec à l'expansion francaise dans la Méditerranée, 
en installant, sur les rives de cette mer Rouge qui la prolonge 
el en commande une des portes, un Etat jeune, un peu 
faible, mais dont, par la suite, Le concours pouvait lui devenir 
précieux. Les ouvertures relalives à Tunis et à l'Egypte, ju 
Giohlti n'a point tort de rappeler, s'inspiraient déjà de « 
e ans ont passé. L'Italie est devenue une 
peu sen faut qu en Méditerranée ses force 
navales n'égalent celles de la France. L'espoir de neutralise 


es deux Puissances méditerranéennes « 


révele de plus en plus fragile. Dans un prochain avenir, 
ut y avoir ruplure d'équilibre. Et voilà que, soucieux de 
metire toutes les chances de leur côté et dociles à la lecon qui 
| onnée jadis par les Anglais, les Italiens renouvell 
leur tentative et vont encore une fois chercher dans la 
Rouge les clefs la Méditerranée. Entre les deux rives, ils 
ont d'abord M: hier, leurs efforts pour pénétrer 
Arabie éveillaient à Londres une sourde inquiétude. Aujou 
d'hu ils ont ut leur choix : l'occupalion, partielle 
totale, de l'Ethiopie doit leur permettre de relier entre elles 


{ 


leurs deux colonies d'Afrique orientale, l'Ervthrée et 


Somalie. C'est un peu trop, et cette fois-ci, les Anglais crient 
halte-là ! 
[Il ne faut pas sv tromper : ce qui est en jeu dans l'affuir 
élhiopienne, ce n« pas seulement le sort d'une terre af 
est auss latut de Ja Méditerranée, c'est l'avenir des 
communications entre celte mer et l'Océan indien, cest la 
sécurité de la route des fndes et la cohésion de l'empire bri- 
tannique. Quelle à élé Ta première riposte de l'Angleterre 
L'envoi de la Home Fleet dans les eaux d'Alexandrie. Quel 
été son premier souci? Celui de mettre lEgvpte en état de 


défense. L rsque la Hevue ia demandé d'aller observer pour 
nt du conflit italo-aby-sin, je | jas 


hésité longtemps sur le choix d'une observalion : je me suis 
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ALEXANDRIE. — G. Q. G. RRITANNIQUE 


Le Mariette Pacha, un des plus beaux paquebots de nos 
Messageries Maritimes, qui m'amenait à Alexandrie, était 
encore très loin du port, lorsqu'il se vit survolé par toute une 
escadrille d'avions britanniques. C'est sous leur escorte 
bruyante que nous arrivämes en vue de la rade. Là, il nous 
fallut passer entre une double haie de cuirassés et de croiseurs, 
sans parler d'innombrables contre-torpilleurs et de deux 
gigantesques bâtiments porte-avions. La passerelle, fort étroite 
à l'ordinaire, était encore rélrécie par de grands filets métal 
liques protecteurs de mines. Un peu plus loin, un baleau- 
hôpital étalait sa coque blanche timbrée de croix rouges. Le 
long des quais, les caisses de munitions s'entassaient. Tout 
évoquait brusquement la guerre. 

Les couleurs britanniques, qu'on voyait flotter sur divers 
points de la ville, indiquaient les édifices réquisiltionnés pour 
l'usage de la marine ou de l’armée: arsenaux, magasins, 
intendances, Etat-major, etc... L'ancien hôtel Claridge est 
devenu un club pour les équipages de la flotte; du grand 
casino de San Stefano, on a fait un hôpital militaire, Aux 
environs du port, les rues sont pleines de matelots et de 
soldats. 

Quelques heures après avoir débarqué, je me fais conduir 
à Aboukir. Pour arriver au pelit village de pécheurs qu'’er 
cadrent deux ouvrages vénérables et ruinés, le fort Napoléon 
et le fort Nelson, il faut traverser un camp d'aviation. A l'entrée 
et à la sortie, des sentinelles arrôtent la voiture, ouvrent les 
porlières et inspeclent soigneusement Fintérieur. Le Camp, 
dont les hangars s éparpillent des deux côlés de la route, est 
en pleine activité; partout on entend bruire des moteurs, 
partout on décharge des camions et l'on ouvre des caisses, 
d'ou sortent les appareils nouvellement arrivés. Je traverse 
la ville en sens inverse, pour me rendre au YacAt Club, près 
du palais de Ras-et-Tin, d'où l'on découvre tout le port 
d'Alexandrie. Entre l'hôpital et le palais s'étale un nouveau 
camp entouré de lils barbelés et encombré de matériel de 
guerre, Des canons, pointes vers la mer wccupent toutes Les 


embrasures Tout pres de la rive, deux iles d'hydravions 
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prolongent jusqu'aux transports qu'on est en train de 
décharger. Des tanks s'alignent sur les quais de débarquement. 
L'œil se repose un instant sur deux yachts dont la frèle élé- 
gance forme contraste avec les structures massives qui les 
entourent: l’un porte le pavillon du roi d'Égypte, l'autre 
appartient à lady Fisher, femme de l'amiral anglais com- 
mandant en chef. 

Le jeudi 21 novembre, l'amiral et le haut-commissaire 
britannique avaient invité le prince Mohammed Ali, les 
membres du gouvernement gvplien el quelques personnes de 
distinction à une grande manœuvre navale, qui devait se 
dérouler à une quinzaine de milles au large d'Alexandrie 
Les journaux avaient prévenu la population, afin que le fracas 
de la canonnade n'émüt pas trop les esprits inquiets. Parmi 
les quarante bâtiments qui prirent part à cette grandiose 
parade, on remarquait le cuirassé Quern Elizabeth et quatre 
autres unités de la même classe, tous les grands croiseurs de 
la ome Fleet, avec leur cortège de destroyers et de contre. 


torpilleurs. Toute une flotte aérienne évoluait au-dessus des 


combattants, vision magnifique de force ordonnée, souple et 
rapide; spectacle édifiant par la prévision des mouvements et 
l'exactitude du tir 

Cependant, tout admirant, je cherchais à comprendre 
ce que pouvaient bien penser de tout cela les Égyptiens 


Hier encore, on se battait dans les rues du Caire, à Tantab, 
à Mansourah; des étudiants tombaient sous les balles de la 
police britannique ; les journaux protestaient avec violence 


conlre une répression brutale ; les manifestants acclamaient 
à grands cris l'indépendancs t môme la révolution. EL voici 
que, sur un signe de l'amiral anglais, tous les ministres 
égvpliens, un prin de la maison rovale, des notables, 


journalistes accouraient du Caire à Alexandrie, pour voir 
manœuvrer les cuirassés, pour entendre hurler les canons 
de cette Puissance occupante, qu'un peuple furieux vouait 
à tous les diables! 
Ne vous étonnez pra: (rop, me dit un aimable Alex 
(| 


drin, et surtout ne vous indignez point. D'abord, 


tout de mème quelques Egypliens qui ont décliné l'invitation 
de l'amiral. Ensuile, je crois que vos journaux ont exagéri 


L'important des incidents qui ont claté dans le pays : courtes 
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émeutes, où malheureusement le sang a coulé, mais aux- 


quelles la population, dans son ensemble, est demeurée étran- 
gère, Enfin, il ne faut pas oublier que, pendant quelques 
mois, l'Egvple a eu peur. Mais oui, peur d'une agression 
ilalienne, peur de voir les divisions du général de Bono fran- 
chir la frontière de Libye, les avions italiens apparaitre bru: 
quement et bombarder nos villes ouvertes du Delta. Ce qui 
domine aujourd'hui, c'est un sentiment de sécurité retroux 

je soulagement après l'angoisse. Ce sentiment grandissait 
à chaque nouveau bâliment anglais signalé en rade, à chaque 
ouvelle escadrille d'avions débarqués dans le port. Il domine 
wjourd'hui tous les autres. L'Egvpte, exposée par sa situation 
toutes les atleintes, incapable d'assurer elles-imème sa 


kéfense, se suit désormais bien gardée. Que les gardiens se 


montrent parfois incommodes, qu'ils manquent de tact et de 
discrétion, je vous l'accorde. Mais quand on a eu peur, et 
quand le danger est encore menaçant, on passe sur bien des 
choses. En voyant les forces anglaises rassecinblées sous nos 
eux, nous sentons moins notre faiblesse peut-être même 


allons-nous jusqu'à l'oublier. 


E\TRETIEY AVEC UN COPTE 


J'ai trouvé le Caire parfaitement calme. Lorsque j'y suis 


arrivé, le 22 novembre, on avait déjà retiré les piquets 
mes qui protégeutent les ministères et les Ilégations : à cer- 


laines heures, des camions chargés de police parcouralent 


encore les rues principales ; m'LIS c'est un spectacle qui 


soffre tous les jours aux Parisiens et dont ils ne s'émeuvent 
plus. Quelques cortèges d'étudiants, quelques réunions à la 
Maison du Peuple, point où peu d'étrangers : ce n'est pas 
la saison; la foule bigarrée, pitloresque, un peu bruvante 
qui peuple et anime une des plus grandes et des plus belles 
villes de l'Orient. 

J'avais hâte de savoir ce qu'on pensait ici du conflit qui 
sgile un coin de l'Afrique et met foute l'Europe en rumeur 
Et c'est à un Cople que je voulus m'adresser d'abrd. Ali 
Chamsi pacha, avocal renommé, fin lettré, grand connaisseur 
de l'Occident, a joué un rôle important dans la politique de 


son pays. En 1921, il accompagnait à Londres \diy pacha et 
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le secondait habilement dans ses négociations avec les 
Anglais: 1l a été plusieurs fois ministre. Inserit, dès l'origine 
u grand parti national, ou Wa/d, il s'en est séparé depuis 


peu pour former avec qu'iques amis un groupe dissident 


mai: on moins national, le groupe saadiste, qui tire so: 


non de Saad Zagloul et prétend défendre la pure doctrine du 


wrand uler égypluien. Chamst pacha est chrétien, de rit 


D'ou vient notre sympathie pour les Ethiopiens? m 
htal. De plusieurs sources. Commençons par les raisons di 
senliineut. Nous sommes en Egypte un million de Coptes 
unis à nos frères d'Abvyssinie par une méme foi et un mèên 

chef religieux. Il est naturel que nous nous intéressions 

une nalion qui professe officiellement la mème religion que 
nous. Mais nos compalriotes musulmans ne sont pas moins 


enclins à défendre la cause de l'Ethiopie, et leur sentiment se 


fonde sur une très ancienne tradition. On rapporte que les 
premiers fidèl:s du Prophète, chassés d'Arabie par les paiens 
vinrent, sur le conseil de Mahomet lui-même, demande 
ile au Roi des R Leurs messagers, introduits en sa pri 
ence, et le sachant chrétien, se mirent à lui réciter la 
Wuyriar, st-a-dire le chapitre du Coran qui est consact 
Marie, mére de Jésus. L'empereur versa des larmes 
accueillit les réfugiés. Plus tard, en témoignage d CONNaIs 


Salice, Le li pet OUsSAa une Abvssine 


Le Comité du serours à l'Ethiopie, que nous avons 


fondé, est présidé à tour de rôle par un chrétien, le patr 


cople, et par un musulman, le prince Oinar Toussoum. Des 


1 
l 


hommes poliliques qui ne se saluent même plus dans | 
rue, tant it vive au:ourd'hui la Jlutle entre paris, se rer 


terrain qui rapproche tous les Egvptiens. Ajoutez à cela qu 


nous vovons dans FEthiopie une nation faible, attaq par 


ui peu le plus fort et mieux arini qu'elle ; une nation lb 


la derniere en Afrique, qui défend son indépendarnee 


les Euro IS qui ndent Fasservir. Voila po | 
s LIEN € te 

\ ussi les intérêts, Certes, l'Egvpte, au ce sd 
son hisloire, a eu souvent maille à partir avec l'Ethiopie 


Pour les temps anciens, de nombreux monuments en 
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(émoignent bas-reliefs et ins rip US « ébrent Île ictoires 
remporlées par les Pharaons sur le peuple noir du sud. À une 
époque moins reculée, en 1IST5 et 1856, le Khédive Î ul 
Pacha dirigeait encore deux expédilions contre fes Abys: 
La seconde aboutit à un désastre : bailue à Khivara, Parmi 
l'Isnail laissa huit mille hommes sur le champ de bataille 
bandonna à l'ennemi son artillerie, son trésor et di 
breux prisonniers, dont le géneral en chef, Raüif pa Por 


les racheter, le Khédive dut paver à le tHipereur un million de 
livres. 
Cependant, depuis lors, les Elliopiens n'ont pas cessé 


| | 
à 1 ! 
d'être pour nous des voisins pausibles et amicaux. Serion 
aussi tranquilles avec les [aliens unos porles ? Nous song 
1 n \1 " 
ce fameux dynamisme qu'a éveillé en Halie M. Mussolini, et 


qui pourrait bien s'exercer aux dépens de l'Egvpte. Nous 
bservon: qu'ayant déja les Haliens ir notre frontière de 
l'ouest, en Libve, 11 nous serait fort incommode de les sentir 
encore à l'est el au sud, non seulement en Ervthrée, mais eu 
Abvssinie. Nou: serions pris alors comme dans un étau. 
Regardez une carte : Massaouah est située sur le même meri 
dien que Khartoum. Ce n'est pas que nous n'ayons aussi une 


vive sympathie pour ltalie ; la colonte italienne en Egvpte est 


ombreuse et Jlaborieuse : elle a contribue pour sa part au 
léveloppement de notre pavs. Le conflit actuel n'en est que 
plus douloureux pour l'Egvpie, qui souhaite avant tout de n°x 
tre point mêlée. 

Le seul moven qu ous eussions de témoigner aux 


Ethiopiens l'intérêt qu'ils nous inspirent, était de les aider 


à soigner leurs blessés. Nous avons recueilli un peu d'argent 
nous avons envoyé jusqu'a présent en \bvssinie vingt 
médecins ou chirurgiens, une centaine d'infirmiers, des ins- 
truments de chirurgie ef un matériel sanitaire assez 
important. 


— Vous ne me diles rien du lac Tsana 


Je ne vous en dis rien, répond Chaimsi pacha, pares 
ju à HO Selis ON 4 bea L DU f) exager la valeur de cet rau- 
ment. Qu'on laisse les peuples en paix, il y aura toujours dans 


ie Nil assez d'eau pour tout le monde. 
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L'OPINION D'UN MUSULMAN 


Dans les milieux proprement politiques, l'intérèt qu'on 
rte à l'Ethiopie et l'attention avec laquelle on observe le 
développement du conflit m'ont paru répondre surtout à des 


préoccupations d'ordre national. J'ai entendu le président du 


Conseil, Nassim pacha, qui connait bien l'Abvssinie, pour y 
avoir conduit une ambassade extraordinaire lors du couron- 


y 1? , ; 
nement d empereur, m exprrnt r en termes x ontair. ment 


mesurés une inquiétude ass?z vive 
- Dans le conflit qui onpose l'Halie et FEthiopie, m'a-tl 


n 


déclaré, l'Egvpte est presque neutre : Je veux dire que seuls 
ses sentiments la font peucher d'un côté plus que de l'autre. 
Mais elle n'est pas désintéressée. Souliaitons qu'on puiss 


éviter le pire. Si pourtant la guerre venait à se prolonger 
el à s'étendre, qui nous assure que le Soudan et l'Egvple n'er 
deviendraient pas le théâtre? 
Un homme polilique musulman, à qui sa connaissance 
I 


la 


étendue du monde arabe permet de mesurer exaclement 


l'importance des événements actuels, a atliré mon altentio: 
les répercussions du conflit de l'autre côté de la mer Rouge 
— [n'est pas vrai, m'a-til dit, bien qu'on l'ait prétendu 


JU: 


que les Yéménites et | s Wahabites se soient liés partraité ave 
les Ethiopiens. Mais 1ls ont rendu au Négus un grand service 
en ramenant à son obédience quelques chefs musulmans 


d'Abvssinie, parmi les plus importants, qui s'en étaient 
momentanément écarlés. On parait méconnaitre en Europe la 
solidité et l'élroitesse des liens qui unissent entre eux les 


peuples de coureur d'Asie et u Afri que Les considérations de 


religion et de race y entrent sans doute pour quelque chose. 
Mais le mobile dominant est une aspiralion commune à l'in- 
dépendance, que l'Europe a ravie aux uns et dont elle menace 
de priver les autres. Non seulement en Arabie, mais en Irak, 
en Palestini n Syrie, on s'intéresse passionnément à l'affaire 
élhiopienne. Je ne vous parle point de la Tunisie et dé 
l'Algérie, sur l'squelles vous devez être mieux informé que 
moi 

Ce que je n'arrive 


| pas a CoMpren ire, c'est que la menace 


ilalienne ait surpris les Anglais Car les Angluis ont été sur- 
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pris ; ils ont eu peur; et « est mème parce qu'ils ont eu peur 
qu'ils ont été si furieux. Lorsqu'il y a c.nq ans le gouverne- 
ment de Rome négocia un traité avec l'Egypte, il insista pou 
obtenir une rectification de frontière, qui eut attribué à la 
Libve l’oasis de Siwa. Cela fit d'abord difficulté, car celle oasis 
n'est pas seulement un point d'eau important, mais encore un 
lieu saint : elle renferme le tombeau d'un marabout irès 
vénéré. Toutefois, le Grand Mufti, sollicité, consentit à ÎJa 
cession, pourvu que les restes du saint personnage fussent 
trans'érés en territoire égyptien. Tout allait être réglé, quand 
Londres intervint, contestant à l'Egypte le droit de modilier sa 
propre frontière. La possession de l'oasis eût assuré aux Italiens 


l 


de 


une base commode pour des opérations vers l'est. Mème oppo- 
sition des Anglais, lorsqu'un peu plus tard, sous pretexte 
bourisme, ltalie invita l'Egvpte à prolonger jusqu'à Solloum 
la route d'Alexandrie à Marsa-Matrouh, qui eût ainsi rejoint 
l'autostrade qui longe à peu près la côte de la frontière 
libyenne jusqu'à Tripoli. Ainsi l'Angleterre était averlie 

elle laissé surprendre, au peint de ne ponvor 
pposer, pendant queiques semaines, que des forces dérisoires 


Comment s'esl 


tres suit 


ux 60009 hommes que les aliens avaient concen 
nos conlins de l'ouest? Quant à l'Egvote, elle a vu d'abord 


vec satisfaction Ja Puissance occ il inte prendre des mesures 


: su " ’ L és ! tard 

pour sa defense ; son mécontentement n a éclals que pius tard, 
t * 1 t «° 

prés la déclaration de sir Samuel Hoare. Nous voulons 


btenir notre indépendance ; mais, si tous üos efforts tendent 
échapper au controle des Anglais, ce n'est pas pour tomber 


sous iui des Italiens. 


L'OPINION D'UN ANGLAIS 


Il me restait à entendre la voix de ceux que, tour à tour 
et selon l'occasion, les Égyptiens remercient d'avoir éloign: 
d'eux la menace d'une agression et accusent d'avoir exploité 
le danger aux fins de leur propre politique et au détriment 
le l'Egvpte. Plutôt que de recourir aux personnages officiels, 
je me suis adressé à un Anglais qui réside depuis longtemps 
dans le pays, en comprend les légitimes aspiralions el ne les 
juge ni irréalisables, n° mème incompalibles avec les intérèts 


rilanniques. 
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Oui, me dit-il, nous avons eu peur, et il y avait de 
quoi! D'une part. le (on provocant de la presse italienne 
nous à surpris; de l’autre, la présence de forces considérables 
aux frontières Hibyques, présence mal justiliée par un prétendu 
mouvement des Senoussis, nous a inquiélés très vivement 
Nos relätions avec l'Halie élaient si cordiales, que nous nous 
atlendions à tout, plutôt qu'a une menace du côté de l'ouest 
Pour assurer la défense de l'Egvpte, il y avait alors dix mille 
1, 


sol: 


Us anglais, plus une force égvptienne à peu près égale, 
mais ces troupes se trouvaient dispprsées et stationnées fort 
loin des points sur lesquels une attaque aurait pu se pro- 
duire. Aujourd'hui, le danger est conjuré : une force navale 
importante surveille le front de mer de Port-Said à Alexandre 


l'avialion a été con-idérablement renforcée 


. l'ét il-maJor 
dispose de {roupes nombreuses et bien entrainées; nous avons 
des lanks, de l'artillerie, des munitions. Ni le gouvernement 
ni le peuple égyptien n'ont paru s'émouvoir des précautions 
militaires prises par la Puissance occupante: au contraire 
on! éprouvé un véritable soulagement. Comme le bruil 
avail couru qu'Alexandrie pourrait bien remplacer Malt 
comme base permanente pour la flotle britannique, notre 
gouvernement s'est empressé de le démentir et de donner 
l'assurance que la flotte quitterait les eaux d'Alexandrie. dés 


qu'aurait pris fin le conflit qui lv avait amenée et v jusliliait 


\insi l'agression italienne contre l'Ethiopie avait eu 


d'abord pour effet d: rendre plus étroites et plus conlianles 


les relalions entre l'Egvpte et la Grande-Bretagne. Tout allait 
pour le mieux. lorsque le 9 novembre, sir Samuel Hoare p 
nonca au Guild hall Ve discours que vous savez. A la vérit 
l'Etat aux Affaires étrangères n'a rien dit q 
fat déja connu des Egvptiens et de tout le monde : l'Angleterre 
ue s ; | \u iblisserment du régime: constilulionnel 
en Égvplte; mais, lorsqu'elle avait été consultée, elle s'était 
prononcée contre la remise en vigueur des Constitutions de 
19925% et de 1420, la première s'étant avérée inapplicable el la 
conde universellement impopulaire. On ne peut reproche 
el que d'avoir mal choisi son moment. Trois jours 
anres sa laration, le Wafd célébrait au Cuire Fanniversair 


l'unincident{fameux : le refu pose | ir l'autorité brilanniqu 
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t de 


enne 
ables voulaient se rendre en Europe pour revendiquer devant Île 
| 


à Saad Zagloul et à ses collègues, qui, en novembre 1918, 


endu Conseil suprème des Alliés l'indépendance de 


nt 


La coincidence était malheureuse. Des troubles éclate: 


nous et furent peut-être réprimés avec une rigueur excessi Mais 

p est plus grave ss partis politiques prirei éle: d 
uesl ce qui est plus grave, les partis politiques prirent prétexte d 
l'incident pour rendre une actualité brülante aux problemes 
vale que la sagesse du Roi et de Nassim pacha avait depuis un an 
fort retenus en sommeil indépendance de l'Egvple, traité avec 


mille 


pro- l'Angleterre, retour au régime constitulionnel, élection dut 


" n * ! “ ’ 1 
ivale Parler n{ Et voila la trêve rom 1é l'u on «| part s | 
lie Les chefs se renvoient Fun à l'autre | salion de fai 

ou de trahison. Le Wafd, qui avait soutenu le gouvet hi 


la JOr 


l - | | » car! ! ir de ln nden nangegihla la 

vons de Nass11 pacha dan | ui es] ir d lui rendi | la 
} 1 
ent négoce Ion ave Lo: ires. lus relii brusque menti son 4 
ions Ün gage des polémiques violentes sur a question ‘ 
aire savoir s’il faut que la Constitution précède le traité, ou le 
ton: ] {;, re : » : | d 

ruit traité la Constitution. Et l'on risque de n'obtenir mi l'une ni 


otre «Je ne crois pas que le gouvernement anglais ait jamais 
7 songé à exploiter le conflit italo-éthiopien et le dangei 
dès uquel il exposa l'Egypte, en vue de rendre plus complète sa 
Bail mainmise sur ce pavs et d'y rétablir, mème sous une formi 
désuisée, le protectorat qui fut solennellement aboli en 1922 
Leu Mais 11 me semble, au contraire, que les Egyptiens ont cru 
ntes pouvoir spéculer sur le besoin que nous avions d'eux poui 
lait défendre nos positions et obtenir comme prix de leur concours 
pro- l'indépendance de leur pays. Tout e# qui s'est passé 1e1 depuis 
mn mois s'explique par la déception qu'ils ont éprouvée. Nou 
ssOnSs passer l'orage et nous attendons, bien résolus à 
er n'ace pter qu'un régime qui soit tout ensemble capable 
ne! d'assurer à l'Egypte un bon gouvernement, e£ con iliable avec 
tait la nécessité de maintenir Ja bonne harmonie entre FEgvpte et 
s de l'Angleterre. 
L Ja 
he: LITIOUE Di Yrr! 
)Urs 
ire Ni maintenant on fit abstraction de ces jugements divers 
(qu u contradictoires pour s'en tenir aux re iités, que voit-on? 
Une Puissance occupante qui a mobilisé sa flotte, renforcé ses 
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ga! nisons, décuplé son armée aérienne, accumulé du maté. 
riel de guerre et des stocks de munitions: un pavs occupé, 
- L 


duint la défense est solidement assurée, mais par d'autres forces | 
que les siennes. Les soldats égvpliens ont bien des fusils, mais 
ce sont les Anglais qui ont les cartouches. En de telles cir- 
constances, quelle peut être la politique de l'Egvpte ? Tout 


bellion équivaudrait à un suicide ; tout acte de sou- 


acte de ré 


mission pure el simple à un renoncement que ni ce peuple ni 
ses dirigeants ne sauraient jamais consentir. Le roi Fouad l'a 
si bien compris que, lorsqu'on l'a consulté sur le régime de 
son choix, 1} a réclamé sans hésiter le retour à cette constitu- 
tion de 1923, dont il avait eu pourtant bien des raisons de se 
plaindre. Le chef du gouvernement, Nassim pacha, ne s'est 
pas montré moins avisé en déclarant qu'il attendait, pour ur 
avenir prochain, l'ouverture des négociations avec Londres et 
qu'en atlendant, il s'eflorcerait de maintenir intacts « les 
espoirs que l'Egypte fondait sur les bonnes intentions de la 
Grande-Bretagne à son égard ». 

Enfin le /eader du Wafd, Nahas pacha lui-même, semble 
avoir reconnu que l'Égyple commettrait une lourde faute « 
contestant aux étrangers les quelques privilèges dont ils 
jouissent encore dans ce pays, avant d'avoir réglé tous ses 
différends avec la Grande-Bretagne. Le régime capitulaire &t 
les tribunaux mixtes constituent le dernier rempart des 
libertés égypliennes, le dernier obstacle à une hégémonie 
inglaise iolale et définitive. Abolir les capitulations, sup- 
primer les tribunaux mixtes, ce serait simplement laisser 
le champ libre au dangereux système qu'avaient préconisé, 
il y 8 quinze ans, sir William Bruniate et les membres 
de Ja commission Milner. La vieille devise anglaise : Wa 
and see est devenue aujourd'hui celle de tous les Egyp- 
tiens raisonnables, et ils ne pouvaient en choisir de 
meilleure. 


LE STATUT DE LA MÉDITERRANÉE 


Cependant le sort de l'Egypte ne constitue qu'une face du 
problème. Tandis que Paris, Londres el Genève se concertent 
. 





en vue d'arrêter les lermes d'un compromis, à Rome, 


M1. 


Mussolini cause Méditerranée avec sir Eric Drummond. 
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Après avoir refusé la conversation sur ce sujet, l'amhnssa- 
deur d'Angleterre a fini par l'accepter, et les derniers entre- 
tiens des deux hommes d'État n'ont pas eu d'autre matiére. 
De quoi peut-il être question? L'Italie avait paru mettre en 
doute la solidité des posilions anglaises en Méditerranée el la 
valeur des forces qui ont mission de les défendre. La Grande- 
Bretagne a répondu en faisant passer à la Home Fleet 
détroit de Gibrallar. 

Les Ialiens avaient laissé entendre que la base anglaise de 
Malle était à la merci de leurs avions. Les Anglais ont trans- 
féré orovisoirement la base de Malle à Alexandrie. L'Amirauté 
britan::ique a fait démentir le bruit d'une installation défi- 
nitive dans le port égyplien qui, en eflei, ne se préle guère 
à pareille fonction. Mais bientôt après on voyait arriver au 
Caire sir Cyril Kirekpatrik, qui est un expert en matière de 
ports, et dont les premivres visites furent pour le ministre 
égyptien des Travaux publics. On sait que parlois le provisoire 
dure longtemps. S'il devenait définitif, le déclassement de 
Malte aurait eu simplement pour effet de libérer les Anglais 
d'une menace gônante et d'incliner vers l'est l'axe de leur 
puissance navale en Méditerranée. 

Mais il y a autre chose. Le bruit court ici, dans les 
milieux hellènes, que le nouveau gouvernement d'Athènes 
aurait offert lui-même à celui de Londres une île à son 
choix pour x établir une base navale, espérant procurei 
ainsi à la Grèce une garantie contre certaines éventualités. 
Cette offre aurait retenu l'attention de l'Amirauté, et des 
experts britanniques seraient en train de sonder quelques 
points de l'archipel. Je n'ai pas le moyen de contrôler ces 
informalions; mais à première vue, elles ne me paraissent pas 
invraisemblables. Avec la restauration de la monarchie et le 


retour du roi Georges, la Grande-Bretagne a marqué un point ; 


l'Italie, qui avait misé sur M. Venizelos, en a perdu un. Soli- 
dement installés en Egvpte, capables désormais d'exercer 
en Grèce une influence prépondérante, les Anglais seront 
maitres de la Méditerranée orientale, Mais n'est-ce pas aussi 
vers l’est que regarde l'Ilalie, maitresse de Rhodes et du 
Dodécanèse ? 

Que cette siluation préoccupe M. Mussolini, on le conçoit 


aisément. Que lui resle-t-1l de mieux à faire, qui de s'entendre 
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iniablement, s'il le peut, avec l'Angleterre sur une réparti- 
hion des bases et un équilibre des forces navales en Médi- 
lerranée? Il entend bien qu'on ne refuse point à l'Italie sa s. 
place au soleil, mais il prévoit qu'on la lui mesurera avec plus 
u moins de parcimonte, selon les circonstances. En réalité, 
chef du gouvernement italien finit par où 1l aurait dû 
commencer. L'action qu'il a entreprise dans la mer Rouge 
eùt été singulierement plus facile, peut-être mème eüt-elle été 
inutile, sil s'était enquis au préalable des intentions de la 
Grande-Bretagne el v avait accordé les siennes. L'Égvpt qu 
peut inais, subit aujourd'hui le contre-coup de cell 
erreur de tactique. Puisse-t-elle tirer bientôt quelque bénéfice: 


des arrangements par lesquels on tente de la réparer! Les 


irrangements, pour être valables, devront, bien entendu, ten 
compile des intérêts de la France en Méditerranée et oh 
on agrément. Le seul équilibre stable, en l'espèce, est celui 


qui imaintiendra les forces de chacune des trois Puissances 


dans une proportion convenable à ses intérêts et compatible 


avec les intérêts des deux autres. Un bon accord médite 


ranéen pourrait ramener promplement l'ordre et la paix dans ( 
la mer Rouge. L 
f 


MAURICE PERX\OT. 
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lui 

es MARIAGE DF BLANDINF 

le 

à La lettre que Liszt adressait à sa fille le 30 novembre Î& 

ns etait toute chargée de courroux ais VOICI Ut B] \ 
lancer avec Émile Ollivier : sous la plume de Liszt les sévérites 
feront place désormais aux expressions les plus affeetueuses. Pi 
une lettre expédiée de Florence, le 16 septembre 1857, Blandme 
annonce à son pere son projet de mariage et Hi dei ee 
approbation 

L 6s 


Mon cher père, 


J'espérais, je désirais du moins bien vivement, recevoir 
une reponse à la lettre que je vous avais écrite, à peine arriv 
i Florence 

Une amie m'a envové l'adresse de Costima: ce n'était do: 
point à le molif qui me faisait tant souhaiter votre 
\on, j'éprouvais le besoin de savoir de vos nouvelles, de sentir 
mon cœur battre à la vue de votre écriture adorte, de cor 
muni juer avec vous. De grandes émotions m'avaient P' nétree 
durant ce voyage; elles étaient encore vagues, confuses, entre- 


mélées les unes avec les autres; j'en subissais l'influence sans 


1 Voyez ia Revue du 15 décembre. 
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en connaître précisément l'origine et je ne savais jusqu'où 
s'étendait l'effet du ciel lumineux d'Italie. Depuis quelques 
jours {out en moi s’est précisé, et hier enlin le sentiment s'ag 
formulé. 

Pour être plus claire (car vous êtes tellement vivant dans 
mon cœur qüe J'imagine que vous le connaissez comme moi- 
même et qu'il est inutile de vous l'expliquer), pour être plus 
claire donc, je vous dirai que, parmi les personnes qui ont fait 
le voyage avec nous, se trouvait Emile Ollivier, jeune avocat 
qui vient d'êlre nommé député aux dernières élections et dont 
vous avez peut-être entendu parler. Pendant ces jours de 
voyage il s'est atlaché à moi avant mème que je songeasse à lui 
tellement j'étais préoccupée de ma Cosima que j'avais eu la 
douleur de manquer de quelques heures. Puis je l'ai aimé. La 
vie que je mèénerai avec fui ne sera pas sans dangers et sans 
orages; mais nous sommes jeunes, aimants, unis par le cœu 
el l'inleiligence ; nos ämes se sont pénétrées et sont frères 
l’une de l'autre. J'ai confiance dans son avenir et je sens 
qu'avec lui je serai heureuse dans les mauvais jours comme 
dans ies bons. Avec ces sentiments, mon cher père, on est fort 
el l'on peut ramer avec sécurilé dans l'océan troublé des 
choses humaines. 

Vous savez mieux que personne combien Île mariage 
ordinaire, vulgairement compris, m'élait antipithique. de 
n'étais pas votre lille pour rien et mon cœur avait reçu son 
développement daus son amour pour vous, et je ne croyais pas 
pouvoir rencontrer Jamais personne à aimer. D'un autre 
côlé, je ne voulais pas faire ce que font bien des jeunes fill:s 
me marier pour avoir une position sociale. Je vivrai donc «1 
m'occupant et en développant mon intelligence sans songer 


à l'avenir. Maintenant j'ai rencontré ce que je n'espérais point 


trouver, et il ne me reste plus qu'a vous demander de bénir 
notre union et de me bénir en particulier, moi, votre enfant, 
votre ainée,qui vous a donné ce qu'il y a de plus pur et de plus 
chaleureux dans son âme et qui, lors mème qu'il semblait vous 
résister, ne l'a jamais fait que pour mieux remplir vos inlen- 
tions secrèles qu'il croyait avoir devinées, votre enfant qui, 
sil a commis quelques erreurs, ne les a jamais faites qu'en 
une inlenlion droile, el qui vous demande pardon des cha- 


grins bien involontaires qu'il vous a causés. Bénissez-moi 
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donc, à mon père, écrivez-moi, “onnez-moi vos conseils 
paternels et faites-moi toutes les questions que vous voudrez, 
je vous y répondrai amplement. Je vous embrasse d’un cœur 
plein d'amour pour vous, en me recommandant à votre ten- 


dresse paleruelle. 


Liszt à Blandine 


Weimar. 24 septembre 1857. 


Chère Blandine, 


Vous m'avez si peu habitué à la confiance et à l'épanche- 
ment depuis quelque temps, que votre dernière lettre m'a 
causé d'abord quelque surprise. Je vous en sais gré de cœur, 
et désirerais que nos relations puissent continuer de cheminer 
sur cette voie qui est à la fois la meilleure, la plus simple et la 
plus naturelle. 

M. Émile Ollivier m'est connu par le renom qui s'est 
attaché à lui lors des dernières élections. Je me souviens en 
particulier des articles fort élogieux par lesquels Za Presse, 
qui est le seul journal de Paris que je lise parfois à Weimar, 
appuyait sa candidature. Vous me dites que vous êles tous 
deux unis de cœur el d'intelligence, el que vos âmes sont 

frères » l'une et l'autre. Voila qui suffit à l'amour; mais 
laissez-moi vous faire quelques questions plus précises par 
rapport à voire mariage. De quoi êles-vous convenus entre 
votre mère et Jui à ce sujet? Quand comptez-vous vous épouser ? 
M. Ollivier continue-t-1l sa profession d'avocat à Paris? Sa 
famille donne-t-elle son approbation à cette union ? Quels sont 
vos arrangements de fortune ? 

Pour ma part, sans avoir le moins du monde l'idée de 
m'opposer à votre choix, et tout disposé comme je le suis à 
prendre excellente et haute opinion de M. Ollivier, je tiendrais 
cependant à connaitre personnellement mon gendre et eroi- 
rais ne pas trop exiger en lui demandant de venir à Weimar, 
ne füt-ce que pour un ou deux jours. 

Je vous embrasse, chère Blandine, avec les vœux les plus 
fervents pour votre bonheur el toute la tendresse de ma vraie 
affection. 


TOME xxx. — 1956, 
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Florence, 1e octobre 4851 P 


Mon cher pere, d 


Emile doit vous écrire en ce moment, mais comme sa P 
lettre sera probablement un peu longue je crains qu elle 
puisse, selon son intention, partir par le courrier d'aujout 
d'hui ; 

Pour moi, je ne veux pas tarder à vous remercier de Ja 
vôtre qui m'a rendue si heureuse, et je réponds immédiat: 


ment à vos questions en procédant par ordre 


Maman consent au mariage, ainsi que le père d'Emile qui 
g I [ | 
me connaît puisqu il habite Florence et que nous nous voyons 
L 


a peu prés tous les jours depuis un mois que nous y sommes 
Nous désirerions nous marier en Italie, afin d'échapper à tout 
cet ennuveux atlirail, à ce fatras de badauds qui vous envahit 
d'ordinaire er par ill * circonstance, puis a calise de son per 
qui, en sa qualité d'exilé, ne peul rentrer en Fran () 

comme Emile est obligé pour terminer son a 
Guerrv (1) d'être de retour à Paris dans la premivre semai 


de novembre au plus lard, nous n'avons plus qu'un mois 
t 


devant nous. C'est fort piu de temps, surtout à cause d 
distances qui nous séparent de vous, et de la quinzaine de jou 
quill ut nécessairement attendi pour recevoir ne reépons 


alors mème qu'elle est faile imimédiatement. C4 pendant il x 
moven de tout arranger dans ce mois si vous v donnez votre 


consentement, mon cher père, et Emile qui s'est mis au 
1 
1 


courant doit vous indiquer « 


e la facon la plus précise les 

mesures les plus expéditives qu'il v aurait à prendre dans 

cas OU VOUS ne vous y opposeriez pis. Quant aux questions d 
] " nl ! 


fortune, il doit égalemeut, en ce qui le concerne, vous 


expliquer tout lui-meine. J'ajouterai done seulement ce que 


ma mére m'a dil ce malin vouloir faire pour moi. Elle me 
donnera la somme de quarante mille francs et le trousseau 


inuera sa profession d'avocal, car il ne veut pas 


our se meltre à la merci du nombre 


Emile cout 
renoncer & Sa t l'I 


d'électeurs plus où moins grand, et des fluctuations de la vie 





(4, Procésintenté pa 1 a Guerry la congrégation de Picf 
qu'elle venait de quitter, stitution de sa fortune. Emile Oihivier était s 


avocat. 
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politique. Ce qui a attiré l'attention dans ces derniers temps « 
qui a fait penser à la candidature pour lui malgré la retraite 
on affaire de Moe de Guerry qu'il 


plaide contre Berrver et qui à eu un certain retentissement au 


dans laquelle il vivait, c'est 


barreau. 
On s'est intéressé à ce jeune avocat qu: soulenail avec 


éloquence une question grave et délicate contre un orateur 


de si grand renom. L'affaire n'est pas terminée, on ne sait 
lonc pas quelle en sera l'issue; mais 11 croit avoir le droit pour 
lui et il a bon espoir. Il est natif de Marseille, et a eu trente 
deux ans le 2 juillet dernier. [ a perdu sa mére ainsi qu'un 
eune frère qui est mort à la suite d'un duel; 11 ne lui reste 
d nc plus, en fait de famille, que son pére, une sœur mariée à 
Marseille el trois frères dont je ne sais au juste les professions 


l'un d'entre eux, 1e crois, est dans la marine. En 18 il a 


| 


envové comme commissaire de la République à Marseille, On 


avait nommé son père, mais celui-ci présenta son fils à sa 


place, disant qu'il en répondait mine de lui-même, [Il avait 
vingt-six ans alors et il s'est trouvé en présence de troubles, 
avant à lui seul à réprimer les rebelles et à pacitier la ville. 


Bref, il s’est acquis l'estime générale à ce moment-là et je crois 


que le souvenir des événements de Marseille a beaucoup 


ippuvé sa candidature 


\! 1 chère Blandine, 


Comme cette lettre sera probablement la dernière que vons 


recevrez de moi avant votre mariage, Je Vous v envoie, ave 


: , s 
mon consentement, ma plus dre bénédiction 


Je demande à Dieu du plus profond de mon cœur qu'il 


protège votre avenir, afin surtout que. soit dans la prospérite 
soit dans ladversité, vous conserviez toujours cette puret 
immaculée du cœur. cette inlégrilé et celle équité de désirs, 


de jugement et d'espérances, seules capables d'inspirer à 


un époux le  respeel, a  contiance, Famour protecteur 
que la femme est en droit d'en attendre, quand elle sait les 
meriter 

Puissiez vous lans votri uvel éltal Vous trouver 


SU [u é sinsinuenl que lrop 
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souvent dans l'esprit des femmes, et dont les conseils comme 
les effets pourraient avoir une si fatale portée dans la carrièr 
d'un homme voué aux affaires publiques ! 

Je joins ici cing mille francs qui vous seront, je pense, 
agréables pour vos dépenses immédiales, et vous prie nom- 
mémeut de m'accuser réception cette fois de la lettre de change. 

Vous verrez dans ma le!tre à M. Ollivier ma réponse à tous 

I 
les points qui vous intéressent en ce moment, et, relalivement 
à votre dot, vous savez depuis plusieurs années ce que je veux 
et puis faire pour vous. 

Que le ciel vous inspire et vous conduise autant que je 
l'implore pour vous! 


Blandine à Lis:t 


Mon cher père, 


Je réponds immédiatement à votre lettre qui est si bonn 
pour mai, el je vous suis bien reconnaissante des con 5 
pleins de sollicitude que vous m'y donnez. C'est aussi avec 
remerciements que je vous accuse réception de la lettre de 
change de cinq mille francs que j'aurai à toucher à Paris. Si 
tous mes papiers dont j'ai la majeure partie arrivent à temps, 
je me marierai selou mon grand désir le 22, jour anniversaire 
de votre naissance. Cette lettre vous parvi-ndra probablement 
en ce jour. Permetlez-moi donc de vous embrasser du fond de 
mon cœur qui est plein d'amour, de respect et de gratilude, 
et de vous exprimer de nouveau tous mes vœux de bonheur 
pour vous. 

Émile arrive en ce moment et me montre votre lettre, mon 
cher père; tout en se louant de votre amabilité, il parait 
froissé. [l a senti vivement les quelques mots par lesquels 
vous semblez lui faire considérer votre abstention du contrat 
comme une punition de son trop d'empressement à m'épouser. 
Or, cet empressemeut ne vient que de son amour pour 
moi ; il croyait vous l'avoir témoigné avec assez d'abandon 
pour faire naître en vous de l'intérèt et de la sympathie, et 


il est peiné de ce que vous ne soyez pas encore rassuré sur 


son ({ OI pLE. 











œ 
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Nous nous marierons done le 22, s'il est possible, et nous 


partirons immédiatement en faisant notre voyage de retour 
à petites journées par la Corniche, Gênes, Turin, le Mont-Cenis, 


hambéry et Genève, pour ètre de retour à Paris vers les pre- 
miers jours de novembre. C’est un grand regret pour moi de 
ne pas vous avoir auprès de moi le jour de mon mariage, mais 
votre pensée sera vivante dans mon cœur el vous serez plus 
présent que les témoins. 

Adieu, mon cher père, aimez-moi et bénissez-moi afin que 
je sois heureuse et que j'accomplisse le bien. 


VOYAGE DE NOCES ET INSTALLATION A PARIS 


Les nouveaux époux firent uu court voyage ue noces en Italie 
et revinrent en novembre à Paris où ils s’installèrent 29 rw 


Darit-Guiliaut 


Blandine à Lisit 


Mon cher père, 


Je profite de la première halte pour vous embrasser et vous 
envoyer mes meilleures lendresses. Je me suis imariée le 22, 
comme je le désirais. La bénédiction nuptiale s'est faite 
à Santa Maria del Fiore sous la voûte, à neuf heures du soir. 
L'église, d'ordinaire f:rmée à cette heure, s'était ouverte pour 
nous seulement; quelques amis d'Emile, son père, ma mère 
étaient les seuls assistants: tout était recueilli, la voix du 
prêtre résonnait majestueus:ment dans cette grande enceinte, 
les torches et les cierges de l'autel nous éclairaient et laissaient 


le reste de l'édifice dans une lueur mystérieuse. Le spectacle 
était imposant, les assistants pénétrés, et moi fort émue 
quoique pleine de confiance. Le lendemain, Emile est venu me 
chercher et nous nous sommes immédialement mis en route 
pour Pise où j'ai revu le Campo Santo que nous avions 
admiré ensemble au premier voyage; de Pise nous nous 
sommes rendus à Lucques puis à la Spezzia où je compte 


rester jusqu à demain... 
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f 
CL. 


Blandine à Lis- 


Je suis à Paris depuis une dizaine de jours, mon che: pi 
j ère heure de loisir pour vous di 


y } 
te ae ma prem 


el jé proli 
} 


ouvelles et vous donner des miennes 
recu hier une lettre OSiMa qui me parle de vous «t 
de votre Promt eet de votre Dante, dont elle me ren 
nthousiasine. Que de regrets n'a-t-elle pas fait 
“sbge 


‘re loi d 
g” igran 


V 4 l 


Afro 


pour Vol 


[1101 
jour élre armés de vous { 


 Orner non intelligence et mon cœur 
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embre 485 


Voici bien des Jours qu'il me tarde de vous dire 


combien | prends part a votre nouvelle 


d'épouse aimant dévouée, et quel sérieux et te 


rattache à € nouvelle destinée de votre ch 

spert vivement, ous donnera lieu de dével: pper 

cité les nobles énergies de votre cœur en même temps que 

pratiquer les modestes et solides vertus dont j'ai W ujours 

hé à vous inspirer l'attrait 

Votre derniére lettre que Je trouve à mon retour 
lonne la plus chère des salisfactions : celle de savoir qu: 
êtes heureuse el que vous vous mettez en de: 
votre bonheur di 

M. Ollivic ] n' it ecrit 


d'émotion le demaut votre m 


impression (it 


bonn: imitié, ea 
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On ne sait pas encore le résultat définitif, puisque le jugement 
ne sera rendu que dans un mois et que Berrver a encore 
à répliquer, mais je m'empresse toutefois de dire qu'il a été 
aujourd'hui très éloquent. C'est bien mieux qu'en première 
instance, a-t-on murmuré autour de moi; il a eu toutes les 
cordes à sa disposition : il a été logicien, convaincu, ironique, 
émouvant, énergique, amusant, passionné et passionnant. 
Il vient de rentrer en nage et hors de lui; maintenant la 
fatigue commence à dominer sa surexcitation, et j'espère qu'il 
pourra bientôt dormir et se reposer tout à fait. Delangle qui 
présidait a élé ému à la fin et a pris force notes au commen- 
cement. La salle était comble, les marches même élaient 
encombrées de curieux, le public élait intelligent et a été 
animé, intéressé depuis le commencement jusqu'à la fin. La 
voix d'Émile qui me donnait des inquiétudes n’a pas féchi 
et a été harmonieuse et vibrante pendant les trois heures qu'a 
duré l'audience. 

Je suis revenue précipitamment à Paris (1), ramenée par 
ses leltres qui ne me disaient pas la moitié de la vérité. J'ai 
eu un bon instinct en partant de suite; il n'aurait pas pu 
plaider aujourd'hui : il ne dormait plus, ni ne mangeait, tant 
son travail le préoccupait. J'ai trouvé ici Wagner que Je vois 
presqne tous les jours. J'ai assisté avec lui à une exécution 
grotesque de son ouverture du Tannhäuser, dont je vous dou- 
nerai des détails prochainement, à moins qu'il ne l'ait déjà 
fait. Pour aujourd'hui je vous quitte, mon cher père, car il 


se fait tard; J'ai voulu seulement vous faire part du succès 


d'Emile et de ma joie. 
Liszt à Blandine 


Février 1838 


Votre lettre, très chère Blandine, et les bonnes et belles 
nouvelles que vous me donnez de la plaidoirie d'Olivier 
m ont fait un grand plaisir. Je vous remercie aussi de m'avon 
envové les numéros du Droit où j'ai pu suivre à l'aise les fils 
savamment lissés de l'argumentation logique, et me laiss 


pénétrer par les ravous de celle € loque nce honnète et convain- 


! 


1) Blandine étuit allés à Berlin auprès de sa sœur. 
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cante qui fait honneur au barreau de France. La péroraison 
avec Judas: « non qu'il se souciàt des pauvres, mais parce 
qu'il gardait la bourse », est enlevante à la manière de la 
péroraison de l'ouverture d'Obrron ou de celle du Tannhäuser 
Emile me pardonnera celte comparaison musicale). Hélas! 


que de fois ne voyons-nous pas les gens masquer par des 


raisons assez plausibles les actions les plus honteuses! Gardons- 
plutôt le bien sans rime ni raison ! 


Je vous approuve fort, ma chère fille, de n'avoir pas pro- 


nous de les imiter, et faisons 


longé davantage votre séjour à Berlin. Ollivier a besoin de 
vos soins el vous les lui devez. Qu'y a-t-il d'ailleurs de plus 
beau, de plus doux, de plus enviable que ce dévouement de 
cœur à cœur? C'est le plus précieux trésor qui nous soit 
départi en ce monde, et bien fols sont ceux qui le laissent 
échapper. Si le mari doit toujours ètre l'appui de sa femme, 
celle-ci en échange doit lui servir comme d'oreiller. I faut 
qu'il y puisse doucement reposer sa tète fatiguée de soucis, 


1 


el qu'il se sente à la fois allégé et rehaussé par ce repos. 


Blandine à Lis:t 


! 


Paris, ce 21 février 1858 

Je puis enfin, après une journée de copie, venir vous 
parler, mon cher père, du discours d'Émile (1), de mes émo 
tions et de son beau triomphe. Malheureusement ce n'est 
qu'un succès personnelet les choses n'en vont pas moins leur 
train ; mais pour moi c'est déja énorme; c'est inespéré pour 
ses amis, et inallendu pour tous. Jeudi done, la Chambre a 
discuté le nouveau projet de loi et Emile a eu la parole en 
premier, comme 1l l'avait demandé. Il s'est fait écouter d’un 
bout à l'autre, triomphant du mauvais vouloir, et les tenant 
tellement en suspens que l'on aurait entendu une mouche 
voler, tant leur attention était soutenue. Nolez que, d'ordinaire, 
ils causent, ils coupeut leur papier, ou se donnent rendez-vous 
au buffet. 

Il a été magnifique, disant ce qu'il v avait à dire, juste 
comme il le fallait dire, et mieux qu'on n'aurait pu imaginer 
le dire. Sa voix (on ne le croirait pas en l'entendant causer) 


Dans la discussion de Ja ] le Sûreté géné 


1 
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t tres vibrante: on entend tout, distinctement et plein 


ment: elle n'est nullement monotone, et elle porte la convi | 


liscou:t s en peli 


Lion avec elle. Je vous ferai une copie du « 
‘araclères, je ne veux donc rien vous en citer, et je vousd 
seulement les points principaux qui ont fail sensation . 
Il a débuté avec beaucoup de calme, leur donnant 


substance mème du droit et l'émondant de toute phriscologi 
cretise el bruvante {l les a rassures tout | bord u leu 


disant : je ne viens pas parler en homme de parti pour 


A 


dehors, mais pour vous seuls 


les principes fondamentau ie la société atteints par 


pres avoir démontré pas à pa 
celle l 


il les a emportés plus loin qu'ine l'on soupeonné, el, venan 


à l'axiome généralement 1 indu : /a politique l'exige, À s'es 
laisse aller à sa passion | élé d'uve éloqu nee entrainant 


Au milieu de son discours, lorsqu'il faisait l'énuméralior 


comique par le nombre et Ja qualité de ceux qui seraient 
frappes par la nouvelle loi, Les rumeurs l'ont interrompu. 1 
s'est arrèté court, mais 1ls étaient tellement intéressés et émus 
qu ils t crié de tous Laissez-le parler, lais e 
parler Emile a donc repris apres avoir improvisé que 
paroles modérées, et les traitant de collègues. 1 fall 

comme 1lles caressait de la voix et du geste, voulant Les a 
voiser doucement et les ramener à Jui. C'est Granier de 
sagnac qui lui a répondu. Il a divagué sur les horreurs de la 
Convention, nous comptant les chiffres des prisons. Il à 
tres allrapé, ainsi q nuitée la Chambre, de la imnodération et 
de ia substan du discours d'Emile ; on vovait qu'il s'était 


prépa comm devant répondre à des tirades viole 
ü u pologie creuse de la 1 ur. Aussi at-il cté un p 
hué par la Chambre mere ior<qu il a dit Il y à les choses 
auxquelles on ne répond que par un éclat de ri 

Evidemment cette phrase n'avait pas d'a-propos.Ce qu avait 
dit Emile n'élait nullement de nature à exciter le rire. Mais la 
phrase était faite, il n'a pas vo lu la perdri \pres Graniel | 
La-<sagnai le INarquis l'And larre 1 pri ii parob il a 
atlaqué la loi, se disant napoléonien, mais déclarant qu'il 
reculerait devant certains abus, surtout devant la rétroactivité 


de la loi, et il s'est mis à citer fort aimablement à l'appui de 





sa thèse les paroles si justes de l’hono e M. Ollivier. 


M. Riché s'est levé à sou tour; il s'est mis à fuire force com pli- 
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ments à Emile, puisil a soutenu la fameuse thèse des Aonnétes 
ens. Parlaul au nom du bon sens et de la province, il s'est 
mis à discourir sur Fair pur qu'il venait de respirer à la 
catpagne... 

M. iché a été suivi de M. Plich: {l a parlé contre la loi, 


uis s’est mis à atl iquer le suffrag 


| 

qui a répondu à M. Plichon et qi 
s'est mis en fureur, ne pouvant pa 
d'Emile et répétant ses phrases ma 
discours élait ceci on vous pr 
insamies. 1l faudrait les approuver 
l'Empereur. 


Les il 


tribun 


{ 


"0 


est Baroch 


un à terminé la Ï 


seance. l 
< se dépêtrer du discours 
rré fui. Le résumé de son 


poserait 


les plus grand s 


pour la Conser\ tion de 
Î 


| 


s élaitent combles, et Jat retrouvé plusieurs 
amis qui mont félicitée surabondamment. Montalembert et 


fi 
luvergier de 


11 = 


U 1 


Hauranne, qui s'y tro 


du ‘ours d'Emil 


l'avis 


Hier soir, chez Guizot, on n 


uvaient, ont été surpris et 


e faisait qu en parler. Un napo- 


| n disait l'autre jour S'il pouvait mettre ses opinions 
| NS Sa po fe et pas: r d notre parti. 

Ce discours est capilal pour Jui; en même leips qu'il 
S'aftirm blic comme avocat, il a un succès à la Chambre ; 
Hi is è ir ui}, | d'efforts! Lundi dernier, 1l est 
r'é iU 1 ; la sort l'une longue audience où la chaleur 
é{ si grande, l'air si éloullé, qu'un huissier s'est trouvé nal. 
l) lus, on fui avait don l'espoir qu'il répliquerail, ce qui 

contre tous les usag de la Cour, de sorte qu'il avait 
( uté avec u extrem ittention, non seulement B rrver, 

luis encore Dufaui jui a été Joint récemment à son \iver- 
saire. El revient souffrant d'une névralgie atroce, obligé de se 
tire au travail pour fai ne note en réponse à Berrver; le 

nr mème elle était à l'impression. Le lendemain, 1l corrige 
les épreuves et il fui reste mardi soir et mercredi pour faire 
son discout udi, jai craint qu ne püt parler, tant il 
souffrait is compler que ses amis venaient lui rapporter 
des propos alarmants tels que ceux-ci On ne le laissera pas 
senrouer » el autres du mème genre. 

Liszt réjouit des succès de soi ndre, mais cependant il 
ne cache pas son admiration pour Napoléon I 
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Liszt à Blandine 


Weimar, & mai 1858. 


.… Le gain du procès de Me de Guerry est un fait d'une 
notoriété importante dans les annales du barreau, et l'honneur 
qui en revient à Ollivier, digne de sa noble ambition. Dites-Iui 
bien combien je m'associe de cœur à sa vraie gloire, que je me 
flatte d'être à même de reconnaitre aussi bien dans les revers 
que dans le succès. Les journaux allemands me semblent avoir 
donné une traduction falsifiée d: son billet au maître des 
cérémonies des Tuileries, par lequel il refusa l'invitation au 
diner de l'Empereur, — el vous me feriez plaisir de m'envover 
la version originale. 

La haute admiration que je professe pour le génie politique 
et civilisateur de Louis Napoléon que jecrois digne de l'héri- 
tage de son oncle, — car si celui-ci pouvait à bon droit se 
nommer l'homme du destin, Napoléon HE me semble bien être 
l'homme de la force des choses, ne me rend point inius 
pour d'autres convictions, et d'ailleurs je ne me pique guère 
de faire assez l'entendu en matière polilique pour jamais 
songer à chicaner Ollivier sur les résolutions qu'il jugera 
raisonnable de prendre. 

Eure qui est bien quelqu'un) de nos amis me met 

arfois dans l'embarras de ce que j'ai à faire pour lui, attendu 
qu il possède un talent particulier pour très mal arranger ses 
affaires. Vous ne devinez pas de qui je veux parler, mais ne 
serez pas surprise si je vous nomme Wagner. Avec son 


immense génie, qui devient de 


plus en plus incontestable 
par toutes les sottes contestations À a à essuyer, il ne par- 
vient malheureusement pas à s'affranchir des plus fâcheuses 
tracasseries domesliques, sans compter tous les déboires de ses 
calculs fantastiques. Il ressemble ainsi à ces hautes montagnes 
rayonnantes au sommet, mais enveloppées de brouillards 
jusqu'à la nuque, avec celte différence que les brouillards 
au figuré ont beaucoup plus d'inconvénients réels que le: 
autres. 
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LE PROCES MONTALEMBERT 
Blandine à Laisst 


& décembre 1858. 


C'est du procès Montalembert (1) que je veux surtout 
vous parler. Vous avez lu la lettre d'hier au rédacteur du 
Moniteur où M. de Montalembert dit qu'il a interjeté appel 
dans le délai fixé, que l'on n'acquilte pas d'un: peine qui n'est 
pas encore définitivem nt prononcée, qu'il est de ceux qui 
croient encore au droil et n'ont pas besoin de gräce. Cette fière 
réponse a produit un exrellent effet, elle a élé une bonne 
revanche de la note insérée la veille: « S. M. l'Empereur, 
à l'occasion de l'anniversuire du 9 décembre, fait oràce à 
M. de M... de la peine prononcée contre lui. » Cette facétie 
digne de Fiyaro est indigne d'un gouvernement qui se res- 
pecte. On avait ri d'abord, on commençait à répandre le bruit 
que M. de M... avait demandé sa grâce. Lorsque cette lettre a 
paru: « est pris qui croyait prendre ». Plus on réfléchit à cette 
note, plus on la trouve impudente. C'est la première fois que 
l'on ose rappeler cet anniversaire du 2 décembre, si dou- 
loureux pour tant d'individus, et qui à tous réveille un sou 
venir sanglant, puisque l'ordre a été acheté au prix du sang 
versé dans les rues. Puis, user de son droit de grâce pour fus- 
tiger son ennemi n'est pas d'une âme noble, Mais encore une 
fois : «est pris qui croyait prendre ». Cette grèce accordée en 
ces termes, suivie d'une si belle réponse, a mis presque tout le 
monde du côté de M. de Montalembert, a fait oublier les 


t 


anciennes rancunes, lui a redonné une popularité que lui- 
mène croyait perdue à jamais 
Les plaidoiries de Berryer et Dufaure ont été magnifiques 
Un seul journal anglais en a rendu compte, mais comme on 
empèchait de prendre des notes, on à élé obligé de se fier seu- 
lement à sa mémoire et bien des beautés ont été perdues. 
Toutefois les traits principaux nous ont été communiqués ; 
tous les récits sont d'accord. 
1) Montalembert uvuit été poursuivi à la suite de la publication dans le 
spondant d'un article où il opposait à la servilité du Corps législatif fran 
ais la liberté de la Chambre des communes anglaise. 
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Berryer a été plein d'éloquence, de passion et en même 
temps très habile : 


Regretler la liberté est permis à M. de Montalembert, 


a-t-1l déclaré; dire qu'elle n'existe plus en France n'est pas 
une atlaque contre le Gouvernement, c'est l'affirmation d'un 
fait évident et notoire 

— Maitre Berrver, dit le Président en l'interrompant, la 
défense est libre comme vous le voyez, mais je ne puis vous 
laisser dire ces choses. Vous renouvelez l'offense de M. de 
Montalembert 

Berryer alors, avec un geste superbe d'étonnement 

- Dois-je suspendre ma parole, ai-je bien ma raison 

omprends-je ce que veut la Cour, faut-il mentir à ma 
conscience ? La liberté existe-t-elle en France ? Mais non, 


Gouvernement même se vante d'avoir échangé la lhbert 


contre l'ordre. Il continue alors et rien ne peut l'arrêter, 

tant il est puissant : « Parler de ces courtisans d'antichambre 
est pas non plus attaquer le Gouvernement, car 1ls sont d 

tous les temps et de tous les pays, et si je fréquentais les pala 

j v rencontrerais ces mêmes flatteurs qui adulaient les autres 


dynasties. [l n'y a pas de loi en vertu de laquelle vous puissiez 
poursuivre l’article de M. de Montalembert. Cette loi, dont 
vous vous servez, esl une loi de 184% faite pour protéger la 
République: vous ne pouvez done pas condamner un délit de 


resse au nom d'une loi faite pour protéger la liberté de la 


presse et celle de la tribune 


Lorsque Berrver s'assit, la salle le couvrit d'applaudisse- 


ments, malgré l'avertissement du président Berthelin qui avait 


le ne faire aucune marque d'approbalion ou 
d'inprobalon. Villemain qui, pendant le discours, avait 


prié le public 


maintes fois exprimé tout haut son admiratien, alla auprès 


de Berrvyer, lui serra la nain, et Fui dit 
— Jamais vous n'avez été plus beau dans votre vie 
Lorsque le procureur impérial Cordouen eut fait son réqui 
toit ne répo dant à rien. et ne touchant aucun des points 
d'atlaque, mais faisant des digressions sur les meetings 
mettinques), ce qui fait dire à Villemain : « Il parle aussi 


bien l'anglais que le francais Dufaure fit la réplique. I fut 


de logique, prit mot par mot les accusalions et les 





m8 
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de 
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- M. de Montalembert est accusé d'avoir attaqué le prin- 


cipe du suffrage universel. Le suffrage universel a approuve 


une république gouvernée par une assemblée, une république 


avec une assemblée et un président pour quatre ans, une 


république modifiée avec un président pour dix ans, et enfin 


l'Empire. Il est donc impossible de ne pas regretter un des 


résultats du suffrage universel: le suffrage universel jusqt 


présent a lout approuvé. Vous accusez M. de Montalembert 
d'avoir manqué de patriotisme en disant que la France est en 
tutelle, mais le prince Napol 1 Limoges s'est <ervi de ce 
même mot fu/elle et a regrellé que la France eul si peu 
d'initialive 

Et il continue avec cette logique 1mperturbable. 1! fut aussi 


extrémement applaudi.. 


Laszt a Blandine 


Les journaux anunoucent un nouveau livre de Michelet 


sur l'Awour. L'avez-vous lu ? Pour ma part, hélas! je ne pui 
qu res rarement | donner Île pl \sir «4 parcourir ut 
volume. M:< journées sont affreusement déchiquetées par un 


masse d'étrangers qui passent et repassent par 1er: € esl pour 
moi une sorte de Hevure des Deux Mondes en action, à laquel'e 
: 
s» joint un nombre interminable de correspondants, si bicu 
( 


qu il me faut vraiment une dose de palience plus qu'ordi- 


naire pou laire a P u pres bonne contenance... 


LES ANNEES DIFFICILES DE WAGYER 
l)ans une lettre du 29 décembre 1839 Mme Emule OI vier 
annonce que SON mari, qui vient d'être souffrant. se met au travail 


pour préparer sa plaidoirie en faveur d Etienne Vacherot. suc- 


cesseur de Cousin dans Ja chan di philosophie à la sorponne, 
mis en disponibihte en 1820, déclaré dénussionnaire en 1822 après 


son refus de prèter serment; son livre, la Démocratie, venait d’être 


poursuivi. Puis elle donne à son père quelques détails sur Wagner, 
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Je vois toujours bea icoup Wagner. {lest en relation avec 
Mocquard (1), qui parait s'intéresser à lui. Carvalho (2) écrit 
aujourd'hui à Émile qu'il veut caus:r avec lui pour l'organi 
sation du concert où Wagner doit donner des fragments de 
ses opéras. J'espère que dans quelque temps il parviendra à se 
manifester ici. Îl est rès tourmenté. I! s’est mis dans la tête 
que l'année 59 ne devait pas expirer avant qu'il y eût quelque 
chose de conclu pour lui; de sorte que la Saint-Sylvestre lui 
représente une masse de corvées, courses, visites, lettres et le 
reste. Rien n'est affreux comme de voir le génie aux prises 
avec les obstacles vulgaires de la vie. C'est l'éternelle et path 
tique histoire de Gulliver enchaîné par les mille et un petits 
fils des Lilliputiens… 


Weimar, 4 nvier 1860 


Votre très bonne lettre, très chère Blandine, ne me laisse 
pas sans inquiétude sur la santé d'Émile. Je crains qu'il ne 
néglige de se ménager et qu'une trop grande confiance dans 
l'énergie de sa volonté ne fasse tort à l'équilibre de ses forces. 
Tâchez d'obtenir de lui qu'il se laisse bien soigner, bien dor- 
loter au besoin, et prenez résolument toute la responsabilité 
de cetle tyrannie de l'épouse sur vous 

Pour ce qui est de Wagner, je n'ai qu'une confiance tres 
limitée dans l'à-propos et l'habileté de ses procédés. A mon 
sens, il ferait mieux de se Aäter lentement que de s'engager 
à l'aventure dans des négoctalions de ei et de là, auxquelles 
ses habitudes d'esprit et de caractère ne le rendent pas propre 
La connaissance de M. Mocquard pourrait sans doute ètre 
d'un grand poids dans la balance, mais je doute que Wagner 
sache en profiler. Il est certainement déplorable de voir un 
grand génie aux prises avec de vulgaires obstacles, comme tu 
le remarques fort bien, mais aussi pourquoi à un grand génie 
ne pas joindre dans le pralique de la vie un peu de ces 
façons qui relèvent au bon sens? Cela simplifierait beaucoup 
de choses pour Wagner, que je vois avec peine s'embrouiller 


{) Jean-Francois-Constant Mocaquard, littérateur, h 


alors secrétaire intime et chef de inet de Naso'éon Ill. 
2) Léon Carvalho, directeur du Théâtre-Lyrique. 


politique. I était 


i 
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le plus en plus dans des combinaisons faniasques qui ne le 


méneront qu'à d'amères déceplions. 

Il est vrai que j'ai conseillé, à plusieurs reprises, à Wagner 
de s'établir à Paris, car sa gràce n'ayant pu être obtenue jus- 
qu'à présent, malgré les ellorts et les instances que nous 
avons faits à ce sujet, il n’y a pas moven pour lui de revenir 
en Allemagne. La Suisse et l'Halie ne lui offrant pas beau- 


coup d'agréments, il m'a semblé que Paris lui serait encore le 
séjour Le plus commode et le plus favorable pour la conti- 
aualion de ses travaux. Mais en même lemps, je n'ai pas 
hésité à lui dire très clairement que je ne lui supposais aucune 
bonne chance maintenant our la propagation de ses ouvrages 
sur la scène francaise, et, qu'à mon avis, il n'avait pas de 
meilleur parti à prendre que celui d'une réserve calme, digne, 
et quelque peu fière. D'après les nouvelles qui me par- 
viennent par les journaux (car lui ne m'écrit guère sur ce 
point!), je m'aperçois qu'il en a jugé différemment. Je lui 
souhaile sincèrement tous les succès imaginables : toutefois, 
comme j'ai la conviction que le rôle qu'il joue en ce moment 
n'est pas celui qu'il devrait remplir, je m'abstiendrai complé- 
tement de me mêler en quoi que ce soit à ses démarches et 
poursuites, me bornant à supporter en silence sa mauvaise 
humeur à mon égard Lant qu'il lui plaira de la faire durer 1. 


L'AFFAIRE VACHERO1 


Paris, ce 16 janvier 1860. 


Mon cher père, 


t 


Emile m'avait promis de vous écrire, il en avait la ferme 
intention, mais ses journées sont envabhies par les visites et 
démarches à faire, il n’en peut plus, et il a hâte de jouir du 
bénéfice de sa suspension, d'avoir le repos. 

Les journaux ont beaucoup parlé de son affaire; quelques- 
uns l'ont racontée exactement. La voici dans toute sa 
simplicité. 

Emile, comme je vous le disais, sortait de son lit pour 
aller défeudie Vacherot. Comme il était un peu eu retard, avant 


9 





TOME XAXI, — 1936. 
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àtour voir Emile. Montalembert passe un jour à Paris, et 1l 
rive le féliciter. Le barreau prend la chose à cœur ; le len 
demain, réunion extraordinaire du conseil, personne n'v 
manque, Berryer lui-même fait partie de la réunion. Le 
conseil décide que l'on interjettera appel de la sentence, et 


1 


u'Emile sera défendu par le bâtonnier assisté de tout le 


conseil 

On refuse l'appel, les avocats insistent, et l'appel est 
accordé. L'avant-veille de l'audience, l'Ordre soulève une 
question de procédure. Ce n'est pas devant un tribunal de 


I 
devant les chambres réunies. Emile répond qu'il préfère le 


police correctionnelle qu'un avocat doit être traduit, mais 


tribunal de police correctionnelle, qui laisse la publicité aux 
débats, aux chambres réunies où l'on est jugé à huis-clos. 
Moi, homme de liberté, je ne puis franchement pas deman- 
r le huis-clos. » Berryer et quelques autres étaient de son 
vis; plusieurs textes lui donnaient raison et prouvaient que 


l'Ordre avait toujours réclamé contre le huis-clos; néan- 


moins, le préjugé l'a emporté, 11 n'y a pas eu moyen de rai- 
sonner : un avocat jugé entre deux voleurs ! c'est impossible. 
On leur répondait : jugé à huis-clos, on n'en est pas moins 


jgé comme un voleur, avec la différence qu'au tribunal de 
police correctionnelle le vol est présentable, puisqu'on donne 


la publicité, tandis que devant les chambres réunies le huis- 


s peut faire supposer n'importe quel crime. Mais aucune 
aison ne mordait, l'image de la robe souillée par le contact 
le la blouse ou du froc du voleur s'était emparée de toutes 
les têtes. Emile a donc cédé, mais 1l a été enchanté quand 

arrêt est venu déclarer la compétence du tribunal correc- 

nne \tendu qu'un avocat frappé publiquement 
lit être jugé publiquement, allendu qu'on doit laisser av 
venu les garanties de la publicité », et le reste à l'ave- 
nt 


L'Ordre s'est pourvu en cassation 1 
Ils espèrent que l'arrêt sera cassé; 1ls se croient sùrs de 
{ t 


vaincre, se fiant à une parole de Dupin, lequel Dupin avait 
dit tout le contraire la veille à un professeur de droit, ami 


(i le ppels correctionnel<, en son audience du 17 février 1860 
L 
senten les premiers juges après le rejet par la Cour de cassation 


la question de compétence. 











EVUI MONDES, 
! *] t:. . , . 
d'Emile, Celui-ci laiss ile; il LL sacrilueé son ob: 
! l'4 ‘ t , 
16 l'Ordre, il ne se neie plis de rien. ÿ2s ami L 


servir fui nuisent, en faisant trainer la chose en longueu 
loute son année au barreau est perdue, puisque les res 


] 


Ji!lan 


aintenant,ilne | 


les plaider, el que F Naarnit tr'oiIs 


juaireé mois on ne lui en portera pas. 


C'est égal, cet incident lui fait honneur: il met son nom dar 
toutes les bouches, et lui fera en somme, je crois, grand b 


n 
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une autre ligne de conduite. Aussi lui en fais-je tr 

ment compliment, me plaisant à espérer en surpius 

ca présentera bientot des occasions pl 15 favorables g 
auxquelles son civisine pourra se déplover tout à Fa ; 


obliwndra pleine satisfaction. 
En alleñdunt, je me réjouis de votre acquisition 
Saint-Tropez. C'est une bonne chose de fait | je vi 


vous visiter dans voire retraite à quelques beau x 
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| d'été ou d'automne qui me paraîtront plus beaux chez vous. 

it | Le numéro de Diogène avec la charge d'Ollivier m'a fait 
ur plaisir, non pas précisément par cette charge, car je ne goûte 
ires ni en général ni en particulier les caricatures, qui font tou- 
rois jours appel aux passions vulgaires de la foule, et rabaissent 
à son niveau les plus rares Lalents, les plus nobles gloires, « ce 

lai qui est fâcheux », — mais par la pelite notice biographique 
qui l'accompagnait où, entire autres choses bien dites, j'ai 

à | remarqué ceci : « MM. X... et Y... sont des avocats, E. Olli- 


ver est un oraleur. 


19 juillet 1860. 

Loin de vous désapprouver, chère Blandine, d'être un peu 

r vaine, comme vous dites, de votre mari, je me réjouis de voir 
qu'il vous en donne si fort sujet, et trouve que cette sorte de 
vanité est très bien placée. 1 appartient à la femme qui sait 
intelligemment s'associer à la fiche de son marien l'allégeant, 
d' participer aussi à sa renommée pour la rendre plus douce 
L sereine à son cœur. Continuez donc à être vaine de cet 
con ; j'en aurai toujours une vive salisfaction. 

"Merci de m'avoirenvové le compte rendu de l'Oprnion natis- 
ale. Le canevas et l'argumentation du discours d'Émile (1 
y sont netlement reproduits dans leur remarquable et habile 
fermeté. Entre autres, il ne se ponvait rencontrer rien de plu 
f ippant que la co nplic L( de \1. 1 hiers el de À M. Louis Nap.. 
elle-même dans le délit commis par la Presse en rendant la 
France complice de l'invasion de 1814. I n'y a véritablement 

n à répondre à cela, si ce n’est qu'en certaines occurrences il 
nvient d'avoir deux poids et deux mesures très diverses, ec: 


que, pour ma part, je ne conseillerai à personne, tout en 


‘onservant intacte ma tres grande admiration pour l'empereur 
Napoléon qui personnilie la France avec une prodigieuse force 


l'intuition 
À SAINT-TROPEZ 


Ci Dans une lettre à son père, datée du 17 octobre 1S60, Blan- 
line déerit la propriété de « la Moutte qu'Émile Ollivier venait 
‘acquérir à Saint-Tropez 


Discours pronon lan 14 séance du Corps legisiatif du 10 juillet 4 
rs " " 
8 t contenait un r mue du decret de f r 1852 sur la presse 
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X 





DES 


Mon cher pere, 


J'apprends en ce moment par [sa de Bulow (1) que notre 


Cosima est heureusement accouchée d’une fille (2). Je vous 


félicite de votre grand-paternité, en vous envovant mes vœux 


à l'occasion de votre anniversaire. Ce jour béni du 22 octobre, 


nous le passerons à Saint-Tropez où je voudrais tant nous 


voir tous réunis, bien qu'en cet instant je m'aventure un peu 


en disant tous. Non, pour tous à la fois il n'v aurait pas de 


place dans la maison telle qu'elle est actuellement; mais dans 


| 
1 


l Maison telle qu'elle sera rien que l'année prochaine, cest 


( 


autre chose; nous habiterons tous au grand complet, en atten- 


dant que nous puissions avoir nos aises, et vivre à notre fan- 


laisie, dans la maison telle qu'eile serait de suite, si le monde 


allait au gré de vos Ollivier. 


avec ses grosses vagues, son large horizon, jh 


Nous vous communiquerons pos plans qui vous séduiront, 
Je l'es] ere, el avec Le temps, el il danaro 9), HOUS arriverons 
peu à peu, nous ou nos enfants, à réaliser notre idéal 

Ce pavsest exquis. La Méditerranée S'+ découpe en plusieurs 
peliles baies, ce qui lui donne des aspects mulliples. Des 


collines arrondies, des bois de pins pignons, la pleine mer 


, 
} 
, 


1 | 1 nl 
paisibles comme des lacs, encaissés dans de jolies montagnes 
bleues, le tout éclairé par un soleil étincelant. Ce matin, j'étais 
E. + l nn ÉD 
levee à CIN heures, el } as slais à son lever. il surgissait de la 


mer, les pins dégagenient leurs senteurs résineuses, les 


oiseaux commencçalcut à gazouiller; quelques-uns détachaient 
au-dessus de ce léger murmure leurs trilles purs et éclatants 


J'enrageais alors de mon ignorance, je voulais les nommer 


ne pouvais les appeler que d'un nom de fantaisie. Une 


brise humide me caressoit le visage, aucune voix humaine ne 


{ t 


faisait entendre. Pas un paysan (nos seuls voisins) n'agitait 


6 re la pioche, tandis que la mer bondissait et que toute la 

ture se réveillait joveuse à l'approche de son fécondateur 

| ! . 

1 116 Os 1 > Hat) ll Oil pi { b haut, e 

1) Isidora \B \ Û | | Viet von Bo k 
di: 

2) Dan senta, n n, lé 120 e 1x Elle épousa le d 
Henry Thode, professeur, eriti jue d'art réputé, mort le 10 novembre 192% 
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tracant des plans, car tout est au futur dans notre élablisse- 


notre ment. Les arbres seront magniliques quand ils auront poussé. 
VOUS Le chien de chasse a deux mois, les chevaux de deux à trois 
VŒUXx ans. La terre rapportera; la maison est, mais le cloître sera, 
obre, et le cher prieur v viendra. Oui, nous projetons un cloître 
nous ittenant à la maison actuelle, et qui nous abritera contre le 
n peu vent, fléau du bord de la mer. Toutes les pièces de ce cloitre 
as de donneront sur une galerie. Pas une seule fenètre extérieure. 
dans Le plafond formera lerrasse, et sera soutenu par des colonnes 
c'esl ioniennes, ce qui laissera la lumière pénétrer mieux dans les 
itten- chambres, que le cintre ou logive. Ces colonnes seront en 
» fan- marbre, où en serpentine dont il v a des Carrières dans le pays. 
1onde Au centre du cloitre, jaillira une fontaine entourée de plantes 


exoliques qui pousseront x merveille, abritées qu'elles seront 


ront. contre le vent. Le grand prieur aura sa cellule, sa bibliothèque, 
| 
erons sa salle de musique. Il logera tou les siens et amis dans les 


cellules avoisinantes. La salle à manger, la cuisine et dépen- 


ieurs dances, le salon pour les indifférents resteront dans la maison 
Des wtuelle, alin qu'aucun bruit importun ne vienne troubler le 
mer calme du cloitre, et la paix du grand prieur très atmé et très 
rolfes véenére ! 
ignes 
| {a re .. 
| el LES REPRÉSENTATIONS DE « TANNBÂAUSER » 
de | 
les Blandine a Las: 
aient 
S Par 2 lécemi v0 
r, E Mon cher nore, 
Une : oh 2 
se Nous avons diné derniérement chez Michelet avec Faxile 
tait Delord (1) qui m'a beaucoup parlé de vous el m'a fait le 
le la compliment de trouver que je vous ressemble. Michelet est 
à loujours plein de verve et d'entrain. [l nous donnera bientôt, 
te je crois, un volume sur la mer et les poissons. Petit poisson 
deviendra grand, pourvu que Michelet lui prête vie. — J'ai lu 
le dernier entretien de Lamartine, et j'ai envové à la princesse 
« J Le 
copie des pages où ilest question de vous. Quelle tristesse pro- 
cteur londe, quelle noblesse ! Comme cet homme sait se dresser dans 
Publiciste français (1815-1577), 
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un manteau de mendiant! Je trouve le passage sur son che 





val d'une éloquence sublime. Wagner est fatigué, tiré, surex- 





cité : il ne se remettra qu'après le succes de son Tunnhäuser 






Votre venue lui fera grand bien : il a besoin de votre présence 


























fortifiante et enhardissante. Je crois beaucoup au succès de son | 
œuvre et, sil v a cabale contre lui, il a aussi pour lui des pro 
sélvtes très puissants et très passionnés. Que de chemin fait en 


peu de temps, et gràce à qui? A vous. 


Paris, ce 49 mars 1 
Mon cher pere, 


Je suis retournée hier au Tannhäuser. Vous aurez eu par 
Hans les détails de la première représentation (1). C'était un 
spectacle affligeant ; J'étais heureuse que vous n'y fussiez pas 
car Je juge d'après ce que j'ai éprouvé de ce que vous auriez | 
souffert. Hier, protestalion énergique contre la cabale, applau 
dissements fr inéliques, tout va bien jusqu'au milieu du 
deuxième acte; arrive l'Empereur avec l'Impératrice ; les chan- 
teurs se sentent soutenus et sont électrisés. M" Sax dit fort 
bien son rôle; on applaudit chaleureusement, un sifllet part 
de l'amphithéâtre, bravos, sifflet, « à la porte la cabale », 
s'écrie-t-on, el la salle se leve pour protester contre le sifieur 
obstiné. Grande rumeur, l'Empereur caresse sa moustache, 
sourit, bat des mains; l'Impératrice regarde, effarouchée. Le 
deuxième acte se termine et l'on applaudit de nouveau. Au 
troisième acte Morelli est très admiré. Niemann, l'atroce 
Niemann, est applaudi, à chaque pause de son récil; on siflle, 
bravos; on siffle de nouveau, mais alors les bravos redoublent, 
et Niemann salue pour remercier le public. La lutte a duré 
ainsi jusqu'à la fin. On rappelle les chanteurs, sifflets; on les 
rappelle, et ils sont reçus par des hourras, sifflets, bravos, 
sifflets, bravos jusqu'à ce que les applaudissements l'emportent 
entièrement. L'Empereur est reste jusqu'au bout, tres coura- 
geusement. 

Cette deuxième est un grand progrès sur la première, mais 
que de luttes nous aurons encore! Jamais, depuis Victor Hugo, 
on n'a vu au théâtre un pareil acharnement. L'important, c'est 





(1) Elle avait eu lieu le 13 mars 1861, 
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que la salle est comble; ce scandale contribuera même à la 
remplir, et à faire avaler certaines longueurs aux Parisiens. 
Nous n'aurons pas, en tout cas, ce que vous nominez si bien 
une « chute d'estime ». 

J'irai voir Wagner demain. Il a été bien courageux. Apres 
la première représentation, il a embrassé ses chanieurs, les a 
enbardis, et s'est montré plein de cœur. La cabale finira par 
indigner les esprits les plus froids. L'injustice esttrop criante… 
siflante même. 

Je vous ai envoyé le discours d'Emile (1) qui a produit 
l'impression la meilleure. I a eu un succès immense dans la 
Chambre et en dehors. Il a eu tous les honneurs de la séance ; 
j'y assistais, c'était le lendeinain de la malheureuse première, 
javais bien besoin d'être remontée. Émile a été si éloquent 
qu'il m'en a donné le frisson. C'élait nerveux, coloré, et plein 
le mesure. L'esprit de justice l'animait et le grandissait au- 
dessus des gens exclusifs qui appartiennent à un parti plus 
ju à une idée. 


Liszt a Blandine 


25 mars 1861. 

a L'Empereur s'est chargé de faire directement à Émile le 
plus bel éloge qui pouvait lui revenir de son remarquable 
discours (2;. Je me suis sincèrement réjoui de son triomphe 
à la fois oratoire et politique. La structure et l'agencement 
de ce discours égalent les grands modèles en ce genre; tout y 
est dil avec autant de fermeté que de clarté, et cela dans la 
plus juste mesure; les citations de Mirabeau et Napoléon 
bardent, pour ainsi dire, de fer la vigoureuse charpente de 
l'argumentation, et la péroraison surtout (à partir du voyage 
à travers le midi de la France de Napoléon en 1814 jusqu'aux 
derniers mots) est admirable. 

Comme vous connaissez la profondissime admiration que 
Je professe depuis nombre d'années pour l'étonnant génie 
de Napoléon HF, qui s'identiliant à celui de la France domine 
notre époque, vous trouverez simple que Je sache particulière- 


J 


ment gré à Emile de reyeter Ja vieille défroque des rancunes 


, t 


(4) Discours prononcé le 44 mars 1% : re: du 25 novembre 14860 
Du 144 mars 4861, 


o 
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el récriminations républicaines, et de reconnaitre simplement 


le courage et la générosité et le bienfait » du décret du 


24 novembre... 


LISZT A ROME 


Liszt à Blandine 


Ma chère fille, 


Dès mon arrivée à Rome, j'ai appris ce proverbe: Stand, 
stando, st rompono le pietre (1), et une adimirable pensée de 
Tertuilien m'est apparue comme une étoile lumineuse La 
\ience a Dieu pour guide et pour dépositaire... Dieu est pour 


la patience un admirable dép sitaire : si vous remettez entre 
1 


ses mains une injure, 1} la vengera; si un dommage, al le 


réparera ; si une douleur, il la guérira: si votre dernier soupu 


il vous ressuscitera. Autant que la patience le veut, Di 


-d 
tail son débit DE 

Du reste, chère Blandine, ne vous mellez pas en pein 
supposer qu'il me faille un excédent de patience pour me 
trouver bien et content à Rome. Mon existence y est plu< pai- 
sible, plus harmonique, et mieux ordonnée qu'en Allemagne 
Aussi jespère que mon travail s'en ressentira avantageuse- 
ment el réussira à bon point. J'occupe un très Joli apparte- 
ment, très près du Pincio, au premier, 113 Via Felice, qu 
Léopold Robert a habité pendant sept ou huit ans. Les ateliers 
de Ten: rani et d'Overbeck le Quirinal, Sainte-Marie des 
Anges et Sainte-Marie-Majeure sont tout à fait dans m 
voisinage, et Je me propose bien d'y revenir souvent pour er 
prendre possession, les belles choses appartenant de fait à ceux 
qui savent les sentir et s'en pénétrer. Les dimanches, je vais 
régulièrement à Ja Chapelle Sixline pour y baigner el 
retremper mon esprit dans les ondes sombres du Jourdain de 
Palestrina, et chaque malin je suis réveillé par un concert de 
campaniles des églises environnantes (les Cappuccini, Saint- 


André delle Frate où Ralisbonne s'est converti, etc...) qui me 






(4) En perséverant, en persévérant, les pierres se brisent. 
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charme bien plus que ne pourraient le faire tous les concerts 
du Conservatoire de Paris... Parlez-moi de ce que fait et devient 
Wagner cet hiver. Il a si aigrement répondu à mes dernières 
lignes de Berlin, que je ne sais trop comment m'y prendre 
pour renouer correspondance ave lui. 


Dans une lettre adressée à son père, toujours à Roi 


Mme Émile Ollivier donne de curieux détails sur Lamartine; 


elle parle aussi de sa prochaine materni 


Paris, ce 23 janvier 1862 

Dernièrement nous avons été voir M. de Lamartine. 
C'est une pitié ! Il est abattu, écrasé, indifférent à tout ce qui 
n'est pas souscription ou huissier. Me de Lamartine était 
malade, et la pauvre Valentine essavail de sourire, mais on 
voyait qu'elle avait la mort dans l'âme. M. de Lamartine a dit 
à Emile: « Quelle humiliation ! Je reçois pres de douze huis- 
siers par jour. Le feu prendrait aux quatre coins de l'Europe 
que cela me serait égal. Il dépense par an quatre-vingt 
mille francs d'annonces. Vous savez combien 1l à usé et abusé 
de cette réclame La calomnie a répandu le bruit que 
M. de Lamartine était malade, rien de plus faux, M. de Lamar- 
line continue d'écrire, il veut se libérer par le travail, on 
pourra s'en assurer en venant 43 rue de la Ville-l'Evêque où 
M. de Lamartine recevra lui-même le souscripteur. - 
L'autre jour, il voulait faire insérer de nouveau dans les jour- 
naux une réclame analogue. 

— Cela a été imprimé si souvent, lui disait-on, ne mettez 
pas encore cett: phrase 

Que voulez-vous, répondit Lamartine, Dieu lui-méme @ 
Desoin de cloches. 

Ni tout va bien jusqu'à la fin, je comple nourrir dans le 
Midi et y passer l'hiver. Je n'aurai donc pour me distraire des 
cris du mioche que mon travail, puisqu'Emile sera obligé 
pour ses affaires de retourner à Paris. Je mettrai alors 
ce temps à profit el Je tächerai de rapporter quelque chose 
de tout à fait bon 

Grand-maman est bien heureuse : elle tricote déja des petits 
bas, tandis que je fais la layette de mon cher inconnu. Mon 
beau-père est fou de joie; pour moi, je suis plus calme. Je 


OR 
désire, Je prie, dans l'espérance d'un grand bouheur, mais je 
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ne me réjouis pas quand méme, el Ja ue que Si Ji (ais 
au monde un homme médiocre de cœur, comme il y en a tant, l 
Je serais fori peu fÎlaitée. Je parlage d'ailleurs, à ce sujet, tout 


à fait l'opinion de Michel-Ange. On Jui annoncait avec grande 


pompe et fuite La naissance d'un de ses neveux. « Ce n'est pas, j 

réponudit-1i, lorsqu'un homme nait qu'il faut se réjouir, mais 
lorsqu'il a vécu, s'il a bien vécu. ” 
Wagner à lini le premier acte du poeme de son nouvel s 
opéra (1). L'autre jour il était tout content d'une scène qu'il , 

venait de finir et qui lui avait réussi : une causerie entre 

Hans Sachs et une jeune fille. Dans quinze jours, il va se fixer 
pour travailler à Berlin. Cosima va de nouveau avoir une yoie- ; 
’ 


tuile, comine elle nomme les surprises de Wagner. 


Liszt à Blandine 


Je continue ma lettre interrompue hier par l'arrivéed 
l | 
M. Cochin (2) qui d’ailleurs m'a éié fort agréable, car i 


m'apportait de bonnes nouvelles de vous, chère Blandine, ave 


les amicales lignes d'Emile et son discours du 12 mars (à 


Le retentissement du grand succès d'Emile au Corps législal 
m élait revenu de plusieurs côlés, et dans ce cas le succès 
avail parfaitement raison. [l y a non seulement beaucoup de 
substance dans ce discours, mais encore elle est ordonnée avec 
nobiesse et habileté; les arguments, tout en s'étendant et se 
forlifiant les uns par les autres, marchent d’un pas philoso- 
phique et cadencé. L'orateur nc devient jamais parleur el 
s'approprie magistralement les données de l'hisloire et de la 
politique ; le ton et la mesure se maintiennent d’une manière 
remarquable daus la re Ti0ti élevée de Ph nnéele et du | iste 
Bref, quoique pour ma part je verrais volontiers Ermile 
sincliner davantage vers la politique de Napoiton et défendre 
la papaule, je convieris qu'avec ses convictions, ses antécédents 
sa poshion prise, 1l ne pouvait mieux présenter et a<-eoir sa 


cause qu'il ne l’a fait, et lui sais en particulier gré de l'avant- 


4) Les Maitres Chant: 
(2, Pierre-Suzanne-Angnstir hi ibliciste et adininistrateu 
(1993-1872, 
(3, Discours sur la Questivu romaæine. 
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it kernier paragraphe de son discours où 11 montre un respe 
Ltais : i 

, l'honore si bien, por la foi « qui fait entrer dès ce monde 
a lant. qui! : Î LL 


t, tout Lans l'infini, et crée un lien indissoluble eutre l'individu et 
L, ou 
éralions au: l'on! PCT et ci lac n st ro Le 14 
“rande les g era i jui 1 on nl eu L Cell [u1 S'IIVI il et 1 
st pas ont f 
= Pour revenir à M. Cochin, je suis iminédiatement entré en 
L, IHAIS 
matière avec lui sur « lhérèsie qui vise à se faire accepter 


il proteste contre le terme 


Je qu'il l'hérésie, mais 1} n'en parait pas moins bien trouvé, el transi- 
ent trement du moins je cr IS qu Emil + apré juste . Quoi 
e fixer qu'ilen advienne, je présume que mes relations ai M. Cochin 
Le joie- s t di ment : Il a d'excelientes formes et 

j cau avec nalurel, sans faire marcher son esprit ni sur 


:quilles, ni sur échasses. A tort ou à raison, je n'ai jamais 


5 prendre avec plusieurs de mes amis qui composent 
c> que Nainle-B ipp:l irituelle nt « le canapé du 
é ‘4a lé hou S fi j'ara sant P 1S tro] 
vée d es pour u lées € riees, { 1 soit dit sans \ICun 
ri tort à leurs qualités, fort appréciées du resle 
ave 
19 2 
ra 3 
slal Je suis très heureux, très chère Blandine, que le fortuné 


événement se suit si heureusement ac: np 1, el que vous 


vous sovez non seulement bien ac q uliée de votre tâche, mais 





pese en qu'il n'y ail pas eu de soulfrance de surérogation pour 

el se us. La dose nécessairi n devait toujours ètre fort sufli- 

i loso- sante, aussi attribué-je à fa bonne trempe de votre cara 

ae dl la parfaite douceur que vous avez montrée à la supporter de 

de la maniere à maitriser le douloureux émoi de ce travail qui, pour 

ière ètre nalurel, n'en reste pas moins violent et terrible 

sul Durant ia saison des chaleurs qui jusqu'ici ne m'incom- 

nile m dent aucunement, les étrangers aussi bien que les per- 

ndre sonnes de la société indigène font défaut à Rome. Cela m'ar- 

enls range sensiblement, el Jen prolile pour achever ma Légende 

ir «a le Sainte Eisabeth qui sera préie dans un mois 

ant Vous savez quelle sincère estime el svmpathie j'ai toujours 
eues pour le talent de Giounod, et combien nos relalions per- 
sonnelles étaient affeclueuses. Eh bien! eroirez-vous qu'il a 

‘ passé plus de six semaines à Rome sans se mettre en peine 


de venir me voir, et que nous ne nous sommes pas revus un 
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seule fois? Gounod a promené et chanté sa liviue de Saba 
son Faust, et son Vieil habit de Béranger, à l'Académie de 
France, et ailleurs; vingt personnes me demandaient de ses 
nouvelles, sachant que nous étions liés, et de mon côté je 
n'avais autre chose à dire si ce n’est que Je ferai conslamment 
en bonne conscience les mêmes éloges de ses ouvrages qu 
me sera toujours intéressant et agréable de connaitre el 
d'admirer, malgré le regret que j'éprouvais qu'il ait 
propos de me valoir une économie de temps. 

Vous ai-je parlé d'Etex (1)? et de son triple œénie de 
sculpteur, peintre et architecte ? 

Il se présente à l'Institut avec plus de titres q 
faut pour s'y présenter plus d'une fois et, pour rem 
loisirs de sa caudidature, 1! fait les œuvres que vous 


connaissez, médit du lil 


éralisme et du positivisme, voire de 
M. Thiers, et, ce qui vaut mieux de beaucoup, se donne 
pour un converti au catholicisme, qui est littéralement l'Air 
de Noé dans le déluge des aberrations de notre époque. Sur 
dernier point nous nous entendons parfaitement avec Elex 


Liszr. 
ÉPILOGUE 
Mais le m:'aeur était déjà suspendu sur le jeune mé 
Bientôt la malsie allait frapper mortellement Blandin ) 
une lettre, datée de la fin de juillet 1862, elle fait part à 


prre des premières atteintes du mal qui devait l'emport 


Gémenos, ce 27 juillet 1862 2 


, 


Mon (! her pere 


Je vous écris de mon lit, où j'ai été obligée de me foi 


de nouveau depuis hier. Je m'étais laissée aller à piétir 
dans la chambre au lieu de rester tranquillement étendue su 
la terrasse. 

Je courais au berceau quand le petit était rentré, je re- 


(4, Antoine Elex, sculpteur, peintre et architecte français (1808-1888 
(2 Cette lettre à paru en Allemagne dans le recueil : Briefr heri 


der zeilgenossen an Franz Liszt. — Neue Folge, — Breitkopf et Haestel 




































conformation de la bouche donne à la voix plus « 
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debout penchée sur lui à le dorloter ou bien à lui conter 
moult choses que j'imaginais êtres comprises, tant la physio- 
nomie du prcioun est animé: el mobile, vive et mutine parfois 
comme celle d'un gamin de Paris, réfléchie, pathétique dans 
d'autres moments. Je voudrais vous le montrer, bien qu'à 
vingt-trois jours on ne soit d'aucune facon wn antique. Nous 
avons la peau qui pèle encore, nous avons crand besoin de 
nous remplir, mais ce que nous avons pour nous, ce qui est 
incontesté, ce sont les plus beaux veux du monde; ils sont 
rands, noirs, vifs, brillants, humides, le blanc de l'œil est 
bleu, et nous avons déjà de longs cils noirs. Jusqu'à présent 
cet enfant n'a rien de moi, et c'esi iout le portrait de son 
re. C’est par les veux seulement qu'il différe de lui; les yeux 
du petit sont moins rapprochés du nez, plus longs, plus en 
amande, ce qui me fait espérer qu'il ne sera pas mvope, mais 
la le front d'Emile, les cheveux plantés comme lui; il a 
comme fui les oreilles bien faites, fines, bien bordées, # hées, 
ce qui est assez rare, les mains longues et eflilées, mains 


d'artiste : il a, lui aussi, la bouche démosthénienne, la lèvre 


: 
supérieure qui avance à la facon des masques antiques; celle 


le portée, el 
ui permet de se faire entendre de très loin, sans effort. En 


tendant que Daniel-Emile nous fasse entendre sa parole, de 


ses peliles lèvres s'échappent, avec puissance, des eris pleins, 


sonores, très mâles; heureusement qu'il est bou enfant : 1l ne 
rie que juste ce qu'il fant pour ne pas nous donner d'inquié 
tudes sur sa santé. [n'est pas gros, el ne sera jamais, je ci 


uu poulflias, mais 11 est vigoureux, ses petites mains serrent 


mon poignet avec force. Je le nourris, mon lait parail lui 


convenir, car il fait de bons sommeils et la nuit il me laisse 


cinq heu { tuille, Au commencement de septembre nous 


partirons pour Saint Crop L OÙ Je comple rester un an au 
moins, voulant finir de nourrir pticroun à la campagne, pour 
lui donner un fonds de santé qui lui permette plus tard d'exé- 
‘uter tout € qu il projelltera de bou el de grand. Pauvre être 


- , Je Ne mie re lle pas une fois saps remercier Dieu de 


! 


e l'avoir conservé pendant a nuit, et je ne m'endors pas une 


fois sans le lui recommander, et sans prier les êtres chers qui 


ne sont plus auprès de nous en chair et en os, mais qui conti- 


nuent de vivre parmi nous par la prière et le souvenir, mon 
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pauvre Daniel, le frère d'Émile, sa mère, de veiller sur lui. 
Puisse cet enfant croitre, prospérer, réaliser nos rêves et 
continuer la tradition de son père! Aimez-le aussi un peu; 
votre tendre sollicitude lui portera bonheur : elle lui allirera, 
comme elle a attiré sur nous autres, les grâces de Dieu, dont 
vous êtes l'élu à tant de titres. 

Avez-vous lu les Mivérahles? Je viens de les terminer. J'y 
trouve bien des imperfections et peu de beautés comparables 
à celles que contient le deuxième volume. Mais, décidément, « 


livre est bon par le sentiment humain, miséricordieux, patf 


L 
tique qui s'en dégage. Il n'alténue pas l'horreur du erim 
mais il attendrit sur les coupables, et surtout sur les malheu- 
reux. Je vous assure, je ne puis parler que pour moi, je sens 


qu'il me rend meilleure, el, si mon goût lilléraire se révolle 
quelquefois, mon âme se dilate et est excilée à de bons desseins 
Je trouve que nous qui, à des degrés dill Les 
privilégiés, les heurcux de ce moude, nous oublions trop les 
immenses multiludes qui souffrent, qui pleurent, qui courbent 
en silence leur tèle sous des fatalilés inexorables. L'Eglise a 
raison, lorsque, le mercredi des Cendres, elle nous met de ls 
poussière au front, pour nous rappeler d'où nous venons: et où 
nous allons, el pour abatire nos orgueils terrestres. 1!< ont 
raison aussi les hommes de génie qui nous arrétent u 


moment dans nos ainbitions, dans nos cunidilés, dans n 
égoismes, dans nos raffinements sur nous-mêmes, dans nos 
voluplés, dans nos amiliés, dans nos amours, dans nos 


haines, dans tous les emportements divers de notre vi 





pour nous dire : « Songez à ceux dont la seule pensé 
de savoir comment ils mangeront ce soir, songez à ceux dont 
aucune Clarté n'a Jamais 11luminé la conscience, songez aux 
parias et aux maudits; une main tendue à propos, une parole 
prononcée avec douceur peul éviter un naufrage! 
Nous voudrions bien entendre l’Oratorio Sainte-Elisa 

Aua fêles de Noël, Émile viendra me rejoindre à Saint-Tropez. 
Si nous pouvions vous y voir 


Je vous erubrasse du fond du cœur. 


BLANDIXE. 








)DEZ. 








LA QUESTION AÉRIENNE 


PROBLEME NATIONAL 


Concluant, voici un an, à cette même place, une étude 


remarquable sur l'armée de l'air, garde du pays », René 

imbe écrivait L'opinion nelionale a le droit d'être ren 
seignée afin d'accomulir, en toute connaissance de cause, le 
devoir essen{i q lui incombe, exprimer sa volonté, s’asso 


r à l'eMortdlu pays, car il en est pour Favialion comme pour 


la marine : un peuple ne levient un grand pri ple marin ou 


un grand peuple avialeur que s'il en a la ferme volonté el s'il 
se forge la mentalité néces 

Ce devoir d'information, — qui nous échoit dans une faibie 
mesure, — nous croyons le remplir en présentant, au cours 
le ces quelques pages, la question aérienne mondiale, situant 
l'aviation dans le plan où elle doit être placée : celui de F'ave- 


air national. 
Lorsqu'en 18YS, sentant se lever en lui le rève démesuré 
de sa We/tpolitik, Guillaume IT criait à l'Allemagne euthou- 
siaste Noire avenir esl sur Fleau », son peuple entier 
tourna ses regards ambilieux vers la mer et, sur les lisies 
colossalement longues de la Ligue navale, s'inscrivirent des 
milliers de noms: aujourd'hui encore Biusses, Allemands, 
Italiens, répondant aux appels de l'Ossoariakhim, de la Deusteher 
Luftsport Verband, ou de l'Aéro-club Royal, collaborent efñea 
ment à l'organisalion aéronautique de leur pa: 
Quand la France prendra-t-elle done conscivuce du rôle 
capital que jouera, dans son avenir, l'aviation ? 


TOME xxx!. — 41936, 10 
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Lequel de nos chefs réalisera-t-1l qu'elle est l'un des éle- 


ments primordiaux de la puissance d'un peuple, de son rayon 
nement international ? 

Devrons-nous attendre des lecons, en matière aéronau 
tique, de ceux qui, hier encore, nous considéraient comme 
leurs maitres ? 


\ussi décevante que doive être cette constatation, recon- 


naissOns, la chose est indéniable, — que la France est l’un 
des pays du monde où l'idée aérienne a fait le moinsde chemin 
ne suffit plus aujourd'hui de voter les crédits du minis 
tot le l'Air, sans en comprendre même la nécessité ni 
"urgen( il faut instruire la masse de la nation, mettre le 
problème à la portée de ee célèbre « Français moven » qui, 
de par la vertu irréfragable du suffrage universel, — possède 
en principe du moins, la réalité du pouvoir, mais aussi tou 


cher l'élite à l'influence toujours prépondérante. 
C'est le but que nous viserons ici, aujourd'hui, en tentant 


U 11 paralli | a ve les at ronautiques élrangères, de faire le 


«point » de l'aviation francaise, d'exposer le rôle qui doit être 


le sien dans notre vie nationale et internationale. 


QUELQUES MOTS D HISTOIRE 


Quoique de fort beaux livres, — malheureusement trop 
peu connus, — aient fait, bien mieux que nous ne pourrons 


l’'essaver en quelques lignes, revivre la si attachante et glo 


rieuse histoire de notre aviation française, il nous parait 
indispensable de rappeler quelques-unes des étapes qui mar 
quèrent l'évolution prodigieusement rapide qui a conduit, en 
quarante ans à peine, de l'Eule, la chauve-souris d'Ader, le 
premiei AVION », à notre plendi le Lieutenant de vaisseau 
Paris, véritable n re aérien 

| magnilique des nôtres dans la lutte pour cette 
conqu de l'uir, appelée à bouleverser la vie des peuples 
est une lecon (rop grandiose pour qu'au début de cette étude 
nou meltions de la retracer 


Noblesse oblige » s'écriaient, voila cinq siécles, les cheva 
liers d'Armagnac, chargeant, en une héroïque folie, l'infan 
terie anglaise, à travers les marais d'Azincourt; l'aviation 





française, aux titres si glorieux, peut reprendre la fière 
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devise : elle n'a pas le droit de démériter de tous ceux qui son 
tombés pour elle, avec, dans les veux, le dernier mirage de soi 
idéal; dans le cœur, la foi ardente en son destin 


C'est en un hommage de compréhension et de gi iitude 


à leur sacrilice que la nation eulière doit s'ellorcer de rempli 
le programme que s'est assigné le Comité Français de Propa 
gande Aéronautique et qu'il a parfaitement résumé en u 

formule aussi éloquente que brève « introduire l'aviaiton 


dans la vie normale du pays 

Sans remonter, ainsi que l'ont fait de scrupuleux chroni 
queurs, à la légende fabuleuse d'lcare, au char aérien au 
prophète Élie, ni au tapis volant des Mille et une nuits, 
preuves évidentes de ce désir d'envol inné chez lêt humain 
depuis la plus lointaine antiquité, nous prendrons | viatioi 
: l'aube de sa vie active, en celte matinée du 9 ociobre 1890 
où, dans le parc désert du chäteau d'Armainvillers, Clément 
Ader, premier homme qui vola », quitta le sol à bord 4 
son appareil à vapeur et plana quelques secondes avant de & 
poser. cinquante mètres plus loin. 


iond prolongé plutôt que vol réel sans doute; m 


ju'importe ? le rêve, désormais est la tout proche, réalisabl: 
langible 

L'Eole avait de bien modestes dimensions, quatorze metre: 
d'envergure, six mètres cinquante de long et ne pesait qu 
inq cents kilos: ce devait ètre pourtant le précurseur. 
lérivé immédiat effectuait, l'année suivante, au camp 
Natorv,un véi ilable vol de deux cents mètres, tandis qu'en 1N97, 


au cours d'une présentalion oflicielle devant une conmmissior 


militaire, |’ « Avion », Ader avait créé le terme en 
temps que l'objet, décollait franchement pour atterrir 
iatre cents mètres plus loin: pris dans le mauvais lemps par 
une rafale, l'appareil avait été entrainé contre des barrieres, et 
le projet fut abandonné tandis que, solitaire et allrislé, le 
nial inventeur se retirail dans son château de Ribon 
souvent, le soir, par-dessus les murs bas du pare, les prome- 


neurs allardés pouvaient voir le grand vieillard suivant du 


recard, sa belle tèle renversee elt arriere, le vol iigrut 1r 
des oiseaux de passage auxquels il avail, le premier, disputé 
avec succès la domination du ciel. 


Qui se souvient, aujourd'hui, dix ans seulement a 





148 \EVUE DEUX MONDES. 


.nort du nia) ( ‘ur, de son œuvre masi 


statue à Muret, sa vi le, une stèle à Sators 


le le centre d'aviation, où s 
noire armée 


ment Ader 


quelque 
esprils 


donner 


dernier avait, er 14, lancé 
trente-cinq kilo n ir un moteur à vapeur el équi] 
deux hélices: l'une traclive, l'autre propulsive; le succès 
ses expériences l'ine poler la formule pour oble: 


un aéroplane € ble d orter un homme, lorsqu'un facte 


r 
Î 
{ tra 

GuL ae] 


puissan | apparilion dans l'indus 


‘est grâce à lui 

des premiers vols réels 
1903 à 1908 en Amérique ! e n Fr: ls furent 
les réalisateurs de la première heure; mais c’est l'un de nos 
compatri tes, Chanute s le voi d’Ader, cherchant 
Etats-Unis d ue] fut | iret leur maître 

Tel | jue Îl2 prestige aéronaulique d 
France que désirant, en une lutle courtoise, concourir ave 


Henrv ma ouis Blériot, Wilbur Wright n'hésilait 


nas 
1 


faire, avec l’un de ses appareils, le vovage d'Eu 


Au Mans, : podrome des funaudières, puis 
d'Auvours, il fi le smonstrations {rès suivi 
el de l’Aéro-clu! t luc 
‘un vol de soixante-sep lon ‘es, Avec 
coupe Michelin, les records du monde de distance el de duré 
Il n'y avait que quelques mois qu'Henry Farman avail, sut 
avion Voisin, élabli, le 13 janvier 1908, le premier record du 
monde de distance en circuit fermé, bouclant au-dessus du 
champ de manœuvres d'Issy-les-Moulineaux le « circuit du 


kilomètre ». 





TION AÉRIENNE, PROBLÈME NATIONAL. 149 


À cette date Delsgrange, Louis Plériot et de Pischort 
valent déjà tenté par courts vois, perfectionnant sans 
se leurs appai ls, de ra per retard pris sui les frères 
‘right qui, depuis en de véritables raids, 

‘ouru des étaf le quarante kilometres 

Le 30 octobre suivant, Henry Farman et Louis Blériot 

illuient de Ch a Reims et de Tourv à Arthenav, à 

Ss kilomètres c'élaient les premiers vols de 

« ville à ville récédanti eu le premier bond de « conti- 
nent à continent ». 

vons vécu, voil ques mois, les préparatifs de 

l'Amérique de Rossi et Codos. Le matin du 

sur la piste d'Istres, l'on remarquail un homme dont 

la haute silhouette était enveloppée d'une houppelande rouge : 

ge, Louis Blériot suivit longuement du regard le fin 

argenté qui s'envolait pour traverser l'océan, et sans 

il ce 25 juillet 1909 où, au petit jour, sur la 

“dait se lever au-dessus de la 


: de la cour de la laiterie Grignon, 


toule proche, l'app avait été roulé par quelques amis vers 


l'aire de départ. 
Un court vol d'essai. faisant ne derniére vérifcatiot 


du inoteur qu'Anzan u à effectuer lui-même : pat 


Quelques viennent s& le pilot i dire leur 
t 
L 


contiance : il est li * heurëes quarante € lle heure appar 


tient à l'huisloire, lorsque Blériot s'envole vers l'Angleterre, 


urseur de loule s rave *s marilimes que nous évo 


ns récemment ne ({), nouveau conquistador 
.. }° à . 
a un coup «a L-2 ‘ 1 { 1 t rre. 
lreute-deux minutes entre le ciel et l'eau, puis 1l se posait 


Sh 1k es! 


eare-[lills, vainquei 
Quelques jours auparavant, Hubert Latham avait échoué à 
irlaises ;: l'année suivante tous deux, 
coin » Lambert et Henrv Farman, devancaient les 
frères Wright, en de nombreuses compélitions, faisant ainsi 
{rio npher, dans ces premières renconires internationales, les 

‘ouleurs francnises. 

Après Ja distance, Faltiti » 50 inetres en 1908 le record 


uasse. en 1999, à 400 mètres, à 2 600 en 1910. 
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DEUX MONRNDES. 


L'époque héroïque a pris fin Védrines, Beaumont, 
Pégoud, Garros, Nieuport, Morane font progresser par de s 
audacieux, et que l'opinion suit passionnément, l'idée 
nautique 

À la veille de la ie Prevost a à 20% kilo 
heure, tandis que Legagneux atteint 6 120 mètres, que Séguin 
parcourt sans escale pres de 1100 kilomètres, que Poulet 
demeure plus de seize h l'air : { 1 les pren 
records du monde, détenus nulle plion par las 
francaise. 

Durant quatre ans de lu ardente les progres aëronau 
tiques sont devenus nécessilé vitale: privilé incrovabl 
cette lutle mondiale, des noms, échappant not l 
recouvre des millions combattants, 1! 
clamés joyeuseinent, fièrement, par les « nun!qt 
diens : Garros, Pégoud, Navarre, Mar: 'oumer, D 6 
Chapul, Deullin, Nungess nck r, Pinsard, B 
card, Vuillemin, Dagnaux, Gusnemer iulres cé 

Beaucoup tombent, mais 'UX ( restent juise & 
donnés totalement à l'aviation, la plupart formeront, pour 
génération nouvelle de |’ rre, des monileurs précieux 
des cadres incomparables 

Roget et Coli achèvent la con juête de la Méditerranée 
précédant celle de l'At ique, Chaïle et Pelletier d'Ois 
partent au-dessus de l'Asie, Dagnaux et Vuillemin, Arracha 
et Lemaître s'envolent l'Afrique, Nur ser et Mounavres 
tentent vers l'Améri que la £ nd \ re et depuis, sa 
cesse, les aviateurs fr les lignes ( merciales, dans 
les carlingues militaires, bord des avions raids et 
records, volent, vainquent et meurent pour la plus 
gloire de nos ailes, car l'exemple de ceux qui tombent e 
peut-être, plus fécond encore que la lecon du suc 

L'AVIATION MODERNXI 

1910-1935. Vingt-cinq ans ont suffi à l'aviation pour bi 
les étapes en un développement foudrovant et unique dan 
l'histoire du génie hun progrès mervel ii dépa 
les plus optimistes anticipalions d'un jules Yerne ou d'un 
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Nous avons déjà évoqué, au cours d'éiu 


l'avenir imminent des liaisons intercoutin 
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les antérieures (1), 
entales ou trans- 


“éaniques de l'Air ; examinons aujourd'hui, à l'exclusion de 


tout projet, les réalisations effectives de }': 
L'aéronautique mondiale 
plus sceptiques jadis doivent maintenant re 


ion prodigi ‘use de cetle science nouvi Ile 


précieuses ap} lications 


C'est dans les branches Îles s di 
1:1 
humaine que l'aviation a trouvé son utilise 


lu rap} rochement moraldes peupies,elle a o 


possibilité d'échanges ju 
J'Azur qui, cueiilies le matin, ornent, le soir : 
londoniennes de Piccadills Circu irdi 
perdreaux tchèques qu'il suftit d is d 
pot men nos tables : fruits l-afi 
seule u1 t d'Alger, de Rabat ot 


L'avialion postal qui avait reduit à tro 


France-Chili huit jours Paris-Tananar 


1! 
Paris-Hanoï, a per:nis la création ultra-mo 
1 l 


aviation moderne. 


a obtenu de tels résultats que les 


connaitre l'évolu- 
aux multiples et 
s de l'activité 
)n : Sans parle: 


uvert au commerce 


sque-là in )HTIUS lieurs de la (Cote 


ne,les vitrines 

'S tlantiat 
iques heures 
icains qui, en une 
de Tunis jusqu à 


is jours le vovag 
1" à sept jours 


lerne du pneuma 


tique aérien que les appareils d'Air-Bleu portent quotidien 


nement aux quaire coins de la France 
EE ce ‘ant 


| 
PpilCatiofi SCIe 
1 


Les a! 
LI 
connues. Des avions sanitaires ont, en Eu 
| { { : à . 
lans les contrées ex tiques mal desservies 
de vies humaines. Les immenses forêts can 
merci d'incendies tmprévisibles et destructe 
lient surveillées par d >S wardes iecriens En 


ifiques de Faviaiion sont bien 


t plus encore 
sauvé des milliers 
idiennes, jadis à la 
urs, sont incessam- 


Svrie, le Père Poi- 


lebard, chargé de mission par le gouvernement français, a 


sal le et d (A 


! 


d'un nouveau genre, les traces indiscutabli 


étudié le problème du vent 


IT VE ri, arciit ologue 


*s des camps et des 


routes ro'nauines, invisibles du sol. L'avion est emplové pour la 


lésins 


tion des terres. Auxiliaire précieux du 
permet l'inspe: ion rap de el t d F1 I 
fallait autrefois parcourir duran des 


interminables el épuisantes. Ce ne sont | 


(41) Voir la Revue des 15 septembre 1934, 1er juin 44 





l 
clisation des cultures ou la fertilisation et laméliora 


verneur colonial, il 


ses territoires qu'il 


1 
en des tournées 


\ que des exemples 


335 
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pris au hasard des souvenirs, plus concluants, — nous semble- 


t-il, — de par leur hétérogénéité même. 

J'ai fait trois fois le tour du monde, 
chante l'un des héros d'une opérette célèbre ; nous allons, plus 
modestement, tenter, en un seul voyage, d'étudier l'évolution 
de l'aviation dans le monde, de siluer le rôle qu'elle joue dans 
la vie des peuples. 


L'AVIATION AMÉRICAINE 





Af r les aéronauliques mond'ales et de tirer 
de ce par :s utiles, nous verronscomment chacu 
l'elles a résolu les diffé ts problémes du matériel, de ln 

structure, de l'aviation militaire, commerciale ou privée 

Tout d'abord, tra t l'Atlantique, survolons |’ nens 
territoire des Étal lessus s' d | és 
serré des ligues aériennes 

L'Amérique, pays de la ligne droite », a t-on pu dire 
boutade qui Hique bien le prodigieux développement de 
l'aviation américaine. Dans ce pays aux dimensions déme 


surées l'avion, annulant les distances, devait, dés l'abord, 
s'imposer. 

Au moment où une campagne de presse particulièrement 
violente à célébré la supériorité du matériel américain, il est 
intéressant de mettre les choses an point. Suiss:s, Hollandais, 
Espagnols, Suédois, ont commandé et mis en service sur leurs 
lignes ces fameux Lockherd, ces Douglas merveilleux aux 
performances sensalionnelles. La France elle-même acheta 


pour les étudier des exemplaires de ces appareils et il s’en 


fallut de peu que, voici quelques mois, notre armée de l'Air 
e fül équipée de bombardiers américains Martin B. 10. 

Avions ultra-modernes, les appareils militaires ou civils 
ont, aux États-Unis, la chance d'être construits en série six 
mois après l'établissement des premiers plans - en France. le 
Dewoiline de chasse D-500, concu en 1930, n'est entré en ser 
vice dans nos escadrilles qu'en 1935! Quant au Santos- Dumont 
qui ne fut utilisé sur l'Atlontique-Sud que depuis le début de 
cette année, sa création remonte à 1929! 


Dès 1932, Bœing, Curtiss ou Lockheed avaient en service 
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des avions métallique: train d'atierrissage escamotable, 
volets hyper-sustentateurs, bi-moteurs à brasseur, à hélices 


À l'as Va “able, doni chacun cmuortait douze passagers à 250 


o 
à l'heure dans des cabines {res confortables : j'ajouterai que 
l'équipement radio de ces « liners » élait parfait et que leur 
planche de bord comportait déja « directional gyroscope » #t 
« horizon artificiel » qui n'ont fait leur apparition en France 
[ Î 

jue depuis quelques mois à peine. 

D'autre part, pour le transport unique du courrier, étaient 


créés des avions très rapides n'emportant, outre le pilote et 
les sacs poslaux, qu'un radio 

En mème lemps sorlaient d'usine pour équiper l'aéronau- 
tique mililaire, les Curtiss, Bæing et Martin de chasse et de 


bombardement, très en avance eux aussi sur les réalisations 


i 
Le monoplace d'attaque Bring P.-26 qui était en service 
en 1933 montait à 10099 metres en moins de 24 minutes el y 
alteignait une vitesse de 355 à l'heure, tandis que le biplace de 
reconnaissaissance Curtiss A-8 volait à 275 kilomeètres-heure 
et que le Martin X-B-907 de combat dépassait à 5000 mètres 
l'altitude le 300. 
Ce ne furent là que d'heureux essais qui permirent d'obte- 
nir récermment des résullats beaucoup plus probants encore : 
une escedre de gros bombardiers Martin X-B-10 vola, en 1934, 
de Washington en Alaska et en revint; c'est après ce beau 
voyage que, lors de Ia discussion au Sénat du budget de l'Air, 
il fut question pour nous d'acheter cinquante de ces appareils. 
Bientôt, d'ailleurs, nos ingénieurs devaient présenter avec 
le Potez 540, le Bloch 2)9 et l'Amiot 143, des gros porteurs 
modernes du mème « niveau »; l'on ne pourrait cependant 


refuser aux Americains ia primeur des innovalions pralique- 


ment réalisées dans l'avidion militaire, elles que trains 


rentrants, volets de courbure, hélices à pas variable. 

C'est pourtant à un appareil civil, le Douglas D-C-2, que 
revient le record du succès international : commandé en série 
par Les Compagnies améric ‘ines, suisses, suédoises, espagnoles, 
il établit où ballit s'pt records internationaux et est, en ce 
mo nent, l'avion commercial le plus utilisé du monde : il 
atteint 272 kilomètires-heura sur #0900 kilomèt:es avec une 
tonne de charge ! 125 sout en service. 
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t 


Sans parler des hydravions dont une longue étude parut 
ci même à propos du « problème de l'Atlantique-Nord | 
signalons, en conclusion de cet inventaire du matériel améi 
sain, la sortie toute récente d'un m ignifique quadrimoleur de 
bombardement, Bæing 299, qui, au poids de treize tonnes, vole 
pl 


\ plus de 400 à l'heure : la belle devise de son constructeur 


résume d'ailleurs parfaitement le programine aéronautique 


américain : « je co ruis aujourd hui les avions de demai 


Le nombre des ävions en service sur les seules lis 
‘rienne< des E Unis atteint 338, autant qu'en comptent 


toutes les aéronautiques marchandes d'Europe. Mais, et là est 
leur double et primordiale supériorité, les appareils améri 
‘ains sont pour 15 our IUU ? adernrs el v nent {rois 1o1$ pl 


que ceux du Vieux-Contn 


1 
C'est à l’infrastruclure véritablement prodiscieuse de leui 
territoir que les Américains doivent de pouvoir en un m 


voler 300000 heures d> jour et de nuit sur 7500000 kilo 
mètres, transportant dun irs cabines spacieuses, trans 
lorinees de nuit en sleepings 15 000 passagers, ou de relier Los 


Angelès à New-York en vingt-deux heures bar un mn nopl 


pour poste et m rerie « lire sur 600 Kilometres par les 
radiophares qui jalonnent sa route 

Un service: spécial, la division de la navigation aérienne 
reste jour et nuit à la disposition de « tout ce qui vole », avio 
militaire, commercial ou privé. Sur le territoire de FÜnior 
2 3593 terrains sont installés et 250 auires sont en voie d’orva 


Hisatioi 15 restent éclairés toute la nuit. ce qui xplique qu: 


‘ombre xisle pas pour les pilotes américain: jui volèrenl 
durant l'année 1924 plus de 180000 heures dans Les ténèbres 

La pr Hection mélteéorolo que est nstante sui! le parcourt 
t les renseignements sont fournis par radiophonie loutes les 
demi-heures ; les appareils sont guidés par Ia radio qui leu 
indique, de plus »n cas d mauvais temps, le terrain d 
secours où se poser pour altlendre de m'il:ures conditions 


atmosphériques 
Chaque jour l'organisalion au sol de tout le pavs est com- 
plète et munie des derniers perfectionneinents : des phares 


d'alignement baliseal les routes aériennes et permettent à un 


4) der juin 1955, 











OT! 


FION 


LA 





AT : 


pilote d'atleindre sans autre 
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instrument de bord le port vers 


L 
2 lequel il se dirige ; ils sont au nombre de 3 000 
Les bureaux « météo dispersés au nombre de 600 sur 
: tous les États, complètent un équipement au sol qui est le 
” 111 le du ren 
Lorsque l'on songe que la longueur du réseau intérieur 
a unéricain, 55 000 kilometres, égale celle de notre réseau inter- 
nalional, l’on reste confondu devant la perfection et l'ampleur 
de telles réalisat 
Non contents posséder le plus formidable ensemble de 
à gnes aériennes nationales, les Etats-Unis poussent vers l'A mé- 
rique du Sud, ia Ch l'Europe, de nouvelles « Air-ways » : 
s contrats ont été, entre autres, passés avec le Nicaragua 
jui donnent aux A1 ains du Nord l'exclusivité des lignes 
reliant pays à rte quel autre el ce... jusqu'en 19491! 
L'a ! d ua a élé aussitôt aménagé et agrandi, 
landis qu'au Brésil les Américains préparent l'installation 
l'un importante à la nte de Calabouca, près de Rio 
J 
. () ie tout-pui-sants dans l'Amérique entière, les Elats- 
ont « ipé une flotte aérienne qui est l'une 
les p 1 lerniei it de retentissants exploits 
le d l'Air Corps de posséder des appareils 
u | noderi if 5 | nirainés : à un mois d'in- 
le, le B ! tie Martin &-12 effectuaient 
les vols de 2 } lo kil solument remarquables. 
De Seattle à D le 3 000 chevaux à hélices 
1! variable mn npressour, train escamotable, volets 
us! il à 1: tonnes, vola, n'utilisant que 
our 100 de sa pu 1 492 kilometres-heure ; ce multi- 
de € at d ) metres d'en ou! peut emporter 
(FALL ( 2000 kilometres de «es | ‘5 el Y 
revenir : D Far: 222, d'une conception datant de quatre 
{ au e« ruit en série, vole avec 2000 kilos de 
bombes à 34 ( tres à une vitesse mov: e de 325 kilo 
el l S 1,11 eut l Hique mon 
ale, alo il ap ul aujourd hius nellet l sullisant 
Au « aire t le no mA ecunon | le 86 
chevaux que sera équipé le plus récent appareil de chasse de 


l'A Ari le ( 





1% 


urt 


ss 
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La marine américaine, ell: après les vols records d 


hydravions Consolidated P.3 Y, en a comimandé soixante; trois 
hydravions français gagnèrent en 1934 le concours des 

hydros » de gros tonnage et de défense légère ; l'aéronau 
tique naval: allend touiours les premiers appareils de séri 


qui sortiront sans doute vers 1938 à une époque où ils seront 


largement surclassés par les types similaires étrangers! 
Deux méthodes, deux résultats : d'après un communiqu 


que me transmet l'Aftaché de l'air américain, durant le pre 
mier semestre 193, 850 avions ou hydra ions ont élé cons 
truits aux États-Unis: 173 mililaires, S17 commerciaux 
161 qui ont été erportés, tandis que plusieurs aéronautiques 
étrangères viennent de résilier des marchés passés avec l'in 
dustrie Ît in use, et gur n'araient pas ISSPZ 1? pi le nent ete 
exrecu/'rs. 

Comprenani | l'impor!an de la suprématie aérienne 


les Etats-Unis ont porté dernièremeut de 1500 à 2300 
l 


nombre de leurs avions mililaires, de 1 000 à 2200 celui 
lurs hvdravions de guerre : dans deux ans, aucun \ippai 
in {vpe ancien ne subsistera plus dans l'aviation américant 
m litaire « 1 NAN : lors ue des main ‘an! son! ravés d:s 
controles de matériel d iulliples Compagnies d'avialio 
marchande les avio vlros antérieu 1953 
F s Un A1 inder il à cet! el 
15 Bœing, bi-moteurs d ‘rande vilesse, les Western A 
160 Northrop, tani Lnertran Airways, avec un: 
folle de 149 avions, n'arri: ut pas, sur certaines Higni 
\ suffire au trafic d l'accroëssement moven était d 
L pour 490 par semest 
Entre 1933 et no sûvi aux Etats-Unis un CI 
onomiIque Lerl s sCania}es ullirent désorga 
niser l'aviation américaine. Néanmoins telle était son impor 
tance économique, tel doit êtr nn rôle futur que le pas 


tout entier ne perinit pas.qu'elle sortit de la tourmer 


amoindrie: en ceite année 193%, les Ailes américain: 
connurerni leu: t iIssaAnce 


La posie \érienne, un moment conltiée à l'Armée de | 


par mesure de sauclion, a passé de nouveau aux mains di 
Compagnies civiles : quator millions de dollars fur 





réservés en 193$ sur le budget des postes pour le trans 
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aérien du courrier, dont le tarif était en même temps diminué 
ainsi que celui des pissagrs. 

La réaction se fil immédiatement senlir : les Pan Ainerican 
Airways enregistrèrent 40 pour 100 d'augmentation dans le 
trafic des passagers, 80 pour 109 dans celui da fret : 1ls purent 
immédiatement pousser les travaux de la base de Miami et 
moderniser leur matériel, cependant que le Trésor américain 
encaissait, pour | seul courrier transporté par cette Compagnie 
sur les lignes extérieures, 1 867000 dollars. 


Cinq cent mille passagers transportés en 1934 et quatr: 


S Fe. 
cent cinquante mille dans les six premiers mois de 1935 : tels 


sont l:s progrès formidables accomplis récemment, cependant 
que, vu Îa crise é-onomique, les Compagnies américaines 
d leur ensemble travaillaient à perte et que la Commissiou 


fdéral: devait proposer l'aide directe de l'Élat qui n'accordait 


é 
que là aucune subvention mais « admet le payer Le service 
inc l 24 D. cd vil AU 1 i nat : li A1] s 


À £ «(y 


De méme, tout! est fait P ir neourazer l'aviation privi 


dont le développement est considéré nme indispensable à la 
prospérité le l'indust éronautique el pour pousser v 
l'as lion les Jeune energi la pr paz ide faite dès l’éc 
por « its; qu'on en Jjug y fer juillet 1935, à x 
14 17 lotes x El Unis, dont G217 tourist 

È nent féminin qui, en France, évolue si lentement 
vers le métier des Ailes, compte #50 pilotes dont 25 relaient 
sur les lignes co nmerciales leurs camarades hommes 

Vo la 1 lqu S 1! { iil, 1 nan! toute ip rtat 
internationale des grandes performances, l'Associalion nati 


nile aéronaulique des Etats-Unis invilail constructeurs et 
pilotes à s'attaquer au plus grand nombre de records possibles, 
alin que les Américains passent au premier rang de la Féd 


ration internationale aéronautique, el que resle à l'Amérique 


lu Nord le glorieux surnom qu elle s'est aliribué elle-mème 


le Pas > de l'aviation li M pi nie 
‘ l 
L'AVIATION BRILANNIQUE 
OUrgueilleux de sa suprémalie navale, gage précieux du 


Sper! ide isolement, Va Grande-Bretagne devait voir en LaVioi 


un nouvel élément de puissance, qui offrait de plus l'avantage 
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de rapprocher de la métropole toutes les terres d'Empire. 


Pays de tradition, elle se mit assez tard aux formules 
modernes, mais ainsi que partout ailleurs tient à v être des 
premières. 

Dans le discours du trône, lu le 25 octobre 1935 devant la 
Chambre des lords, George V expose ainsi le programme 
britannique : « Bien que mon gouvernement n'ait pas cessé et 
ne cessera pas de poursuivre ses efforls pour amener une 
limitation et une réduction de tous les armements au moven 
d'un accord international, il s'est avéré impossible de retarder 


4 


ztemps le développement de notre aviation militaire, 


plus lon 


in queile puisse faire face au rôle qui lui incombe en tant 


que défense nationale et impériale 
La mise en œuvre du programine qui assurera celte 


expansion a été commencée. 


Des projeis import ints vont êlre réalisés qui permettront 
| 


d'accélérer el d'améliorer les communications aériennes imp 


riales, e{ des plans en vue d'un nouveau développement de 
notre avialion marchande sont actuellement à l'étude. 

Nulle voix plus aulorisée ne pouvait s'élever de la plus 
haute tribune britannique pour parler au monde de l'aviation 


cidée à tout tenter pour être légale des 


Le matériel anglais, af chi des méthodes perimees ul) 


lisées jusqu'alors, sera celui d'une aviation d'avant-garde : à la 
place du désuet et lourd bipian Han lley-Page Hayford, q 
atteignait péniblement 275 kilometres-heure, ont élé co 
mandés les Fairey-Rolis-Royce de bombardement de nuit qui 
dépass nt largement les 200 à l'heure ei les Bristol 140 à 
train d'allerrissage escamotable, dispositifs hyper-sustentateurs 
hélices à pas variable, bi moteur: Mercurs de 1 200 CV à dem 
compresseut t réducteur, qui atteindront 425 kilomètres 
l'heure. 

Dans la ch se s { ‘in service les Hawker Super-Fu l 
jui | premier dé! S t le 400 et les (lost Bristol qui 
vo pt ‘à FE. " ner ici! son él ESSAIS 1e Hi LS ol 153 
pren tpparcil militaire anglais à train escamotable, et | 
Fairev-Hispano-Suiza Fantôme, équipé d'un moteur-can 


français de 860 CV à compresseur et réducteur, qui vola 


403 kilomèétres-heure. 
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Entin vient de sortir un biplace de reconnaissance Handley- 
Page 47-Bristol qui semble vouloir s'affranchir des anciennes 
données et adopte entièrement les formule: modernes : moteur 
a compresseur et réducteur, {rain sans essieu, ailes à fente et 
volets de CcCourpDu re 

Les projets communiqués par le ministère de l'Air britan- 
que sont encore plus promet ‘rs, qui annoncent la construc- 


ton d'un super-avion de combat volant à 500 kilomètres 


heure 
Des moteurs spéciaux en H, cette disposition facilite le 
refroidissement, sont mis au point pour équiper prochai 


nement les nouveaux i] pareils 


Le Daily Mail du 19 octobre annonce que 40000 ouvriers 
‘onstruisent 2000 avions militaires qui seront tous en service 
avant le mois de mars 1931! 

L'avialion commerciale a elle aussi abandonné les lourds 
biplans aux moteurs surélevés dont le mauvais rendement 
éro-dyvnamique était à peine compensé par un fort excédent 
de puissance : elle tend cependant à rester fidéle aux avions 
très imporlants, d'utilisation coûteuse 

C'est ainsi que l'on construit à Coventrs pour le compte 
les /mperiail Arrways un avion de cin quante-huit pa-sagers 
volant à 520 kilomeétres-heure maxima. C'est un Arastronqg 
W/athworth quadrimolteur de 3600 CV dont la vitesse de croi- 
sière atteindra 250 kilomètres el qui sera Hvré à la fin de 
l'année. Six sont commandés sous deux formules Version 
ontinentale » destinée aux liaisons européennes, el « version 
orientale » qui sera utilisée sur les routes d'Afrique, « 
el d'Anstrali 

Deux hydravions dont nous avons déjà parlé (1) sont en 
cours de construction pour la traversée Angleterre-Canada et 
le British Arrcraft Manufacturing 9 quis fa licence de 
construction du Sikorsky américsign S-42 qui, à 250 kilométres- 
heure, emporte vingl-cinq patsagers 2000 kilomètres : le 
« modèle » doit, au début de 1956, arriver en vol de New- 
York. 


Dans ia voie des réalisations, citons le 


Mercury de 2 X 600 CV, analogue à l'appareil mililaire 440, et, 


] s 4 
bi-moleur Bristol- 


(1) Atlantique-Nord, 4** juin 1935 
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le quadrimoteur Æarilland-Gysy-8f, qui vole à 5900 kilomètres 
heure; de pius, F'avialiun britannique est doublée au delà 
des frontières de la métropole par Îles aviations can idien 
australienne, néo-zélindaise et sud-africatne qui ont chacune 
une industrie person Ile et une organisalion autonome 

L'infrastructure de l'immense réseau britannique otfrait 
par son étendue, plus d'une difficulté, dont certaines ne sont 
pas encore résolues: ainsi l'installation en Malaisie, pos 
stratégique importante, d'une base locale de la ligne Londres 
Melbourne, ainsi qu'à Saint-Jean de Terre-Neuve sur la rout: 
aérienne d'Otiawa 


Le réseau intérieur cependant comporte une centain 


a aeroports dont six seulement sont é juipés pour le vol d 


nuit : les grands ports acriens Lels que Portsmouth ou Croydon 
nt un tralic trés in P rrtant : 14 400 arrivées ou départs d'a pa 


rells Portsmouth en 19434, 13650 à Crovdon, tandis qui 


sur les lignes iinpériales de Sinzapour ou du Cap, longues d: 
174164 et 13 334 kilom s, le tralic annuel alteint 6 462 passa 
gers, 205 000 kilos d ste, 86 000 de fret en 1934 


Ces deux liaisons mixtes, — jusqu'ici le parcours de Londres 
à Brindisi est effectué en chemin de fer, — vont être bientôt, à 
la suite d'arcords avec la France et l'Italie, entièremei 
exploitées par avion et hvdravion. 

[ y a deux mois, un hydro des /mperial Airways, ui 
Short Calcutta piloté par Travers et venant d'Égypte a 
reconnu le parcours et les escales de la future ligne aérienne 
Londres-le Caire, se posant sur les plans d'eau français de 


Marignane, Micon-sur-Saône, la Charilé-sur-Loire et Cau 


de! in-{ a 

L'an prochain, en elfet, la ligne des {mperial Airinays g'ar 
rétera à Durban après avoir passé par l'Afrique orientale 
porlu£ ise, ulilisant par hydravionsentre \lexandrie et Durban 
les escales du Nil et des grands Lacs cependant qu'un 


compagnie sud-africaine, par le tracé actuel, Nairobi, Moshi, 


Broken-Eiil, atteindra le Cap. 


Un autre projet, qui aurait l'avantage de desservir toutes 


les possessions britanniques de la côte occidentale d'Afrique 
Sierra-Leone, Côte de l'Or, Nigeria, Sad-ouest africain, relie- 


rait Londres au Cap par Las Palmas. Cette ville de la grande 


Canarie serait, en oul jne escale importante d'une autre 
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ligne britannique Londres-Buenos-Avyres, concurrente nouvelle 
de notre liaison d'Ainérique du Sud. La création du tronçon 
Londres-Lisbonne était décidée le 28 septembre dernier. 

Enfin, chaque jour, s'affirme plus précis le désir de l'Air 
Ministry d'inaugurer, en 136, le service aérien Londres- 
New-York (4 

Là ne s'arrèle pas la réalisation du programme aérien de 
l'Empire : chaque Dominion possède son réseau intérieur fort 
bien organisé et absolument indépendant, à tel point qu'il 
use souvent de matériel étranger : ainsi les South African 
Airways, Compagnie d'Etat qui n'utilise que les Junckers Ju-52 
allemande. 

En voici deux autres exemples : les Canadian Airways 
exploitent depuis cinq ans, sur 3200 kilomètres, l’une des 
lignes les plus pilloresques du monde : celle du « Far North » 
qui d'Edmonton à Aklavik, à l'embouchure du Mackensie, 
survole les territoires glacés du cercle polaire. Le voyage de 
cinq semaines en été par train et bateaux, de quatre mois 
en hiver par traineaux à chien, est réduit à vingt-quatre 
heures! 

La nuit n'existant pas au cercle arctique, c'est d'une seule 
traite que s'accomplit la magnifique randonnée, Paradis des 
hasseurs et des pècheurs, le Grand Nord, sans compter ses 
forèts, possède or, cuivre, radium mème, que l'avion, en une 
ou deux journées, transporte jusqu'aux centres industriels des 
provinces du Sud canadien. 

En Australie, Kingsfo:th Smith a mis au point son projet 
d'exploitation de la ligne Australie-Nouvelle-Zélande par la 


traversée en neuf heures de la mer de Tasmanie à bord d'un 


Sihorsky 543, amphibie d'origine américaine. Les credits 
nécessaires s'élèveraient à six millions que fourniraient par 
moitié les deux Dominions intéressés : au cas de succès des 
premiers mois d'exploitation, Kingsforth Smith envisageait 
l'achat de matériel plus important encore : Glenn-Martin 7, 
Storsky S-42 où Douglas D. C. 9. 

L'influence américaine est telle dans le Pacifique que les 
gouvernements britannique et néo-zélandais viennent, — 


30 octobre, — de conclure un accord avec l'American Airwaus 


1) Voir la Revue du 4er juin 1935. La traversée aérienne de l'Atlan ique-Nord, 


TOME XXAX!. — 4996, ii 














162 REVUE DES DEUX MONDES, 


relatif à Ja création d'une ligne reliant Auckland à Sa 
Francisco par les Fidji et les Hawaï. 

Le terriloire anglais de Hong-Kong a été le * octo 
dernier relié à la ligne d'Australie l'avion Dorado 
Havilland D. 486. quilta Penang ‘presqu'ile de Malacca 
2 octobre avec le courrier parti de Londres le 21 seplembre 
atteignit ilong-Kong le 4 octobre. Le 8, le mème app 
repartait pour Penang emportant le courrier de Londi 

Le réseau intérieur n'a d'ailleurs pas été oubl 
Compagnie nouvelle, Allied British Airways, à réu 
début du mois dernier, cinq Sociélés de transports aériens 
le réseau ainsi unifié disposera de quarante-huit ap} 
volant sur 3500 kilomètres. Une liaison franco-bri 


Londres-Lille, a été ouverte au public je 15 oct 


British Continental, tandis que les fin} ial Airwavs 

une filiale destinée à contracter des accords avec Les 

de fer anglais, la Continental Imperial Airways, qui x 

coordonner l'action de l'air et du rail dans les [les britan $ 
Depuis un an fonctionnent d'autre part les servi rés 

hers Plymouth-Loudres, en correspondance avec les paq < 


venant d'Amérique. À Milibrook-Southamplon un h 
va ètre commencé d'où s'envoleront les hvdrax 
l'Europe du Nord, Gibraltar, l'Afrique du Sud, Lis 
New-York, le Cap ou Melbourne. 

L'idée aéronautique a fait dernièrement de tels progi 
en Grande-Bretagn que sur la seule ile de Wight, 
de l'Angleterre par l'étroit Solent, et qui ne com 
95000 habitants, ont élé aménagés cinq terrains d’'aviali 


l's 


en 193% ils furent utilisés par 60 000 passager 
D'autre part, l'aviation auglaise de sport el de touris 

qui à su organiser avec succes des courses Inlernalionales 

nationales telles que Londres-Melbourne et Ja King's Cu 

records salis CPSse al |: rés Conti: \ngl 

Londres-Le Cap, a de plus, par sa magnifique vitalité, ] 

la création de petits appareils vraiment merveilleux 

D.-H. « Comet » qui parcourut en soixante-trois heu 


ranle cinq de vol les 19160 kilometres du VW: Î 





Trophy de Londres-Melbourne ou Porcival New Gul 


équipé d'un moteur francais, venait cette année, avec Guy de 


Chaleaubrun, nous enlever la coupe Armand Esders. 
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\ Î janvier 19535, 11 vV avait en Ancleierre 937 avions 
eue volant régulierement, dout S0 sur les lignes commer- 


rs et #70 appartenant à des pilotes de 


S Wood, ministre des Postes, décidait récemment de 


ter par avion à l'intérieur de la métropole tout le 
courrier de p ère classe et metlait au point, avec sir Phi- 

sous secrétaire d'Etat à l'Air, les projets suivants 
les sous deux ans : liaisons avec l'Inde en quarante- 
huit heures, avec l'Est africain en soixante-dix heures, en 
Tee 


jours avec le Cap et Singapour, sept jours pour 


{| irrier de premicre classe, — all first class mail 

iL acheminé par la voie aérienne sur les routes 

vant 11 irequence sans cesse accrue : cinq 

SAUT par semaine pour linde, trois pour l'Est africain et 
Singipour, deux pour l'Afrique du Sud et FAustralie. 

L'avenir justifiera certainement ces audacieuses initiatives, 

S \ songe qui HTHL 1955 a inarqué sur 1934, pour le 

transport du courrier sur les routes impériales britanniques, 

in roissement de SO pour 100 et que, l'an dernier, a élé 

export l'étranger ou dans les Dominions, 14% millions de 

s de matériel tiqu 

Dans toutes les branches où se d ploie son activité, l’aéro- 

nautique britannique démontre done victorieusement qu'elle 

peut lutter à égalité ax les aviations d'Allemagne, d'Italie et 


de France que nous allons maintenant étudier. 


LES AVIATI S ALLEMANDE ET ITALIENNE 


Die fliegende Nation », la nation volante, est bien celle 
qui compte le réseau le plus serr de lignes intérieures, dont 
les avions ravonnent au dehors des frontières nationales sur 


l'Europe, } \m ‘rique et l'Asie : la nation allemande. 


Jusqu'à cette ann . de par le traité de Versailles, l'Alle- 
mayne possédait une aviation uniquement commerciale et 


sportive, dont les allures inoffensives dissimulaient mal 
l'intense entraiuement à des fins militaires : depuis quelques 


mois surgi une aeérouaulique £SUCrTrIere qui s'accroît chaque 
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jour et dont les premières manœuvres, en juillet dernier, prou- 
vérent la technique parfaite. 
On a beaucoup disserté sur celle aviation utilisant des 


] 


appareils civils transformés et des appareils ultra modern 
sortant d'usine ; la vérité esl que nous ne possedons aucu 
base sérieuse permettant de juger l'a ronautique militaire du 
Reich qui déroute jusqu'ici tout observateur sincère: elle se 
chiffre elle-même (discours du ministre de FAir du Reich 
à 1500 appareils de première ligne. 
PI 

Les escadrilles à croix gammée du général Gœring, comme 
les escadres de Von Tirpitz, nous réservent certes des sur- 
prises : n'oublions pas Coronel, premiere bataille navale de la 
guerre mondiale, où l'amiral Von Sp: crasa l'amiral 
Cradävck. Depuis plus d'un siècle, depuis Trafalsar, l'Angle- 

l | 


terre sur mer se vantait d'ètre invincible : elle avait vu avec 


inquiétude naitre el grandir la jeune marine germanique qui 
rêvait de lui enlever la suprématie navale; navires neufs 
appareils modernes, excellents équipages : le 31 mai 1916, au 
large du Jutland, qualre-vingt- lix-sepl cuirasses, croiseurs el 


torpilleurs de la Hocl See Fleet Cinrent tèle aux cent cin- 


quante navires de la Grand Fleet. Le réveil fut brutal et dans 
le traité du 28 juin 1419 les délégués britanniques insisterent 
particulièrement sur les clauses navales qui devaient ass 
le déclin définitif de la seule marine qui eût jamais, en Eu 
osé rivaliser avec la croix de Saint-Georges. 

Coincidant avec la naissance de la jeune aviation mili- 
taire du Reich, les déclaralions se succèdent devant 
Chambres britanniques qui affirment la nécessité pour FEmpi 
« d'être fort dans les l'= 

Au point de vue Hinerctal, l'Allemague a pris une avan 
marquée sur les autres nalions européennes et l'on remar qua 
fort au Salon de 193% les cartes indiquant son réseau 
intérieur el internalional ainsi que deux des plus magnifiques 
appareils exposés: le Hernkel-ultra-rapnde, 345 kilometres- 
heure, — qui assure les services-éclairs de la Luft Hansa, 
et le trimoteur Ju-52 actionné par les groupes « Jumo 
à huile lourde, les premiers employés réguliérement sur u 
avion 


Les ligues intérieures desservent plu de cinquante grandes 


villes : des liaisons 1res capides sont réservées à Ja posle el 
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! 1! 


fret seulement: plus de trois cents terrains itlerrissaue sont 
aptes au service aérien régulier; de Berlin les appareils 
chaque jour plus nombreux de la Luft Hansa rayonnent vers 
loutes les régions du Reich, suivant les horaires intangibles 
prévus pour le maximum de commodité; en trois ans le kilo- 
métrage quotidien a triplé. 

Sur le réseau international, Moscou, Varsovie, Malmaë, 
Copenhague, Prague, Milan, Marseille, Barcelone, Paris, sont 


desservis chaque jour par les appareils allemands qui 


équipent de plus les lignes étrangères d'Afrique du Sud, de 
Chine ou du Brésil. 

Les dirigeables vont incessamment, suivant le glorieux 
exemple du Graa/f Zeppelin, sillonner tous les cieux du 
monde et l'Allemagne signe à celte intention des conventions 
avec plusieurs grandes Puissances; l'inliuence de l'aéronau- 
tique germanique concurrence la nôtre en Asie et en Amé- 
rique du Sud où des missious de presentation sont sans cesse 
envové 3 (1). 

Durant les neuf premiers mois de 1935 plus de 110009 passa- 
gers ont été transportes, contre 72000 en 1933 et 100000 en 
1934, au cours de la période correspondante. 

Ces chiffres ne tiennent pas compte du Syndikat Condor Bré- 
sien, ou de ceux du réseau chinois de l'Eurasia exploité pse 
les Allemands qui espèrent pouvoir bientôt le relier à Urumlsé 
à celui de l'UR.S.S.; le parcours Berlin-Changhai serait 
effectué en quatre jours. 

Sur toutes les lignes la régularité atteint 97 pour 100, 
mème sur le réseau balisé pour le vol de nuit : 2314 kilo- 
mèlres. 

Les réseaux allemands de chemins de fer ont de plus orga- 
nisé des services aériens de nuit : le premier fut inauguré le 
ler novembre 19:33 entre Berlin et Kœnigsberg. 

Le Reich veut la suprématie de l'Air », a dit Gœring, et 


! 


ain de l'oblenir y consacre les moyens les plus astucieux de 
la propagande allemande; la jeunesse particulièrement est 
touchée par cette campagne qui revêt toutes les formes 
modeles réduits, vol sans moteur, aviation sportive. 


A dix ans, les jeunes Allemands construisent déjà de fort 


Voir la Rerue 45 septembre 1924 : Les « Lignes impériales » de l'Avia 
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jolis modèles réduits qui, dans des concours très disputés et 
très primés, réalisent de belles performances; à quinze ans, 
ils font du planeur, — 10500 forment cette première flotte; 
l'aviation allemande choisit alors ses pilotes parmi cette pha- 
lange enthousiaste déjà r marquablement entrainée au métier 
de l'Air et qui fournit d'exe: 


111 s, Ce SONL G A1 iites ron icandistes de l'aéronautique nou- 


lents aviateurs. Quant aux jeunes 


velle qu'on leur apprend à connaitre dès leur plus jeune àge, 
Des démonstrations telles que celle récente de Nuremberg 
prouvent Le désir du Fuhrer de faire de son peuple, un peuple 
d'aviateur<: les chefs mômes du gouvernement sont des pilotes 
remarquables et prèchent d'exemple. 


Avaut de terminer ces quelques lignes d'une présentation 


— évidemment très erlicielle, — de l'aéronautique germa- 
hi signalons q une des branches de Forge l 
TT ne aérien infrastructure, radio-phares et gonio- 


mélrie, méthodes de P.S. V., avion stratosphérique, moteur 


1 } ! | 1 } P 
à h lourde, ne laisse indiflérents les savants ingénieurs 
d'outre-Rhir 


Conclu ir celle opinion d'un Journaliste francais 
récente ur d'une enquête en Allemagne, M. Pierre 


Massenet : « Toute la nation allemande possède actuellement de 


superbes quililés de liscipline, d'énergie, d'esprit de sacrilice 
et d'idéal; elle p ‘de une jeunesse forte, gràce à laquel 
liermann Giering réalisera aisément son programme gran- 


rienne du Reich. 

Il nous est impossible de traiter, dans le cadre d'un arti 
de la création, de l'histoire et du prodigieux développ:ment 
de l'aviation viétique, l'une des preinieres du monde, qu 

| 
leurs rappelle l'aviation alleman 1e, êl 
mérite li neur d'une enquête, menée sur les lieux mèmes, 
1 ont pu entreprendre el dont aucun n'a publié 


les résultats. Les isnements décousus que nous pour- 


rions donner à son endroit, risqueratent de déformer la réalits 
de mème que ceux que nous avons pu recue [ir sur l'aviation 
japonaise el qui ne nous seront uliles qu'en tant qu ils 


montrent linluence exercée par difléreutes aéronautiques 
étrangéres sur son développement. 
C'est 1! | jeune avialion ilalienne que nous ra 


ce rap de tour du monde dont nous tenterons de tirer, tout à 
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Le ans l'heure, les le’ons uigentes. Fei, comme en Allemagne, FAvia 


flotte: lion-afaire d'Etat est prise en mains par le chef du gouver- 
; { A & | j La l 
e pha- nement: Mu DATE A INIS isa vra DAT À 


métier tion du pouvoir 

[ Le matériel étranger a été, peu à peu, éliminé: i 
jeunes 4 Hit : i 1 = { P. [ A pet L 11111) l 

nou- plus en Italie qu'un hvdravion De-X et trois trimo rs alle- 
s mands ; Findustrie national: a fourni moleurs el cellules 
dignes de Favialion moderne qui, militaire, comme: où 


imbere 


nenils louristique, a obtenu les 
Chacun se souvient des démonstrations du général Ba 

à la lèle de ses escadres de Savoiïa-Marchetti. des records « 

tion monde établis par les pilotes italiens, de vilesse: Ag 


M a- vole à sept cent neuf Kilométres-heure:; — d'altitude : Douati 


Li moi \ plus de quatorze mille mélres; la eo sse Necrone 

hi0- \plus de douze mille de distance : el des succes des 
oteur B : de tourisme au challenge international de Vars 

hieurs la France n'était mème pas represent 
Les écoles de haute vitesse, de haute allitude, où furent 
formés les équipages vainqueurs, sont des modeles du gent 

Pierre dans l'aviation ilalienne règne un véritable fanatisme que 

nt de met bien en valeur cette création spontanée des « volontaires 

e de la mort , ‘deux cents Jeunes pilotes qui s'engagent 


ruel sur l'honneur à torpiller en un piqué héroique el sans 
1 . 1 1 


espoir, jusqu'au contact, les navires britanniques qui vou- 


lraent empêcher Ffalie de suivre le destin que lui assign 
rti son chel 


ment Caproni, Fiat, Ansaldo, Breda, Savoia-Marchetli ont cons- 
qu truit les appareils commerciaux où militaires aux hautes 


e. el qualités que monte lun des meilleurs personnels d'Europ 


] 
è mes, le lrañie a été réduit sur les lignes commerciales qui sont 
ublié organisées sur de nouvelles bases, mais l'aviation mililaire 


UT renouvelée, moderniste, surentrainée est parfaitement apte 
à remplir le rôle prépondérant de défense nationale et de 
ialion développement impérial du programimne fasciste. 


qu'ils Cest à l'Halie qu'a été donné d'être la première à expéri- 
tiques menter Va force magnifique et  terriliante de flaviation 


moderne : cruel honneur: souhaitons, qu'enivrée de $s 11e 





\ ne puissance, elle ne cherche pas à user des rapid ‘s avions de 


out à chasse, des énormes bombardiers qu'elle possède déjà, contre 
" 


d'autres adversaires que les troupes éthiopiennes, car l'avia- 
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ion, magnifi 


maintenant travaillée 
ra, dans un proche avenir, 
né uvo elle saura, sai 
| parachevant n progr 
établi dès 1932 pai bo et Mussolini, et ils ont si 


cotrnnence 


Rien ne le ce qui pourra ex ter la beau 


Italie a compris qu 
tera fidel 


la forimidablie ore: 

soutenir le par 

elle a quelque n 
Personnel et 


3 ! O 


1 
dus aux nôtres, et si leur utilisation fut quelque 
d'abord à l'étra r, c'est à notre routine nationale qu 


nous en prendre 


spril aéroniu lique, € ince, n existe pas ou est 
enté : voilà le vice initial 
Nos dirigeants, avec les movens incomparables mis à leu 
disposition, — le budget de l'Air francais est l'un des ph 
importants, — devraient placer l'a 
tête de tout | 
d'appareils sertis 
mise en service: cela n'existe nulle ; 
entrepris, ces deux dernières anné 
avialion : il a aussilol porté ses fruits. Si l'on 


‘iner 
songe que CeI 
taines de nos lignes sont encore équipées d'avions étrangers 

[l 
et que la plupart de nos escadrilles sont formées d'a] 

, ’ nl e ul 
périmés, l'on peu nsilérer comme un crime de lèse-f 
l'incurie qui à présidé, durant longtemps, aux deslinées de 
notre avialion. Alors que les avions américains sont com- 


1 LACS 
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mandés en série dès le succès du prototype, chez nous on 
construisait encore 1! y a dir-huit mois des avions de chasse 
incapahles de dépasser le 280 à l'heure et dont le modèle 
remonte à neuf ans ! 

De même, sur la ligne impériale d'Amérique du Sud, nos 
pilotes batlaient de plusieurs jours parfois les appareils alle- 
mands très rapides, à bord d'avions dont la vitesse maxima 
atteignait difficilement 210 kilomctres à l'heure. Et ce parce 
que, quel que fût le temps, de jour comme de nuit, au-dessus 
des parcours les plus difliciles, les aviateurs francais volatent. 

Dans le redressement indéniable qui se dessine, l'opinion 
publique aura à intervenir : hier encore, le général Denain ne 
pouvail obtenir, en Conseil des ministres que fussent inté- 
gralement maintenus à sa disposilion les fonds indispensables 
à l'œuvre qu'il a entrepris 

La jeunesse francaise est-elle aussi avertie des choses de 
l'air que celle de nos voisins? J'en doute. Cetle formation 
morale d'une race, qu'assure l'éducation aéronautique, nous 
fait actuellement défaut : c'est pourtant la génération scolaire 
d'aujourd'hui qui sera la France de demain. 

L'exemple qu'un MacDonald, un Hitler, ou un Mussolini 
donne à son peuple, qui chez nous l'offre à la nation fran- 
çaise? Le Président de la République vola, il y a deux ans, 
d'Étampes au Bourget en lrimoteur; le protocole, qui n'avait 
pas prévu semblable iniliative, coupa court à tout: 

Dans les rues de Berlin, de Rome ou de Moscou 
gens défilent brandissant d'immenses pancartes 
a besoin de pilotes et chantant la chanson d 
combien d'exemplaires sont achetées chez nous le<plus belles 
revues de propagande aéronautique? 


A Changhaï, l'aviation chinoise manque d'argent pour 


acheter du matériel, former des pilotes, envoyer en Europe 


des missions d'étude et les « taxis-girls » de Ta cité cosim li 


retiennent 10 pour 109 du cache 
naulique nationale 


En Halie, des cours de pilotage gratuits sont donnés aux 
jeunes en dehors des heures de Travail: en Russie et en Alle- 


magne, l'obtention du brevet de pilote est facilitée à tous 
Quand donc compre ndi )1s-Nnous quel apport puissant est 


re uvisali nm du FOSCANr AEFTICT la d y nse nationale = quelle 
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merveilleuse propagande, quelle fruc!ueuse affaire indus!riell 
el commerciale est l'exnortalion de notre matériel? L'Italie, 
l'Angleterre, Ta Russie, le Japon, la Turquie, devant les 
qualités indiscutables des moteurs français Hispano el Gnome 
el Rh ‘ne, en acheter nt la lice ‘nce de construction : la mission 
Japonaise qui repart, ces jours-c1, pour Tokio emmène l'un di 
is récents mulliplaces de combat, dont les vols de pré- 
sentalion à Villaco 1blayv ont littéralement enthousiasmé ses 


En revanche, sur le marché de la Chine, Allemands et Ita- 
iens contrebalancent notre influence : le Japon ch rche à relier 


I F ! 
l'Europe son réseau intérieur : Allemands, Britanniques, 


ais vont se disputer l'organisation de celle liaison 
Faire entrer viation dans la vie normale du pass 
| programme qu'il ne tient qu'à nous de réaliser 

vel nous dans les campagnes francaises ile 
le : « Arrèlé sur une route de l'Ohio, je m'ap 

lei lure lorsqu'un ronronnement inattendu 

ir la dr d'un champ voisin un petit avion décolla 
‘autour d'une machine agricole au repos des homm 


billaient après la longue journée de travail : le fermier 


\ ssité vitale, en tant qu'instrument de défense national 
livité économique, l'aviation, école d'abnégati 
1 ! : 2 
d: courac t de for, met de plus en œuvre et dé 
L 1 l 


les nobles sentiments qui font les nations fortes, 


RENÉ DE NARBONNE. 
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LUCRÈCE BORGIA 


DRAME EN TROIS ACTES... ET EN VERS 
DE VICTOR HUGO 


Il v a quelque quarante ans, j'assistais un Jour d'hivi 
à uue matinée classique de la Comédie-Francaise. On jouait 
Britannicus. C'était bien avant l'incendie de ce théâtre, € élait 
le temps où Les précautions, prises pour empècher un nouveau 


sinistre, n avaient pas enlevé à la maison de Molière ] elqi 7 


! | 


chose de cet air vieille France qui n'es is le moindre de ses 


charmes. Au lieu d'un calorifére {ristement installé au fond 


le la grande cheminée de marbre blane, glo du Fover, des 
büches immenses flambaient dans l'âtre. et Volta le 
Voltaire de Houdonu, n'était pas encore muni de ce méca- 

me qui lui permet de s'enfuir sans se lever de son 


fauteuil, tout comme si ledit fauteuil était automobile, Autour 


du socle de la statue, la foule habituelle des matinées domini- 


cales roulait ses flots d'étrangers, de provinciaux, d'enfants 
accompagnés de leurs parents. Et voter ce que Voltair 
entendit tomber de la bouche d'une grosse dame, qui parlait 
avec enthousiasme du premier acle de Britnnicus Maurice 
dit que c'est en vers, mais je n'ai pas très bien pu me 
rendre comple. 

Le propos ne dut point surpren lre outre mesure Fauteur 


| 7 ! l (| l | 
le Zaire. Selon la remarqgne célébre d'Edmond de Goncourt, 4l 
| 


n'est ri n,en effet, qui entende plus de betises qu un lableau 


si ce n'est une stalue. 
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La réflexion de la vieille dame me revenait à la mémoire 
celle année, durant l’une des dernières représentations de 
Lorenzaccio. Lorenzo de Médicis venait à peine de prononcer: 
« J'aurais pleuré avec la première fille que j'ai séduite, si elle 
ne s'était mise à rire. » Soudain à l'orchestre, devant moi, une 
jeune femme, tout attentive, se penche vers son cavalier et 
murmure : « Que c’est beau d'entendre Alfred de Musset, 
déclamé ainsi vers par vers! » 

Une autre de mes voisines de théâtre 1 


k 


e commenta pas 


très différemment Lucrèce Borgia, que la Comédie-Francaise 


donnait à l’occasion du cinquantenaire de Victor Hugo : « Les 
adorables vers »! s'écria-t-elle, l'œil extasié. Je songeai aussi- 


tôt à l'admiration qu'affichait Théophile Gautier pour 

drame en prose, pour « ces belles phrases aux plis riches el 
soutenus comme ceux d'une étoffe de brocart, qui montent et 
descendent d'un pas si ferme les degrés de marbre de leurs 
périodes, celte intrigue simple et forte, qui se noue sur la ter- 
rasse d’un palais vénilien, dans une joyeuse fète, pour fini 


par ce souper funèbre de Ferrare, plus sinistre et d'une plus 


haute terreur que le repas des Atrides. Non, le bon Thé 
n'avait pas tort, me disais-Je. Et, j'écoulais Jeppo racouler à ses 
amis sur la terrasse du palais Barbarigo, à Venise : « Cette 


nuit done, un batelier du Tibre qui s'était couché dans son 


bateau, le long du bord, pour garder ses marchandises, vit 


l 


quelque chose d’elfravant. C'était un peu au-dessous de l'église 
Santo-Iieronimo. 

Mais tout à coup Jeppo déclamu 

Il pouvait être cinq heurcs après minuit. 

ul 2. . : n n | ) 

Hé quoi ! Ma voisine ne se trompait donc pas: Ou! l 
étais-je victime d'une hallucination”? m'étais-je endormi malgré 
le’ talent des acteurs? goûtais-je les charmes d'un sommeil 
entrecoupé de cauchemars qui me faisaient assister à 
Lucrèce Borgia en vers? en vers blancs, car l'attendais vaine 
ment le coup de e| che de la rime, Et cep ndant Jep] 
r't il] ait 

D) {4 l ] qui reg rdent le Tibre 

Puis, c'était Le Castillan Gubetla, seigneur de Bel 


out de noir habillé, qui demandait à Lucrece Borgia 
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de 


BORGIA. 


\e sont-ct pas la les ordres de Votre Altesse ? 
Et il ajoutait : 


Il nv a pas ici que de s Vi natu I1S. 


ne ne tirerail jamai ue ce ( éluge… 


J'entends bien quelq iefois des manants qui fredonnent…. 
Madame Lucrèce, duchesse de Ferrare, avait la politesse 
ui parler en vers à son tour 

Tu n'aimes don: personne au monde, Gubhetta 
Et Gubetta, dans une réplique cornélienne : 

le voudrais bien savoir qui vous aimez, Madame, 
Puis Lucrèce, toujours en douze syllabes : 


me dis pas à qui tu trouvt qu'il ressemble, 


I n'est pas jusqu’à Gennaro, le bâtard bien-aimé et secret 


la u tchesse, qui, atteunt par U 11: si noble contagion, ne se 
oie obligé de parler en alexandrins : 

Vous n'êtes pas pour 1 la premiere vi lilie, 

Cette lettr m'apprit, sans me cire aucun Hélll..s 

Je vois toujours venir le même messager. 

Lorsque le rideau tomba sur les dernières répliques du 

ler tableau el que la lumière envahit de nouveau la salle, 
constatai que j'étais bien éveillé et que les acteurs avaient 


terminé sur un alexandrin qui n'élait pas un des moins bons 


Mario, 


Lucrèce Borgia. 


*EVUE DES 


La lumière ne tarda 


as à s'éteindre. 
nouveau sur la scène. Il semblait traduire ma 


déclarait en son monologue 


Tandis 
publiqi 


arrivait, a 


‘toujours vêlu de noir, 


iu 


velés de Ver 


ire, devant la port 
Lucrèce, 


Un peut se 


dis pe il 
Le sultan Zizimi. 


Loose 


Don Aposl 


lolo continuait 


Recut des belles 


mains de Lucrèce Bor 


Et tous, 


montrant un homme 
boileux, au fond de la 


des Borgi 1 


QT veux blancs, 


re une viclim 
so > 


Pauvre Moni 





Cependant le drame 
Véniliens treimblent 


EU 


d'aller le soir même souper 


il 


beaucoup trop voisin du palais Lucrece : 
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l« palais Nesroni lo OT au palais ducal. 


C'est en vers que Gennaro déplore de ne pouvoir mettre 


une marque d'infaunie au front de Lucrèce Borgii 


le veux la mettre au moins au front de son palais. 


Lorsque Le deuxième acte nous Bt voir Al} honse, ne de 
lerrare, chargeant Rustishello d'aller à la galerie de Numa, de 
unuter tous les panneaux de la boiserie et, arrivé au vingt- 
lroisieme, qui est à secret, de prendre, au fond d'une armoire, 


dont la serrure est cachée dons la gueule d'une guivre dorée, 


in plateau de cristal portant on flacon d'or, un flacon d'argent 


t deux coupes d'émail, je remarquai que le duc ne parlait 


s moins bien vers q Î hesse 
| | ’ 1 | tu pui 
| & «le | 3 on d’or. 
La duchesse, enti chez ui comime a tempête », 
pu'en apprenant qu'il a fait arrêter l'insulteur 
{ { A L'ida 
[| il f it Un ext mpl ententdtez-vous. Monsi 1 ? 
Bientôt Gennaro, introduit, signale sa présence par un 
drin à la Her 
hu Alu! & n 1 ! ftit s ce! re} Z 
Et sa mère exhale son désespoir en un vers à la Cyrano (1) : 
{ t (sent t 4) t t n Di. ! 
Q lques instants plus tard, seule avec le duc de Ferrare, 
elle essave de calmer la colère, Madame Lucrèce, malgré 
ouvante, continue de s'exprimer comme une héroïne de 
EL eu hs qu'ell rappel \ don \lphonse son éblouis- 
anute entrée à Rome | our de son mariage, ces vers de douze 
syllabes résonnent dans la salle du palais Borgia. 


que dois ! 
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Je me rappelle encor votre beau cheval blanc 
Chargé d’orfévrerie… 

J'étais sur le balcon des degrés de Saint-Pierre. 
Et elle conclut ainsi : 


Soyons des souverains miséricordieux. 





Le duc, résolu à faire verser à l’infortuné Gennaro par 
Lucrèce elle-même le vin empoisonné que contient le flacon 


d'or, déclare maintenant : 


Ne vous figurez pas que je vais vous quitter. 







Devant sa victime, qui s'approch ; persuadée qu ell va 
boire un honnète vin de Syracuse, il murmure à l'oreille de sa 
femme ce vers tragique : 


Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. 


Et Gennaro répond fort courtoisement, comme un person- 
nage de Scribe, — le Scribe des livrets d’ )péras : 










Je suis confus de tant de bonté, Monseivneur. 





Mais la duchesse de Ferrare passe bien vite à Gennaro l'un 
de ces contrepoisons infaillibles dont le théâtre romantique a 


le secret. Gennaro ne le boit pas sans hésitation et dit tout 





croment ses raisons 







Ne vous appelez-vous pas Lucrèee Borgia ? 


Le duc de Ferrare ne tarde pas à apprendre que le buveur 





de vin de Syracuse est allé rejoindre ses amis véniliens, et ur 


seul alexandrin suffit à le consoler 









Ils vont souper chez la princesse Necromi, 







Par le corps de Bacchus ! Vous trouvez cela gai ! 





Ce vers est un de ceux du troisième acte. l'acte du 


l 






festin. Il pourrait lraduire l'opinion du lecteur, étonné d 

voir servir Lan! de vers égarés dans la prose de Victor Hugo 
Les vers, en effet, se sont multipliés. L'indication mûme du 
décor menace de tourner au poème : 











LLCRECE BORGIA. 


De petits pages noirs, vêtus de brocart d'or, 


Cireulent à lentour. 


C'est en vers que le marquis Oloferno Vitellozo s'indigne 
du mépris que Gubelta semble témoigner à sa muse 
Vous me dispensez de vous dire mon sonnet,. 


| É UE 
Vos oreilles, Monsieur le Castillan ràpé 


pa 
icon ù e 
Lepen lant les femmes, la princess Negront en lète, ses 
n . ! LL 
quivt ut pour ne point assister à la querel les deux seigneurs 
qui semblent près d'en venir aux mains et même aux couteaux. 
Elles verrouillent les portes derr les, et Maftio déclare 
va 


vec philosophie, mais toujours en vers 


Elles ne veulent pas que nous les poursulvions, 





Cependant un des pages verse du vin de Syracuse à tous 
ù les convives. Maffio observe Gubetta, qui s'est bien gardé de 
son- 
boire, et il remarque 
Il a ete son vin pal Le ssiUs ‘(11 € ne. 
Puis apres les chants bachique< s'elevant autour de la table 
Lun , , A e 
et les chante lugubres des pénitents éclatant daus la pièce voi 
ue a Î 
sine, Lucrèce Borgia entre furieuse, la bouche pleine d'alexan 
ot 
lrins, et pour annoncer aux seigneurs vénitiens qu'ils sont 
lous empoisonnés, elle vomit cette tirade 
\ mon tour, maintenant. À moi de parler haut 
veu Et d ous ec] | te au tal 
tu leppo Laveretto, va rejoindre ton « 
Vitelh, que j'ai fait poignarder dans les caves 
Du Vatican 
Enfin, quand les cercueils sont avancés, c'est dans la 
langue des poèles que l'empoisonneuse en fait les honneurs 
Voici le tien, Jeppo. Maflio, voici le tien. 
landis que les cagoules blanches el noires, qui se sont 
1ZO rangées de chaque côlé de la salle, ressortent processionnelle 


du ment, emmenant avec eiles les Véniliens, qui vont mourir, la 
duchesse de Ferrare demeure seule avec Gennaro. Elle ne le 
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bas de la ! le veut le sauver au moven : son 
1 { Li 
i ix contrepoison, elle fui jette ces x suppliants 
E ! S ive les enoses 1 Î vible 
| 
Il ut. Des che: « t bientôt |! 
101 POUT Mk pardonnet pour me repentir..s 
Mais Gennaro, qui ne sait pas encore q Luc p 
est sa 1: re, pl nd un cout 1 sur la tabl uu 
répond, en vers comme elle 
( { aue vous al ) r. Mad e! 
L { md [ e 18 e de Moreri | méme ! 
fern qui le croirait quelques alexandrit \insi 
l'a révélé naguère ! t M. Berret. l’un d'eux a été! 
! 
plante 1 | nHeneusemeil par Victor Hugo d S 1 
es L Lhois ntre vingt autres dans Parti | Oons<a 
1! | l° : ” 
à la ville d'Arles, il fait bonne figure dans M cast 
d'Osbor 
| 174 iomme une tr 
De sorte que, sous Louis XIV, Morer: faisait, sa 
L 
& \1r d s vers 11 )1 II ro 
SI un poele a trou les vers dans la ! se d'u 
L 
10 ‘[onnons pois d \ {lrouvet dans la pros l Hi ! 
une centaine d'alexand lans Liu Porai | { ! 
{ant | langage d Rux (roimnez le = In ] t 11 ] 1! 
dirait sans doute que « j’en passe et des meilleurs ( 
par exemple 
| y1T 16 né rot ' { I, Coprit ni 
} re par le bo \ ine de 
On est tenté d en r1 Lle drami pros 
pot stilier ses {he ris 1l bandon:it L le vers reg 
( IVe il de « puit avait il fl lux < 
| ns la préfa le { | Cell rime est une fo 
11 
( bronze qui encadi Den dans son mètre, sous laq 
l 1 l 
lraime est indesltrut | 1 le orave plus \ nt d 
1 1 





mit de l'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et de 
il ajoute, lempèche d'allérer son rôle, de se substiluer à 
; d chaque mot sacré et fait que ce qu'a dit Le 
] 


se retrouve longtemps apres encore debout dans Îa 
Ï 


rot 
i 11 


némoire de l'auditeur. L'idée trempée dans le vers prend sou- 


dain quelque chose de plus incisif et de plus éclatant. C'est le 


Ï r qui devient acier. On sent à |a prose, ne irement 


une de toute poési 
iu dialogue et au positif, esl 


a les ailes bien moins longues 


rié Ovide avec raviss 




















A LONDRES 


TROIS MILLE ANS 
D'ART CHINOIS 


Vous rappelez-vous cet ndroit « 
quelque jour épuisé son 
prévoyait un nouveau pi 


drais le chinois, s'écrie-t-il, et cel énorme morceau 


trait en appétit. » On dirait que ie genre humain, 
dernières aniees, & SUI\ la voi que Se tracait le 
enchanteur de Tréguier. L'annexion de la Chine est un « 


nement capital pour l'intelligence, peut-être la plus gra 
conquêle de l'archéologie, avec 4 : la préhistoire et d 
arts primitifs. Les deux moitiés du monde s’embrassent: leur 


histoires, longtemps sépar déroulent enfin sur un! 


commun. 

Déjà, dans les plus grands musées, au Louvre, à Londres, 
à Berlin, à Boston, à New-York, il se forme un département 
d'antiquités chinoises, à côté de celles de la Crète, des Sun 
riens et des Mayas. Des inissions savantes, et jusqu'à la fameuse 
Croisière jaune, à travers les déserts du piatean de Pamir, ont 
I ipproché des parlies du mi nde qui s'ignoratent. Chez les ama 
teurs avertis, dans cette société de curieux, dont le goût précède 
celui des corps ofliciels, l'intéré{ pour les bronzes, les jades, les 


1 1 . 1 'l ! Los 
reliques des haule< époques de la Chine le dispute à celui des 


formes les plus neuves de 





TROIS MILL AR \ 11 


chez eux des peintures cubisles et des vases Chou, datant du 


xt siècle avant notre ére; toutes les nouveautés se tiennent : 
les découvertes les plus reculées, les tentatives les ; lus récentes, 
tout cela s'offre à la fois ; l'espace et le temps s'unifient dans la 
minute présente. D'étranges rapports se souent entre les plus 
nciennes et les plus jeunes expéri s, C'est ce qui explique 
lintérèt passionné que suscite ile heure, l'incomparable 
exposilion qui vient de s'ouvrir à Burlington-flouse. Présent 


extrème de l'Orient, cade: le Noël, don retardé de la myvsté- 


se et de l'inaceessible Asie! Ce n'est pes trop de dire 
ine exposition ce genre ( une dal: rique et un 
moment de l'esprit humain. 


Seule l'Angleterre, à vrai dire, peut s'offrir de pareilles 
> gouvernement de la Chine, pour la première fois, 

t ses trésors, confié à l'étranger les merveilles de la 

les richesses jamais vues des Palais impériaux 
Le Japon lui-même, si jaloux des sacra de ses 
consenti à en laisser entrevoir 

ce qu'il garde d’une main si 

| leux grandes voisines du 

| l et le balcon du 
Pacilique, st : ntive ce qui se passe dans ce vaste 
Empire du Mil lques mois de 
plus illustres 

avid . Georges Eumorfo 
baron der Hevdt, M. C.-T. 
David-Weill, Stoclet, Rockeïeller, les 

musées de Dresde, de Stockholm, de Détroit, de Chicago, de 
Kansas-City, le musée Cernuschi et le musée Guimet, ont 
valisé à l’envi de générosité. Le calalogue comprend plus 
de trois mille numéros, depuis le Bouddha géant, de six mètres 
de haut et du poids de vingt fonnes, qui nous accueille de 
son impassible sourire et d courtoisie de prince du déta 


1 


chement, dans la fril de FExposilion, jusqu'aux 
minuscules bèles de jade, à I inagerie d'amuleltes, en 
forme de lapins, de 
les vitrines, et que Plon plaçail r les veux et la langue 
des mort 


disposées dans 


L'arrangement ( milliers d'objets a 


M. Leigh Ashton, 
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il 
Le fond général est une toile écrue, venue de Chine, et pareille 
paille de maïs. Nule 


à chaque obiet la place 


s'est acquitté de sa iiche en artiste ei en homme de go 


à une natte d acombrement : on a laissé 


qu'il lui faut pour respirer el dégacsei 
sa poésie. Peut-être, 


neces 


pour bien parler de ces choses, serait-il 
de 


est si clair qu'on s'y oriente sans 


saire de posséde \UCcOouUp connaissanres qui n 


manquent ; mais le cl nent 


aucune peine. Un guide invisible vous conduit, comme par la 


saile en s et de siècle en sièele ; on trouve tout de 


fil d' 


main, de 


des formes a cel 


suile le 


Ariane. Et puis, le langag 
bon ju'il se fait ndre sans paroles : c'est le langage du 
sentiment, qui se passe des mots et sans intermédiaire tou‘ 
le corps et l'âme ; l'ignorant, le profane y est sensible com 
le savant. Où serait l’intérèt d'une telle exposilion, si elle 


s'adreseail qu'à un quarleron de sinologues ? C'est le privilège 
est 


de l'art, lui 


étra ser 


quil est amour, et que rien d'humain nc 


CHINOISERIES D'ANTAN 


Ce qui frappe d'abord, quand on pense à l'art de la Chine, 
L 


que nous le connaissions en À 


tel 


-urope 


de] uis son apparition 


à la fin du xviie siècle, c'est justement la chinoiserie 
c'est -dire un meiange de complication el de baroque, d 





bizerrerie et de tar biscotage, de monstruosité un Ï 
difforme et de mièvrerie ultra-délicate, un art de potici 

de masots, d'une fantaisie irréelle et d'un étran hu:ino 
alternant entre le caprice et la grimace, le badinage et la 


ter: il omnie an! e d'un démon espiègle el inquiétant, 
tour tour fare eur { fravant. comique el { ina {1 ju UE I 
ouorait de la bouffounerie et du cauchemar, du grotesque #1 


DOUX inte. 
pacolille, cette Chine de camelote et 
de bibelots, 
d'un luxe fou de travail et d'insignifiance, c’est cette Chine-là, 
le, que 


ette 


en papier de riz, de poussahs et di 


prodigue en bagatelles d'une virtuosité inutile, 


exotique et absur« nous avons connue d'abord et à peu 
ine de bazar, d'éventails, d'ombrelles 
{Lait 
monde de riens sur un bouton de redingote ou sur un rond de 


près uniquement : € 





paravents, qui 1 un 











serviette, et faisait tenir des montagnes sur une tasse à thé de 
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la faille d'un dé à coudre. Nous avons tous vu chez nos gran 
meres ces billes de dentelles paradoxalement dé: oupées lune 
dans l'autre, fines et innombrables comme des pelures 
d'oignon, à l'intérieur d'une boule d'ivoire, comme avec des 
scies et un menu outillage d'insectes, ces pagodes sculptées 


dans une dent, avec leurs élages pvramidaux de toits et de 


clochettes, el leur fourmilière de bonzes et de paroissiens d 
Lilliput, rapportées de là-bas par quelque oncle, oflicier d 
marine, qui avait été se batire avec Courbet contre les 


Pavillons-Noirs. 


lous les musées de province, surtout dans nos villes mari- 
mes, contiennent, à côté de leurs collections d'animaux 
eimnpa Ilés, d salles entivres remplies de ces chefs-d'œuvre 
saugrenus, ratmassés au hasard des campagnes et des pillages, 
Lou se rencontre par aventure quelque objet pi cieux. Eti1l 


faut pas trop médire de ce douteux bric-à-brac. puisque 
est sous cetle forme de curiosités biscornues que nous avons 


d'abord de ce lointain Extrême-Orient, et puisque, de 


Walteau à Loti, il n'en a pas fallu davantage pour déterminer 
e Europe tout un courant de romanesque, de nostalgie et de 
ivsement 


1 
LE | 


Oui, si l'on se ra Ile une exposition charmante qui eut 


PI 
lieu, peu avant la guerre, aux Arts décoratifs, et le livre 
d'Henri Cordier, la Chine en France au xviie siècle, on n'aura 
plus le courage de recrelter la Hi prise qui nous à fait 
connaitre la première une Chine de décadence, et prendre 
pour ul onde neuf ce qui n'était que le radotage d'un 


ensée infiniment vieille et tombée dans l'enfantillage de la 


ssance ] d = avantages 


nilité. Souvent une demi-conna 


que n'offre pas une science plus 


ju xacle, qui laisse moins de 


jeu à l'imagination. Nachons gré aux missionnaires jésuite 


qui nous ont révéié une Chine de fantaisie et de colifichets 


LS et excentriq chimerique el un peu 1! ifoque, 
laquell nous a longtemps masqué la véritable, C'est à 


quiproquo que nous devons qui Iques-unes des plus aimables 


urprises de la rocaille, l 3 {i ruri:es de Saxe el d Sevres 
les arabesques et les singeries d'Audran et de Gill et les 


capricieux décors du Zwi er ou de Cas rie, di Monbiy: u el 
| Ë 


de Sans-Souci. 
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Presque jusqu’à nos jours, 
notions que celles-]1, et nous en étions 
couche tout: contemporaine et {toute superficielle, 


mirage qui nous faisait confondre l'él 


Sans aucun 


remonter à la nuit des temps, tes distances et 


à peu près comme la 
par des copies he!!én: 
pole et d'Olympie, et 


Mycènes nous eussen! 


la civilisation de Minos et 


EE 
est 


Chine se 


ainsi 
sont ret 
sances qui ait subi une 
les mission 
d'Aurel SI 


nécropoles du Shantung 


mémora 
in et de von 


commencé de nous liv: 
fois millénaire, contem: 


plus fabuleux Em 


Grande Muraille. Nous étions arrè à 


red 


limite des deux où 


où notre reg ne 
cons désormais ui 
ou dix 
Mérovingiens et de 
Chine arch 
ive, qui se confond à p 
Jésu 


ri | 


ntaines orgines de Î: 


millénaire avant 


loi 

Rien n'égale, dans le 
la noblesse de cette en 
de l'existence policée 
volutes et d'h lices ro! 
si superbes de masse 
bleuâtre et de cette moi 


ou au givre du musc: 


LOINTAIX 


n 
moven de me 


que, depui: 


vique, et enfin, par delà 


‘rie de vue 


DES 


DEUX MONDES. 


DES AGES 


nous n'avions guère d'autres 
demeurés à une 
dupes d'un 
et !' 


Tu! 


À 1gnemern:t 


antiquité, 


surer, dans ce pays se vantait de 
ondeurs, 
l'a 


les pr 


a cru c 


rt 


l'Acr 


naitre 


imemMmNnot 


nos idées sur 


) de nos conna! 


pitis radicale. depu 
s et de Paul Pel 


Ææ Coq, et depuis que les fouil 


et des temples-cavernes du Honan ont 


la clef d'une Chine trois ou quatre 


ne de Corfucius et antérieure aux 


Œ TS vrage gigantesque de la 


une Chine moder 
me extrème horizon 
vnaslies nous co! 


pd 


l'époque 


qui s'ét 
‘ro, à 
et derrière celle 
neore, une Chine primi 
aux confins du troisième 


a préhistoire et les pl: 


de Burlineton-Hous 


le ces premiers {émoins 


oteries malestueuses, décortes de 


ioires, ces bronzes imagnifiques, 
rts d'un veri-de 


uvet de 


gris 
iu d la prune 


la chimie de » tomb: s ON 
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ils ont sélourné lan aiservent encore, dans leurs 


vlisations, les forme ‘ini vivantes du fruit ou de l'animal 

qui leur ont prèté leur figure, V étonnants, pansus, ven- 

trus, d'u hbre, d'ure 2 leur et d'une dignilé de dessin 

ui font paraitre lout à co resque maigres les plus gra- 

ieuses à: nor orec ; *: feraient accuser de quelque 

sécheresse. Je songe à ce prodigieux bassin, le plus héral 

quadrupède, formé de deux 

par une lLour ou une che- 

, ou à cetle aiguière trapuc 

comime une grosse volaille 

‘une hure de tigre, ou à 

morfopoulos, si merveil- 

Le vase, à l'origine, 

la ressemblance de 

ll est empli à la fois de 

ns occultes. Art profon- 

les du sol, formé de l'argile 

ein de la glèbe, achevé entin 

on d'une vie souterraine, et plus que 
terrestres 

es boutlloires, ces gobelets, ces 

ces coupes à libations 

feuilles d'iris, ne sont 

ustique, une batterie 

le cuisine relisieuse et | ircale, des ustensiles de ménage 

destinés aux cérémonies d’un culte domestique : on y recon 

nait la ptélé l'une race agricole, sédentaire, de cette grande 


les milliers d'années dans les rizières 


ivsannerie fixée depuis « 
y ve Jaune, celte 0  {erriens, « terreuse », eût dit 


nt le grand livre moderne s'appelle encore la Bonne 
où, jadis, aux fêles du printemps, le geste rituel des 
Empereurs était de tracer un sillon. Etrange relicion, sans 


ombre de mythologie et de métaphysique, qui n’a jamais eu 
besoin de donner une forme ni un noim à la divinité, mais 
qui se conlentait d'un accord avec la puissance céleste, el de 
cousulter les oracles et la volonté de+ ancêtres, dans un 
culte domestique, qui prètait aux moindres actions de la vie 
quotidienne, aux Travaux et aux Jours, quelque chose d'au- 


gusle comme une prière ou ia c: lébration d’une messe. 
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Cette découverte d'une sculpture de l’époque des Hän, c'est- 


à-dire contemporaine des Césars et des Antonins, est une des 


| | j e ° 
les les plus inattendues des investigations modernes. 


(rouvail 


C'est d'abord une sorle d'imagerie ou de gravure sur pierre, 


un genre de graffitti ou de découpures sans relief, en 


ombres chinoises », sur fond gralté ou bouchardé, peut-être 


imitées de fresques que nous ne connaissons plus, sans saillie, 


absolument plates, maïs d'une vie extrème dans l'indication 
du mouvement et le dessin des silhouettes. Ce sont ensuite 
une foule de figurines, une multitude d'objets trouvés dans 
les tomb x, figures volives et funéraires, objets de rem- 
nlacomont | {: ce navnel » mort | l'autre vie 
Did HCTIL, Q Liï 5 à lt Hp = ICE 1€ mo aans auLrrt Vit 
. : 1 ; | € 

et à tenir 1 des femmes, des esclaves et des animaux 
ivoris, qu'il élait d'usage d'ensevelir lout vivants avec lui. De 
la celte quantité incrov: ble de terres cuites, presque toutes 


peintes, enduiles d'un lait de chaux tendrement coloré, tout 


1 A * l } 1 ù 
ce pelit in ue souterrain, fraichement rendu à 1 iumiere, 
dont la vogue s'est répandue depuis une vingtaine d années 
[L ler { 


les Tauaoras 
| laiagras 


rit 
Pi 
hair | 1r Ï: ha yu'1l aut damander ln 
chinoises. Gest toujours à la lombe quil faut demander ]} 


chez les collectionneurs et qu'on à pu a 


secret de Ja vie. Dis-moi ce que lu penses de la mort, et Je te 
dirai | 6S 

Beaucoup de ces menues poieries sont vulgaires, mais 1 
en est d'une distinction et d'u: beauté exquises. Certaines 
igures de dünseuses, comn lle qui appartient au baron 
\ntoine de Rothschild, dans sa génuflexion offerte el sacrilice 


de « révérence ou palpit un léger mouvement d'éventail, 
sont d'une morbidesse et d'une grâce de Madame Chrvsan- 
thème, d'une coquetterie de féminité hiératique et féerique, 
que n'a jamais égalée le céramiste grec. Les animaux, le 
cheval surtout, sont le triomphe de cet art. Le couple de 


chevaux combattants, semblables à deux orages, dans leur 


harnachement de croupières et de pompons, ef fa stylisation 
nattée de leurs crinières, arliculées comm s queues de 
crustacés, le cheval endormi de la collection Eumorfopoulos, 
sont des miracles de viequi auraient rendu jaloux le Degas des 
champs de course, ou le Lé nard du carton de la Bataille 


d'Anghiari. 
Quelquefois cette sculpture devisnl monumentale, comme 


il arrive dans la frise grandiose des bas-reliefs de Philadel 
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ph'e, où l'empereur T'ai-tsung, le fondateur de la maison des 
Tang, a fait représ-nler sur son tombeau ses montures 
favorites, tenues en mains par des guerriers vètus de houp} 

landes et de bonnets d'ours, comme ce duc de Mantoue, da: 

une salle du Palais du Tè, a fait peindre, mille ans plus tard, 
les élalons de ses écuries. Sculpture ue, chanson de ges! 
de l'ige héroï que de la Chine, 
l'imagination cette cavalerie infatigable, venue du fond des 


puissamiment i 


steppes comme une tempète de frimas, celle machine 
guerre qui lerrorisa l'Europe et mobilisa le désert, dans 
branle-bas des bandes et des escadrons d'Atlila. 

Mais sur celte sculp'ure indize: », qui, livrée à elle-mêt 


promettait de si féconds développements omme dans 


avenues de guerri rs ou de monstres jui garcent c rlains ! 
beaux, et ne sont que l'agrandissement des terres cuits fu 


raires), Voici que viennent se proliler d'autres thèmes et tout 


une nouvelle sculpture religieuse, d'origine deux fois étrai 


gère, qui allait pour des siècles absorber les puissances plas 
tiques de la pensée chinoise : c'est sur ces entrelailes, en effet 
que par de longs cheminements, par-dessus les cols glacés et 


les passes du Thibet, le long des routes de pèlerinage 


Bouddhisine pént en Chine, au ter: d'un ilinéraire parti 
] I 1 i ! 

de l'Indus et du Gange, et qui transporte los ‘nt, jusqu'aux 
rivages de la inner Jaun les {vpes grecs, hérilage de la 


conquête d'Alexandre, que suivirent les ouvriers qui seul] 
tèrent les premiers Bouddhas. Prodigieux voyage des bords de 
la Médilerranée jusqu'aux plages du Pacitique ! Car nalle au 
que la Grèce n'a eu l'audace de prêter à la figure humaine 





ou divine une existence indépendante, d'en faire la statue : il 
y a toute la distance qui sépare Le bas-relief ou la statuette 
la ronde-bosse et de la stats aire. 

Ainsi commencent à ondover, comme de tendres flammes 
avec des déhanchements et des roulis de bavadéres, les gra 
cieux Bo: hisativas, aux flancs eféminés d'épheb:s, alanguis d 
mollesse, de flexible sensualilé hindoue. Parfois 1ls prennent! 
une grandeur verticale et surnaturelle, une stature d'appari 





tions surhumaines, de grands archanges de l'autre mond 


comme dans ce colosse monolilhe, aussi souverain et aussi 











calme qu'une colonne du Parthénon, ou au contraire une 





délicatesse réveuse cl un charme suave, céleste et accoudé 
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Pensieroso, qui fait song \ cerlaiues sculptures rémoises 
ou florentines. Les plus b'lles sont peut-être de grandes 
figures de céramique, des figures de Lohans on de sages 
assis, vernissés d'émail polyehrome, ascétiques, concentrés 
dans une méditalion profonde, pareilles aux saint Jérôme d 

Monlañnes ou des Gregorio Hernand:2z (le British Museum en 
possède un admirable exemplaire, ou encore des statues sou- 
riantes, en bois peint, de Kwan-Yin (comme la belle figure 
de la collection Percival David), qui est un peu comme une 
Sainte Vierge et une miséricordieuse Frnmaculée de la-bus. 


Certes, il est étrange que cette immense Chine ait toujours 


se q 
été incapable d'imaginer ses dieux, puisqu'elle n'a jamais fait 
autre chose que de L:s adopler et d: les recevoir tout faits du 
d h rs; el il serait CUriICUX de su] e d'œuvre en œuvre 
l'emp le parliculiére que son génie leur a donnée. Cepen- 
dant, quelle que soit la secrète beauté des œuvres dont }: 
parle, c'esi encore da l'art du potier, après celui du bronze, 


que je trouve l'expression parfaite de l'âme de la Chine. Quoi 
de plus touchant et de plus inénarrable qu'un vase? Comment 
transcrire avec ds mots la qualité de joie dont nous comblent 


des objets si beaux? On ne -ait absolument rien des origines 


d'un &rt, qui devait, avec celui de la soie, demeurer si long- 

temps le monopole de la Chine et porter si loin son prestige : 

dire que c’est à peu près pendant le pire gàchis de l'Occident, 
Î | | 

dans La décrépitude barbare du monde romain, que fut 

inventée quelque part, par des artisans ixnorés, dans une 


des vallées chinoises, celle matière exquise, cette poudre de 
feldspath et de kaolin, plus veloutie et plus égale que la farine 
de gruau, qui s'appelle la porcelaine! L'Europe en raffola 
i À l i » 

s qu'elle la connut, beaucoup de siècles plus tard, et n’eut 
de cesse qu'elle n'en eût dérobé le secret; mais elle ne la 
connut que dans ses formes {ardives el déjà surchargées, dans 


ses formes inférieure, glacées d'académisme et gâtées par un 


vain excès de science, de prétention et de virtuosité. 


Au contraire, rien ne vaut peut-ètre, dans tout le domaine 
du beau, ces poteries de la grande époque des Sung, c'est- 
à-dire des xeel x11° siècles de notre ère, et cetle céramique de 
l'âge classique de la Chine : rien n'approche de ces vases nus, 
lisses, nobles, trauquilles, et absolument sans décor, sans 


autre ornement qu'un dessin de feutilages ou d'oiseaux quel- 
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quefois incisé dans la pale, comme un filigrane apercu dans | 
lrarne du papier, inais la plupart confiants, pour tout charm 
et pour Loui attrait, dans la seule perfection de la forme et de 
la matière. Rien de plus vsable du reste et de plus indes 
riptible que re genre d'ouvrages: rien qui décourage mieux 


toute tentalive de traduction, et se situe sur un plan mental. 
lans une régi e la pen plus évidente et plus abstraite, 


plus proche et la fois plus lointaine. Il est difficils dire 


dans quelle int ion de pareilles choses furent produites, à 


qpuel usage elles servaient, si jamais elles servirent à aucun 
autre usage [U à er «de béatitude, el si elle Iu! $ 


coneues lol j s ilercenaires. Aucune Œœunx 


Liques, n'app unals plus déd plus dl | 

ranchie des ecot ns serviles, à la s plus ) 

s 1nd nil lus détachée de l'utilité, sans 
Lion, dès sa naissa ue d'èlre un de in 
L'ur hose de b unais création plus 1 

U 11 { ( \ reg er | | { | Î ] 
ressein nce parliculiei lus débarrassi le 

er il | ( l cent. Rien qu | l nue d € sus 
iltra-fragiles, de ces objets plus que vulnérables 
transmis depuis {ant de siècles, de génération n : 
à travers tant de périls et de révolutions, sans une égrati- 
enure, une brèche ou une fèlure, fait rêver de précautions 
de SOINS infin ( l d Î nltes el el es ju 
palpérent ces merveilles avec des doigts de papier de s 
l'é S QUI S° fl | V trouverent ie | lé 
peuse à ces croissances d'ongles, que le Chinois des 
classes entretenait comm litre d'aristocralie, un di 6 
de n'avoii mais travaillé de ses mains, de ne s'être Ja s 
raval 1 = b LL { s{ { )Ihtil la L IVé di l'er pil'é 
sur Îles passiot n cerlificat de n'avoir cédé de Lot la vi 
à un seul mouvement d'impalience ou de colére: on pense 
à ce qu'il est raconté de ce concours, où 1l s'agissait de tracer 

main levée, à la pointe du pinceau, sans le secours du 


compas, une circonférence parfaite, comme un témoignage 


visible de l'égalité de l'âme et de la possession consommée de 


soi-même. 


’ 1 1! 1! 
L'espace me manque pour parler de cuell 
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bols, de € lasses et de ces buires, de formes absolume: 


simples el de tonalité unie, de ces familles de céramique qui 
se distinguent uniquement par la nuance de leur émail : ces 
céladons ou ces bleus pales, d'une espèce de turquoise tendr 


vaporeusement décolorés jusqu au gris ou à un vert mour nt 


de réséda ou de camomille couleur du ciel après là plu: 
ou ces noirs profonds, chaleureux, métallique parfois pon 
{u l' poussiére d'or, qui il t conserver dans Îles 
{en es de leur bitume une lueur du feu de la cuisson. 
Chacune de ces familles a son prix, ses mérites divers, ses 
amaleurs passionnés, qui en lisserlent curieusement 
vantent leurs louanges | est aisé de voir que la Chin 50 Le 
dans ces teintes la méme avi qu l'Islam a trouvée dans 
les Ï 1U1X de S | l \ 1] A9 chréli < l'iris 
{ S Vi ] \ s ces tonalités [I iéines, 1! les US 
NI ref { les armes devant les blancs 

() il nparables blancs de Chine », quelquefois 
| au bord d'un mince filet noir, qui les relève comme 
un le sur la chanterelle, mais le plus souvent se passant 
ni de ce simple trait et de cet artifice. Auprès de cetl 
dis il el de celle rélicent lout autre art par: 1l indiscret 
la ! ce persane elle-mème fatigue, avec ses arabesqu:s 


prolixes et la monotonie de ses versets édifiants qui, si nous 


étions ca] bles de les lire, sembleraient aussi fastidieux que 


les conseils d'hvgiène et de morale affichés sur les écrileaux 
d'une salle d'école; les vases grecs nous paraissent soudain 
igités, trop gesticulants, avec leur bavardage, leur fabulation 

rnelle, leur radotage interminable de contes et de faduis 
lout cela manque de réserve, de tenue, de recueillement 
toute cette imagerie offense le silence, Cela sent la 


allais dire la racaille des ports de la Méditerranée, Quand on 


J 

a vu certains de ces vases de la Chine celte pr cession de can- 
deurs, ces blancheurs uniformes, sans aucun événement, 
pareilles à un college de vestales, évoquant le calice du lotus, 
: à 
la du camélia, le} du nénuph er quilva u monde 
de plus immaculé. d lus imperturbable )n \ vient 
trouver tout le reste (jusqu'aux plus louchants des va 

rair ttiq intaché de vulgarité et d'ostentation, comme 


! (1 
‘el la sourde él 
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d'une courbe ? Qui dira ce que peut sur l'âme le dessin d’une 
ellipse, la plénitude d'un contour, ce qu'il contient d'invi- 
tation et de pouvoir d'envoülement, ce qu'il délivre de mou- 
veiment dans le galbe d’une forme entièrement convention- 
nelle, aussi délife de la nature qu'une ligne de musique, et 
qui, pourtant, comme elle, note un chant et semble inspirée, 
conduit et mesure le souffle mûême de notre respiration ? Qui 
dira ce qu'il v a de grandeur dans cette absence, dans cet 


eacement total, cette suppression de l'individu, cet oubli, 
celle impersonnalité, dans ce renoncement et dans ce don? 
Il faudrait inventer des mots, il faudrait pour chacun de ces 
vases une trouvaille d'équivalences, une création nouvelle 
dans le langage des signes, comme ces monosvilabes di 
l'écrilure chinoise, qui rendent dans un seul caractère, par une 
seule émission de voix, la nature, la forme, le seus et la 


substance d'une chose. On voudrait s'exprimer par des idé 


4 
grammes, pour rendre sensible à la fois ce qu'il v a dans 
ces vases de physique et de spirituel, de corps et de désincar 


cette blancheur, cetle unité du ton et de la forme, cet ém 
cette douveur confite et un peu ambrée de crème ou d'écume 
de mer, cette sonorité d'une matière qui vibre comme 
l'harmonica. 


Vases qui, quelle que soit leur forme et l'apparence de leur 
destination, n’ont plus que le souvenir d'une application pre- 
lique et ne sont plus consacrés qu'à la contemplation, aux 
offices muets d’un culle intérieur. Vases dévots, vases exta 
tiques, vases religieux faits pour le sanctuaire intime, el qi 


ne peut a] rocher qu'ave ce une conscience nette, comme eu 


mêmes enseignent le refus de briller, l’ab<ence de vanité, | 
dédain du mensonge et de toule imposture. Et en mème 
temps, dans cetle vacance, dans celle viduité, quel clan, q | 


pouvoir de désintéressement, de fuile, d'évasion ! Quelle trans 


fizguration des choses de Ja terre! Je revois, dans le lot des 


merveilles exposées, telle grande jarre blanche (de la coll 
{ion Sedgwick), presque sans col, avec un simple b: urrelet 
pour toute moulure, quatre boucles pour Ia suspendre 
comme une lampe imaginaire, et ses proportions d'œuf parfait, 
qui semblent en faire un emblème de la Création : rien de 
plus cordial et de plus accompli, de plus simple à la fois et de 


plus transcendant, sons ses apparences terre-à-terre, n'est 
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wrti du tour du potier. On discerne sur les flancs en légers 
ernes horizontaux l’imperceptible trace du pouce de louvrier, 
qui prête à celle urne pontificale une émouvante humilité, 
tandis qu'avec le limpide glacis de la couverte, une onction, 
me huile de douceur abonde sur ces flancs, ua chrème de 
nansuétude ruisselle comme une bénédiction. Et ces sou- 
upes, ces assielles, ces disques irréprochables, quelles 
wsties, quelles « saintes faces », quels « baisers de paix »! J'\ 
trouve cet éclat lavé, ce je ne sais quoi au delà de nos tour- 
nents et de nos fièvres, qui brille sur le sourire des Bouddhas, 
ete vertu sacramentelle qui nous débarrasse de nos souillures 


4 opère ce miracle : la purification. 


Songez enlin que ces magiciens, qui ont su prêter tant de 
beauté à un fragment de matière, sont les mêmes qui, avant 
tout le monde, ont inventé le paysage. En Occident, si l'on 
xceple quelques ouvrages hellénistiques, comme les stucs de 
la Farnésine, conservés au musée des Thermes (d'une grâce, 


lu reste, et d'une perspective si curieusement chinoises, avec 
leurs étages de plans suprposés, comme sur les paravents de 
Coromandel), les premiers aperçus du monde n'apparaissent 
que peu avant l'extrème fin du moyen âge, el ce n'est guère 
uau siecle dernier, avec un Corot, un Whistler, que ce 
genre a dégagé toute sa poésie, alors qu'en Chine, dès le 
ut où le 1v° sivele, à une époque où nous n'étions encore que 
les barbares, F4 xpression de la nature était déjà un des modes 
woris du lvrisme et de la rêverie 

Rien n'est plus rare en Europe que les exemplaires 
thentiques de la bonne peinture chinoise : à peine si, 
depuis quelques années, on peut voir, au Musée ethnogra 
phique de Berlin, la série des grandes fresques bouddhiques, 
rapportées par von Le Coq des sanctuaires du Turkestan, ou 
ke fonds remarquable du Musée britannique. [1 en existe aux 
États-Unis, et surtout à Boston, de plus considérables encore 
Le Japon a recueilli depuis longtemps les plus illustres dans 
ses temples comme des reliques nationales, et fait bonne 
garde sur ses trésors. La présente exposition eùûl risqué d'être 
brt incomplète sur cet article, sans la munifirence du gouver- 
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nement de la Chine, qui a compris qu'il y allait de sa gloire, 
et qui a délégué à Londres, pour celle occasion, une ambas- 
sade de cinquante peintures, où se trouvent une demi-douzain 
de chefs-d'œuvre. 

En dehors des sujets bouddhiques, qui gardent dans leurs 
tvpes, de mème que dans leurs thèmes, les traditions de 
pensée hindoue, et qui sont l'équivalent de nos Annonriations, 


de nos Nativités, de nos Üésurrections, de nos Jugement 


derniers, de nos Paradis et de nos Enfers, en dehors de cett 
l )nOgra] NT proprement religieuse, el, du reste, emprunte 
le contenu de ln inture chinoise n’a presque rien de commu 
avec la nôtre, telie qu'elle est issue en Europe de la traditi 


oréco-latine. L'homme n'v est nullement, comm: chez nous 
le héros ou le centre des choses. Le portrait, tel que nous 
l'entendons, y est à peu près inconuu. Rien qui ra Ile cet 


foule de physionomies bourgeoises ou aristocratiques, rot 
rivres ou royales, qui constituent le fond de la peintu 
anglaise où hollandaise; presque jamais d'événements, ri 
d'historique ou d'anecdolique, dans le genre des « vies 
saints » de la peinlure ilalienne ou de l'Aristoire du Hoi ou 
peu lourd de faits positifs, 
de fastes militaires, de Batailles d'Eylau, de Passages Saint 


Marie de Médicis. Tout ce bagage un 


} 11 
{ l 


Bernard, toute 


e partie d'illustration et de ique es 
à peu pres ibsente de cett peinture intempoi 1 Il va s 
L 


dire qu'elle ignore encore bien das hace la déco 


et les règ| ‘ du raccourci el de la perspective math Iqué 


la voûte de la Nixline, comme les plafonnements d rrèg 


et de Tiepolo, sont un art (et peut-être une erreur, ut 


espèce de coup d'Etat, dont on chercherait en vain des exemples 


hors de ce petit mond 


étroit de la Renaissance eur n 
Oui, tout ce côté agilé, extérieur, théäiral, tout ce et 
dramatique et sensationnel de la p'inture occidental J'ai 


de la Chine en est heureusement exempt. La Lare, le péci 


originel de nos écoles, c'est-à-dire Ja science, l'étude assidue 
du modèle, sont des choses dont il hous délivre 11 parall 
que, pour ces hommes jaunes, nourris de thé et de 1 l'Eu- 


ropéen se reconnail à son odeur de carnivore: le bl sell 


| 


le cadavre. Que dire de notre peinture de Pestes, d 


de Lecons d'anatonirt ” de lia 4 a't1 de la Wéduse. d Ca int 
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ire de nos éternelles Vénus, de nos fastidieuses et mono 


? Avouons-le: n'est-il pas vrai que cel art 


lones académies 
européen, à le bien prendre, depuis quelques siècles, mérite 
œ reproche et a le tort de sentir trop exclusivement la chair 
l'amphithéâtre ou le charnier? 

Le vice de cet art d'Occident, surtout depuis l'invention de 
la peinture à l'huile, c'est d'être un art de spécialistes, une 
profession el un métier, avec tous les défauts que ce métier 
comporte, la complication des procédés, l'art pour l'art, l'indi- 
gence ol l'abus des idées, le divorce avec | public et avec la 
vie. En Chine, au contraire, rien de semblable : on a mille fois 
observé que l'écriture chinoise, cette calligraphie infiniment 
subtile, à laquelle on attache là-bas un si grand prix, est déjà 
en elle-même une espèce de dessin, une manière de rendre 
les choses et les idées: quiconque sait écrire, sait peindre. Le 
matériel des deux arts, les godets, le pupitre d'ébène posé à 
brre, le pinceau, sont les mêmes; aucune différence essen- 
Ile entre Fart de tracer un caractère et celui de décrire 
l'objet représenté. La Chine a inventé, à l'aurore de notre 
ère, le papier de riz ou de chiffons, qui n'a commencé d'appa 
raitre en Europe ‘venu d'Orient) qu'au temps de saint Louis, 
comme elle a inventé du reste la gravure et l'imprimerie, six 
ents ans avant Gutenberg; nous avons des estampes chi 
noises de l'époque de Charlemagne. Sur ce papier ou sur la 
soie, le même lettré tracait indifféremment des poèmes ou des 
peintures, à peu près dans le mûm sprit el dans le même 
sentiment: ce que les mots ne pouvaient pas dire, il l'expri- 


mail par la peinture, el ce qui échappait à la peinture, il le 
% 
1 


précisait par l'épigramme. Les peintures chinoises les plus 
réputées, surchargées d'inscriptions, de réflexions, de pensées, 
comme d'un nuage de poésie, par la suite des grands amateurs 


qui les ont possédées, nous arrivent ainsi, dans leur double 
iltui t leur double beaulé d'écriture et de miroir des 


choses, de € iligraphie et d'images. 
Cela arriva de plus en plus, à mesure que l'artiste prit le 
par singulier de renoncer à la couleur pour ne plus peindre 


Le. 


ju en el noir. La peinture chinoise, dans son essence, 


a loujours élé une aquarelle, et c'est ce qui explique son 


icheur. À partir du jour où l'artiste décida 
d'abjurer la palette, de répudier la couleur, pour ne plus se 
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servir que de ce bâton de résine et de noir de fumée, dissous 
dans un peu d'eau, que l'on app'lle l'encre de Chine, et où 
Il trempait son pinceau pour écrire, la parenté des deux arts 
devint encore plus évidente : la peinture chinoise, dans son 
expression la plus originale, n'est guère autre chose qu'un 
lavis, une grisaille, une sorte de dessin monochrome, mais 
qui, dans l'infinie souplesse de sa gamme, expriine les rap- 
ports des couleurs évanouies. Elle se réduit à une échelle 
prodigieusement délicate de valeurs. Par 1x elle prend des 
caractères qui la distinguent encore davantage de la nôtre, et 
la rapprochent au contraire de la nature de la poésie 
Certaines écoles très raffinées, comme il est arrivé en 
France, par exemple, à l'époque du Parement de Narbonne 
ont, il est vrai pris sur elles de renoncer aux charmes sen- 
suels de Lx palette et à la diaprure enchantée qui réjouit les 
regards des simples. Quelques maitres d'espril ascélique 
comme un Tintoret, un Greco, ont aussi, au scandale des 
foules, fait cet acte de pénilence lis font leur deuil des féeries 
et des prestiges du jour, de l'éclat des choses, des séductions et 
des caresses du coloris. Mais ce qu'ils font dans un esprit dé 
mortificalion, la vraie p'inture chinois l'eccomplit avec ul 
génie bien différent, dans un charmant esprit d'allégresse el 
de Joie. C'est ici, dan et acte d per lre, qui se réduit 
l'acte d'écrire, aux pleins, aux déliés du pinceau sur pag 
au mouvement de la rain, à une graphie expressive qui ti 
duit les élans du cœur, la flamme du cerveau, les états d'un 


sensibilité, c'est ici que se vérifie la parole de Degas, la plus 


1 
profonde définition qu'on «it donnée du style : « Le dessin 
c'est une manière de penser. » De là le caractère intime de la 
peinture chinoi celle spontanéité, celte absence de publicite 
ces choses faites pour soi-même, ou adressées à un ami 
comme uni rre<f nmdance:; de la ce langage abrégé ellip 


tique le dédainu du tromoe-l'il, des ombres, du relief, des 
altrape-nigauits indispensables pour convaincre la multitude 
di la cett liberté, cet tbandon, le jet, | IH prom'! tu, ce coup de 


pinceau qui s sit comme un coup d'archet, et ce caractère de 


coufid:nces, de cho<:s murmurées à -Voix, où Ja p uré 
cesse d'être une descriplion du monde, pour devenir effusior 
du cœur, émanalion directe et langage du sentiment 


Toutes les écoles ont leur folk-lore. La légende grecque 
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ISSOUS assure que le dessin commenca par le contour d'une ombre, 
et où qu'une jeune fille traça sur un mur pour conserver ainsi 
x arts l'image de son amant : il sort d'un profil et d'un trait, comme 
non celui des vases, et il est attaché à la présence d’un objet. La 
qu'un peinture chinoise est sans bords : elle part, non du fait, mais 
mais du souvenir ; elle est fille de la mémoire ; ce n’est pas l'ara- 
 l'ap- besque, mais la masse et le mouvement qui l'engendrent. 
chelle Toutes les peintures du monde parlent de choses qui res- 





d des semblent e! de spectateurs qui s'y trompent, d'oiseaux qui 
re, el viennent becqueter des raisins, de chiens qui aboient devant 
du gibier représenté, de natures-mortes si bien faites qu'on 
e en les prend pour la réalité : Ta peinture chinoise ne parle que 
onRe, d'images qui vivent el qui s'animent, d'oiseaux qui quittent la 
Lu toile et de papillons qui s'envolent. 
il les Ce n'est pas tout. Des conditions mêmes de celte peinture, 
Ique, il résulte plusieurs circonstances remarquables et des habi- 
: des ludes spéciales d'ordonnance et de composition. Sans doule, 
ins la Chine connait comme nous l'étude détachée, le motif, la 
ds feuille d'album ou d'éventail limitée à un sujet particulier, 
riÉ de à un croquis de personnage, à un site, à une branche pitlo- 
_ resque d'aubépine ou de cerisier, au geste pathétique et angu- 
sù leux d'un pin, à une touffe de fleurs, à un chardonneret, à des 
oi : tanches; elle ne connait pas le tableau. Toute peinture chinoise 
pas est une chose qui se déroule, un volume, c'est-à-dire une cer- 
ds taine longueur de soie ou de papier, montée aux deux extré- 
Lei mités sur des bâlons d'ébène pour la tenir roulée, et que le 
plus spectateur assis développe à son aise et examine de près, 
pus soit suspendue devant lui à un mur (kakemono, c'est-à-dire 
de le peinture verticale), soit en tenant les deux bâtons (dans le 
Ici cas des makemonos) qu'il fait tourner ensemble entre ses 
sg mains comme deux bobines, pour découvrir successivement 
Al chaque détail et chaque scène. En un mot, la peinture chinoise 
des est une peinture sans radre, jamais prisonnière comme la 
ude nôtre dans les limites arbitraires de sa fenêtre de bois, comme 
ip de la tragédie classique condamnée par les plauches à l'unité da 
re de lieu, avec toutes les conséquences qui s'ensuivent dans a 
us manière d’axer le point de vue, de concentrer l'éclairage et 
107 


de déterminer l'action et l'intérêt. Toute peinture européenne 
est, par définition, une peinture qui fait de grands sacrifices 


É m à l'unité du sujet. Reste à savoir si, entre L'« un » et le 
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« plusieurs », entre le simple et le divers, entre le peintre et 
le monde, la conscience ne connail qu'une seule esnece de 
rapports, et ce qu'il eu piut tenir entre les baguelies d'un 


cadre sur la cimaise d’un musée. 


L'ART DU PAYSAGE 


De très bonne heure, l'âme chinoise a concu le gout le 
plus vif pour les choses de la nature et pour les aspects du 
paysage, tenu non pour l'accessoire et le décor d'une scène 


représentée, mais comme le lieu par excellence des pures émo- 


hions de l'âme. Elle v a porté à peu près l'espèce de sentiment 


avec lequel on a coutume de pénétrer dans les temples. Les 
solitudes, les lacs, les forèts, les montagnes furent pour ell 
des sanctuaires, C'est là que le sage, le moine bouddhiste ou 
taoiste, le contemplateur et le poëte, le stoïque ou lépicurt 
aimait à se retirer dans la méditation de la briévelé 
jours et de l'éternité des choses, du passager, du perman 
de l’éphémère et de l'immuable, tentait de rejoindre pu 
pensée les intentions de l'univers, de se confondre da 
somme de l'Etre, et de faire ablution du désir et d 
illusions. Il se plongait dans la nature avec des sent 
qui rappellent un pru ceux des Pères du désert. Le pa 
montre déja, dans ses motifs les plus sauvages, sur le: 
veilleuses soies exhumées par Kozlov, voila une 
d'années, de la tombe d'un chef tartare du n° siecle 
notre ère qui, au retour d'une ambassade, se fit ensevelir a 
les présents qu'il rapportait, aux environs du lac Barkal. Dés 
lors, le pavsage, dans la peinture chinoise, joue le rèle qui 
est dévolu chez nous au corps humain, et particulierement 
à la nudilé féminine : c'est Jui qui est chargé d'exprimer 
l'accord de la créature avec son créateur, la mélodie de la 
Création. C'est lui qui chante le grand air. Une multitude di 
sentiments tendres ou élégiaques, souvent de nature pan 
théiste, que nous avons l'habitude de dater du romantism 
el dont les premiers accents se font entenilre chez Claude 
chez Ruvsdaël, apparaissent douze cents ans plus tot 
ces maîtres extraordinaires 

[n'est pas queslion de décrire, où seulement d'énumere 


une quarantaine de peintures, dont quelques-unes sont 
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célèbres et tenues par les connaisseurs en aussi haute estime 
que nous tenons nous-mêmes les chefs-d'œuvre de nos musées. 
Il suffira d'une seule pour faire saisir ce qu'il importe de bien 
entendre. [ s'agit d'une peinture fameuse de Hsia Kueï, un 
maitre de l'époque des Sung, c'est-à-dire du xu° siècle 

l'ouvrage s'intitule les Dir mille nulles du Fang-tsé. Ymaginez 
un long ruban de la dimension d'une ceinture de femme, je 
veux dire de ces ceintures chinoises qui se chiffonnent dans le 
dos en coques, en nœuds exagérés, un interminable ruban de 
douze mètres de long sur vingt-cinq centimètres de large, si 
vous voulez, une prédelle qui aurait la longueur du Sacre de 
David, et seulement un pied de haut. L'ouvrage est exposé 
lout développé dans une vitrine, mais il faut supposer un admi- 
rateur qui le lit (c'est le mot et le déroule à la manière d'un 
poème. Ce n'est pas un extrait, une chose qui ait un centre 


et que l'on embrasse d'un coup d'œil; mais une chose continue, 


jui chemine, se découvre et semble se faire pou à peu sous 


nos Veux ,, elle si parcourt; on Sy déplace, ou elle su déplace 


elle-mème à mesure. L'auteur a trouvé le moven d'y incor- 
porer la durée, puisqu'il en faut une pour la voir tout entière, 
uelque chose de notre rythme intérieur : il y enferme l'espace 
tle temps, le devenir, le fiers. 

Cent fois nos maitres du paysage, de Poussin à Corot, ont 
pris pour thème le coude d'un fleuve, cette molle inflexion du 
libre vers Acqua \cetosa dans le Saint Mathieu de Berlin, ou la 
Seine à Rolleboise dans la Fuite en Egypte de la sacristie de 
Reuillv. Se figure-t-on un homme de chez nous entreprenaut, 
ou concevant seulement la pensée de représenter la course 
entière d'une rivière, l'histoire totale d'un cours d'eau, de sa 
source à son embouchure”? Monet l'a fait sans doute, dans ses 
Nymphéas de l'Orangerie, mais Monet est imbu de la pensée 
chinoise, Qu'on se représente une frise, une longue et 
étroite bande, lenant du panorama et de la earle de géogra- 


phie : cela se Hit de droite à gauch?, part à un bout d'une 
chaine de montagnes, pour aboutir à Pautre dans la paix d'un 
estunaire. Au début, e: sont des bonds, des chutes, des sauts, 

coudes brusques, des zigzags, toule une jeunesse joveuse 


lumultueus: et Lurbaleute; tout bouillonne, crépite le 


orrent se jette avec fracas sur des rapides el agite comme un 


dragar ses baves el ses crôtes d'écuime : plus loin, il continue 
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à courir en ondes précipitées, en vagues véhémentes qu'ü 
gave, arrivant de la droite, vient doubler et grossir encore, 
u se roulant pêle-mêle dans le même lit Mais peu à peu 
‘près des délours, des obstacles, le courant s'apaise, le flot « 
moire de vagueletles plus douces et plus tranquilles; le 
lessin, comme le paysige, change de caractère : le trait 
s'allonge, s’étire, s'amineit, la contrée s'humanise : les 
villas, les hameaux, les forèts, les récoltes apparaissent; 0! 
voit des lacs, des petits ports avec des jonques dans les roseaux, 
Le fleuve se calme, ses bords sont maintenant plus fertiles et 
plus variés ; la rivière serviable et pastorale charge sur son dos 
les moissons, s'empresse, se rend utile, anime et relie les 
champs qu'elle baigne pour s'élargir enfin, s'évaser et se 
perdre dans une nappe pacifique, entre des rives qu 
sécartent, dans une pleine mer » solennelle et dans les 
accords doux et graves des eaux, de la brume et du soir 
I parait qu'à Changhaï, où se fit, avant le départ, une exp 
silion des trésors envovés en Europe, on prit un filin de cett 
peinture. Projetée sur l'écran, le publie se récria : on 
vrait mille détails qui avaient passé inaperçus: le dessin 
rut doué d'une tell: exactitude et d'un tel mouvement, qu 
le fleuve semblait couler; on eût juré qu'il était vivant. 
Est-ce tout? Pas encore. Qui ne voit dans cette peinture 
qui commence comme une fugue par un al/sgra rivace 
continue par des strettes furieux, se double d'un second motif 
en cours de route, rencontre des obstacles, s’égare, revient 
s'apaise, pour finir par un large andante et un noble adagio 
qui ne voit dans cette image une allégorie de l'existence, une 
méditation sur le sens de la destinée? Ce roman d’un fleuve, 
qu'est-ce autre chose, de la naissance à la mort, que le poème 
de notre écoulement, notre voyage, notre aventure, le roman 
de la vie? 


Il faudrait en dire autant d'une autre peinture, qui vaut 


celle-là, un chef-d'œuvre de Huang Kuog-W ang (xine siècle), 
un Village de montagnes. Le village, dans cette bande de six 
mètres, n'occupe qu’un espace de quelques centimètres, la 
centième partie de l'ouvrage. C’est un nid, un refug perdu 
dans un creux de montagnes, au milieu d'un immense pays. 
Pour dire cette paix, cette solitude, cet îlot de bonheur 
l'artiste peint le chemin qu'il faut faire pour y arriver: il 





aux, 


es el 


n dos 


à 


les 


TROIS MILLE ANS D'ART CHINOIS. 201 


raconte l'itinéraire, la route, les accidents, la marche, la 
fatigue qu'il en coûte. C'est un de ces pays dont on dit : 
C'est tout un voyage | el le peintre de nous montrer Île 
voyage, dans une variété de scènes et de décors, ou 1l Y à, 
sù dit on passant, des bouts de paysage comme seul, dans 
ses bons jours. au cours de ses promenades solitaires aux 
bords du Zuyderzee, a su les dessiner Rembrandt. 

Vingt fois, dans ces peintures, quels qu'en soient le titre et 
le sujet, revient le même thème de rêverie contemplalive : le 
sage, le philosophe, perdu en présence des choses. abimé dans 
le rêve immense de l'univers. Prenez la plus belle de toutes, 
celle de Tune Hüan, maitre du x® siècle, intitulée : Fôte rilla- 
geoise en l'honneur de l'Empn reur. Ne prenez pas garde ù la 
ronde de moucherons dont la danse erépusculaire donne son 
litre à cetle œuvre grandiose et qui comptent à peine comme 
prélexte dans le chaos de roches qui remplit tout l'espace de 
ete pige héroïque. La peinture est sombre, de lon sourd, 

vieille soie millénaire, roussie et comme brülée : jamais 

cre de Chine, pour rendre les constructions, les rides et 
l'architecture des montagnes, la structure et les craquements 
le la croûte terrestre, la charpente ravinée des ossements du 


globe, n'a coulé en rigoles plus épaisses et plus émouvantes 


| 
On comprend la raison de celte vision incolore, qui rejette le 


manteau brillant des phénomènes, pour ne montrer que H 
drame et l'essence des choses. On approche ici du domaine 
profond où se révélent les Lois que Grethe appelle les Mères, 
1 se meuveul les rvthmes tragiques de l'Univers. On ne 
rne d'abord qu'une confusion nocturne, des contractions, 
mes, des efforts, comme ceux d'un enfantement, d'une 
gigantesque gésine ; on assiste au travail de la créalion. El au 
milieu de ces convulsions, de ces arrachements de la nature, 
voit, comme un dos d'éléphant, une eroupe émergée des 
gouffres et des crevasses qui soulève pesamment sa mons 
échine, C'est un de ces paysages paniques comme ei 
fait Michel ge 1! avait consenti à peindre de 
paysages, et comme on n'en conuaîil quelques uns en Cecident 
jue dans certains dessins à la Jeunesse Léonard, ou dat= 
les estaimpes de Segers 
Le sentiment cosmique d es, de Funilé intiim 


lorces Jatentes d ü , € * Hjollou d'une puissance 
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invisible et sacrée, présente sous les apparences et les « Dix 
mille choses », cette déférence pieuse el celle révérence pour 
toutes les manifestations de l'Ëtre, voilà le prix inestimable 
de celle grande école. C'est la mème mystique qui apparait 
depuis les origines, dans les bronzes cultuels des hautes 
époques, dans les énigmaliques jades, plus tard dans les vases 
inégalés, les poteries verlueuses de la céramique blanche, Je 
retrouve partout cet abandon, cette profonde humilité, cette 
confiance dans les rvthmes de la vie, confiance comme bercée 
dans les bras de la grande nourrice, cette attitude de respect, 
d'allusion et de réticence, cette facon de faire oraison et de se 
laisser aller aux flots intérieurs, cette attente, cette presci: 

cette notion divine de la fraternité des êtres, et qu'il v a en 
chacun un mystère, un secret, celte idée des correspon- 
dances qu'a devinée un Baudelaire, et que formule le vers 


orphique de Hofimannsthai : 


Und Drei sind Eins : ein Dinge. ein Mann. ein Tr 


QUAND L'ESPRIT S'EST ENVOLÉ 


Ce qu'il faudrait ajouter enfin, c'est que, dans lens 
celte peinture chinoise est gaie : elle peut éprouver 
tesse et la mélancolie, mais elle ignore le malheur et 
poir de vivre. Son génie demeure bienveillant, souriant 
[ueux; son humeur est l'enjouement et la sérénité. Per 
n'a peint comme la Chine l'animal, l'oiseau, l'insecte, | 
Que ne puis-je décrire cette merveille nuptiale, rose et blanc 
d'un vieux maitre inconnu, €e bois d'automne peuplé d 

| 


pareils à des Péris, ce paradis des biches. Dans | 


choses, dans le sentiment de leur éclat et de leur in 


it! 


rencontre ce qu'il v a au monde de plus proche du dis 


ut Fiore li sur la Ver Lelizia. 


Il 'est vrai que bientôt après ce beau génie, trop sûr de In 
méme, se répele, se dissipe, se complique, se perd un peu 

redites ou en miévreries, en charmantes bagatelles. Toute la 
seconde partie de l'exposition est singulièrement vide 


formes peuvent être identiques, elles sont insigniliantes. 


1) Trois choses n'en font qu'une : une chose, un hoimimne, un réve. 
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pour 
able 
arait 
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L'âme, l'esprit se sont envolés. La matière a beau être de plus 
en plus exquise, il ne reste que les dehors, les signes tout 
extérieurs d'une civilisation qui se meurt et se prolonge. A 
parüir du xx siècle, l'art chinois n'a plus rien à dire. C'est peu 
près ce moment, vers l'époque des Ming, que les missions 
naires chrétiens entrent en rapports avee la Chine. I n'est 
pas étonnant qu'ils en aient été enchantés Ils v retrouvatent 
baroque, une espèce de Louis Qualorze », Les jardins de 
Pékin sont ce qui ressemble Le plus aux jardins de Versailles, 
On a retrouvé dans une tombe les bijoux d'une princesse 
de la maison des Ching : des parures de tête, des prignes, des 
épingles, tout en résilles et en filigranes d'or, avec des crois- 
sants, des diademes pleins d'oiseaux, de jardins, de petits 
tem pli s de pavsages, de lrophé »s, des carpes dans des bagues 
liquides fleuri le nénuphars, des cigognes en plein vol effi- 
lochant du bec une ouate de nuages, des perruches d'émail 
es ese irpolettes faites d'une boucle d'oreille et qui sont 
erlainement l'oiseau bleu, toute une féerie rococo, une 
joaillerie de Chine galante et minaudière, qui aurait fait la 
joie d'une précieuse de l'hôtel de Rambouillet, el aurait 
mérité des pages de description dans le Cyrus ou la Clélie. 
L'Europe copie la Chine. La Chine copie Lancret. Détour- 


nons-nous de cette agonie. Mais la grande surprise, c'est qu'à 


weun moment, dès le plus lointain passé ces deux mondes 


l'Orient, l'Occident, n'ont été séparés. Toujours l'antiquité 
à connu les Seres, comme Pline les appelle en latin (d'où est 
venu le nom de la séricullure), les indastrieux éleveurs de 
l'insecte ouvrier qui se nourrit de la feuille du mûrier. Tou- 
lours, avec les caravanes, par ce long {il de soie, les deux 
hémisphères communiquèrent et se connurent : par ce fil, par 
ces étolfes, nous arrivèrent les monstres, les guivres du blason, 
le décor de nos églises romanes, tandis que, par une route 
inverse, les thèmes grecs pénétraient aux Indes : Apollon se 
mire dans Le (iange, se baigne aux mers de la Chine N'y a-t-il 

s encore pour l'Europe un profit à tirer de cet immense 


reservoir de forces spirituelles, de ce bain de sérénité 


Louis GiLLEr, 
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SHIRLEY TEMPLE Mes 

Puisque cette Revue est des « Deux Mondes ;, je peux, l'ol 

bien que d'Amérique, me permettre de souhaiter à ses lecteurs ns 

la bonne année. si « 

Bonjour ! Je suis Shirley Temple. J'ai des boucles d'or qui jou 

me couronnent même à Noël d'un soleil d'été; je suis avia- au 

trice et rien ne m'est plus facile que de traverser l'Océan pour m 

venir vous Offrir mes vœux. Cur je ne suis pas seulement île 

l’amie des enfants qui voient en moi leur poupée, leur cama ré 
rade, leur rêve, leur vedette chérie, l'image riante du bonheur 
qu'ils voudraient posséder ou donner, mais encore celle des 

parnts et, surtout, des grands-parents. Combien de vieilles li 

dames et de vieux messieurs sont venus m'applaudir dans l 

mon plus récent succès : Boucles d'or! Beaucoup de grands- El 

parents n'ont pas de petits-enfants, et ont de vieux enfants, à 

dans lesquels ils recherchent en vain les gràces du pelit àg q 

C'est très ennuyeux d'être grand-parent sans pelits-enfants f 

parce que vos enfants sont restés célibataires, ou n'ont pas L 


s'ennuient, qui ont l'âme pleine de vieilles chansons de nur- 
sery et d'ombres de jouets inutiles, ces vieux si tendres 


viennent à moi. Pendant quelques heures ils possèdent leur 


pensé à acheter à leur lour des bébés. Alors ces démunis qui 







dernier amour et leur premier souvenir mêlés en ma petite 
personne par ma magie el ma gentillesse. Car je peux être 
aimée par tous et par toutes. Je ne joue pas des rèles bizarres 
ni tristes. Je ne suis pas un prodige, mais une gamine bien 
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ronde, et bien gaie. Je chante, je danse, J ambade, je mi 
déguise. On me costume en mariée ou en vieille dame. Mais 
sous le voile ou la perruque, brille ma frimousse Joyeuse el 
derrière les luneltes qui serrent le bout rond de mon nez, mu 
malice étincelle. Si je suis drôle, c'est sans « le faire expres », 
mais parce que je suis moi. Je ne crains rien, ni personne. 
alors je me laisse aller à mon naturel, sans peur, sans timi- 
dité, et il parait que mon naturel est très bon. Et il a aussi 
du succés el je gagne, parait-il, des fortunes, bien que mes 
mines soient dites impavables. Mais je ne sais pas ce que cest, 
une fortune. 

Je ne m'en soucie gucre. Tout mon or est sur ma tètle en 
boucles : un vrai trésor, tout frémissant, et lout ondoyant. 
Mes metteurs en scène ont bien soin de me faire jouer des 

eureux et bien à ma taille, Car ce n'est pas gentil 
l'obliger une petite fille croire, même pendant quelques 
instants, qu'elle est triste el maltraitée. Ce doit ètre pire que 
si c'était vrai, parce qu'il faut limaginer. Je m'imagine tou- 
jours que tout esi bien ou que tout va s'arranger. J'arrange 
aussi la vie des autres, de ceux que j'aime : Je fais des 
mariages. Ainsi, en grandissant, mon caractère sera formé de 
fielions de bonheur et cela m aidera peut-etre à le vivre en 
réalité, ce bonheur. En tout cas, gràce à mes films, pendant 

mon enfance j'aurai bien joué à être heureuse. 

Ei ce jeu-là m'a donné grosses joues, bonne santé, belle 
humeur et corps satisfait, Ce jeu-là m'a donné aussi beaucoup 
l'aplomb, de certitude de plaire, de ne voir que sourires, 
approbations, tendresses. Alors, on a beau m'avertir que les 
abonnés de la célèbre Revue où je trace mon petit portrait sont 
quelquefois un peu sévères, el me tirer par ma veste de 
pyjama pour que je me lieune en arrière, moi J'échappe à ces 
Mains prudentes et je viens faire ma révérence et débiter 
mon compliment, C'est le premier Janvier, n'eslce pas? 
lors, on s'einbrasse, on se souhaite tout ce qui n'arrive pas; 
c'est le plus beau; c'est l'agrément, comme au cinéma, de 
loutes ces chères et bonues choses dont on ne possède un 
instant que les ombres. Et comme 
en 


sais un peu le français, 


Le 
petite fille lien élevée, el des fables qui m'ont appris les 


exigences da la rime, je m'adresse, mesdames les lectrices, à 


celle d'eutre vous qui aime le plus les enfauts, et devant elle 
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j'incline mes boucles d'or, j'esquisse un petit pas respectueux 
et je lui dis en lui tendant un frais bouquet imaginaire 





Souffrez, madame l'Abonnée, 


Qu'on vous souhaite bonne année 
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LE SONGE D’! 
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Mise 





en scène d« inhardt D 





Puisque nous parlons de souhaits et de présents, quel plus 
beau cadeau peut-on offrir aux esprits assoupis par l'hiver que 
ce Songe d'une nuit d'été? Toutes les féeries des ombres fores- 
tières et chaudes, toutes les folies des amours humaii es, tout 
la p 


1 


après leurs fantasmagories les plus diaprées et les plus 1ro- 


le burlesque parodique de l'imagination et de ission 


niques, quelles délices ! spec- 


1 
lateurs de ce film ravissant, qui le jugent « un peu long 


et combien peu je comprends les 














S'il durait deux fois autant, je serais deux fois plus charmée 
deux fois plus contente. Ce que 







jadmire le plus en cette 
adaptation d'un chef-d'œuvre à l'écran, c'est la compréhension 
poétique de M. Max Reinhardt. Pour comprendre ainsi un 
grand poète, il faut être soi mème un grand artiste. Je sais 
bien que M. Reinhardt n'en est certes pas à son coup d'essai 
et qu'il a mis en scène pour le théätre ou pour des spectacles 
en plein air de très nombreuses pièces de Shakespeare. Mais 
l'optique du film est différente et M. Reinhardt en a immedia- 
lement tiré un parti merveilleux. 
Certes, en ce si beau film, tout ne nous contente pas pal 
faitement. Les parties rovales, les fèles à la Cour, sont plus 
banales, s'apparentent à du déja vu Mais elles étaient 


nécessaires pour servir de contraslie à l’admirable partie fé 
rique et à l'étonnante partie bouffonne. Je pense mème que 
M. Reinhardt 
ment. Enutrons 


livrons-nous aux enchantements des amours, 


a désiré ce contraste, l’a accentué volontaire- 





avec les amants fuvards dans la forèt du Songe 







des esprits el 
des rèves, aux philtres lunaires et magiques. Là, loutes les 
possibilités, trucs 
merveille les fantaisies de Shakespeare et 
Reinhardt. Toutes les fées, loutes le 


naitre de 


tous les 


« cinémalographiques servent 


les de 


s à paritions, il les 


à 
M. 
fait 


s 





Jeux 






la nature mème. La vue d'une biche ou d'un 
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cerf dan< le bois, la eclairière, la sorcellerie des clartés de 
lune, après Les phases humaines des premières images, agissent 
sur nous avec la suggestion mélodique d'un premier coup 
d'archet au seuil d'une symphonie, 

Le hibou énorme et duveté apparait sur une branche, tel 
hef d'orchestre à lunettes, et ulule. Le signal de la nuit 
est donné : les songes et les fées peuvent renailre el revivre. 
Une brume court dans les taillis, ouate les sous-bois... peu à 

u elle s'anime, se divise en formes qui se précisent. Ce sont 
les fées, les esprits de la forêt, et cette naissance de limpal- 
pable est d'une grâce, d’une habileté, d'une poésie fascinantes 
Reinhardt, avee un goût et une science aussi sûrs l'un que 
l'autre, à évité le genre « féerie ». Ses apparitions restent 
ssez vagues pour être déesses ou prestiges, liées à l'eau, aux 
br ux vapeurs. Tilania n'est qu'un ondoiement; son 
rps semble vêtu d'une frange scintillante, ses cheveux ruis- 
lent comme une eau magique; seul son visage est celui 
l'une femme (et d'Anita-Louise) où se lisent en mouvement: 
successifs Loutes les inconstances, tous les caprices, toutes les 


etleries. Obéron, roi des elfes, est Victor Jory, dont 


l'expression mystérieuse donne au nocturne esprit des forêts 
un charme admirable et bizarre. Auprès de la claire et scin- 
üllante Titania, ilest haut et sombre: son immense manteau, 


lorsque l'emporte son cheval noir, se soulève et plane comime 


la nuit mème. [l'est coiffé de ramures entrelacées et brillantes 
qui le ont à la fois frère des arbres et des cerfs, et une 
palpitalion de feux indécis, d'astres en parures, forme autour 
le lui une sorte de vêtement second d'un effet magique. 


Quant à Puck, ou Robin bon enfant, le lutin au service 
d'Obéron, le pelit Mickey Roney l'incarne avec un vérilable 
nie, Et le génie de M. Reinhardt a élé de faire de Puck est 
enfant robuste et farceur, malicieux, saugrenu, se moquant 
des mortels stupides et de leurs passions changeantes, et leur 
nt sans pitié tous les tours. M. fBeinhardt aurait pu 
lomber, à son sujet, dans l'interprétation graciense, celle du 

joli lutin », du « page des esprits », de « l'enfant amour », 
ele. C'est [à où apparait toute Ta vérité profonde et vraiment 
poélique des compréhensions de M. Reinhardt. Mickey Roney 
est un beau petit garnement un peu faunesque avec son 
buste nu et son bref calecon de fourrures, ses cheveux dans 


















208 REVUE DES DEUX MONDES. 





les yeux, son agilité de clown, son rire, tour à {our bélant 
ou coassant. Puck est la réalité qui crée le rêve et 4 
de la bouffonnerie des aventures. Et c'est ce que, certaine 
ment, a voulu Shakespeare. 


C'est par les erreurs de Puck que les aimants se détestent 


ou se retrouvent, c'est par la force de Puck que Bottom se 
masque de la tête d'âne el devient l'amour de la fée, pour une 
nuit, ainsi que l'a désiré le jaloux et railleur Obéron. Puck 
règne sur toule celle nuit de quiproquos et de folies. Il est 
fils de l'imaginaire et de la réalité. Et cela, non seulement 


parce qu'il est Puck, mais parce qu'il est un enfant, el que 
les enfants font encore partie d'un monde singulier de lrans 


formations et de prodiges. M. Reinhardt, qui comm 


d et 
admire les enfants, a dû faire de Mickey Roney un Purk ax 
une joie très pure. N'a-t-1l pas écrit, — je trouve ce renseigne- 
ment dans un livre fort intéressant et documenté de M. René 
Lauret, Le Théâtre attei) and d aujourd'hui « { b [ue lois 


que Je travaille avec un enfant, je suis émerveillé du talent d 
l'enfant. C'est dans les jeux enfantins qu'on peut le mieux 
étudier les principes fondamentaux du théâtre. L'acteur vrai 
est celui qui a mis son enfance dans sa poche et s'est sauve 


avec ce bien dérohé pour continuer jusqu'au terme de sa vi 


Et c'est pourquoi ce grand film du Songe pourra être vu 


et gouùté avec ivresse par les enfants. Chaque petite fille se 
reconnaitra, un peu grandie, en voyant Titania dormir et sou- 
rire en serrant sur son cœur la tête d'âne de Bottom. 
dorment-elles pas ainsi, les futures femmes, avec leur jouet 
favori, poupée ou animal d'étolfe et de rêve? En cette for 
d'été les scintillations du costume du sombre Obéron ne for 
elles pas penser aux futurs Christmas et aux noirs sapins, s 
grands sous leurs petites lumières? Les gnomes, les lutins 
musiciens, qui sont des nains, des bêtes moitié humaines 
ne leur rappelleront-ils pas les inventions les plus inoubliables 
des illusiralions de Rackhamen ieurs beaux livres d'étrennes, 
où de minuscules personnages unissent 


nt en eux le champm 
gnon el le crapaud pour un adorable cauchemar ? 

Enfin, la partie bouffonne et parodique est capable auss 
de leur plaire meéité s ils h er) P' uvelhi comprent e fon! 
la raillerie. La troupe des artisans, étudiant, pour le repre- 


senter aux noces rovales, le drame de Pyrame et Thishe, es 
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excellent de comique vrai, dru et franchement humain. 
Botlom, le tisserand, est joué par James Cagney avec un 
naturel bon enfant, vaniteux, terrorisé ou illuminé d'un 
incompréhensible bonheur avec sa tête d'âne, ou ahuri de 
réveil, de nouvelle terreur en se souvenant du rêve, et d: 
cabriolante allégresse une fois certain de n'être plus que lui 
même. C'est une composition d'une rare originalité sous les 
apparences les plus cordiales. Enfin, quand :l retrouve ses 
mis, son rôle de Pyrame, le voilà de nouveau suflisant et 
ostenlatoire et se crovant capable de tous les plus beaux talents, 
son rêve lui a laissé quelque secret orgueil. — N'est-il pas 
impayable en courtisant le camarade au sourire de truie qui 
doit incarner Thisbé? La représentation devant les souverains 
est de la plus parfaite bouffonnerie ; satire multiple du jeu des 
cteurs, de l'invention des auteurs, des drames de l'amour, 
des jeux de l'imagination et même des spectacles de circons- 
tance. On sait que le Songe ful aussi une pièce de circonstance, 
à propos d'un mariage princier à la Cour d'Élisabeth. 
Ce film est un spectacle incomparable. Il faut, en l'applau- 
dissant, encourager Reinhardt à interpréter à l'écran quelques 


autres chefs-d'œuvre de Shakespeare dont la poésie et la fan- 


tusie audacieuses sont servies en leurs rythmes les plus 


divers par loutes les possibilités du cinéma... fait pour servir 
| 


les Son£ges... 


A L'ATELIER 


Charles Duilin dans Le Faiseur 


[Il faut voir Charles Dullin dans ce rôle du Faiseur, le Mer- 
cadet d'Honoré de Balzac. Il y est magnifique de ruse, de chi- 
mère secrèle, d'astuce, d'espérance, de combinaisons, de rai 
sonnements et de déraison. Ce n'est pas là l'homme d'affaires 
grandiose acculé par le mauvais sort à je ne sais quoi de 
désespéré et s’accrochant, malgré tout, avec le geste du 

tentat à des idées qui peuvent sauver. Non. Dullin a fait de 
Mercadet un type bien plus vrai, bien plus humain, bien plus 
uste. Son Mercadet n'est pas inaccessible aux vertus du fover 
Il est un avare de chiméres: 1l thésaurise des illusions; et 
pour combiner les movens qui les favorisent, 1l n'hésile pas 
à sacrilier un moment sa fille. 


TOME XXXI. — 1936, 14 
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Le riche prétendant et prélendu riche s2 trouvant un 
homme aux abois, comine Mercadet lui-même, Mercadet se 
hâte, tout en l'utilisant pour une supercherie, — il ne faut rien 
perdre ! de consentir à l'union d'amour de sa fille et d' 
Jeune verlueux. Or, il <e trouve, par l'ironie profonde 
destin, que cet Adolphe Minard, petit caissier besogneux 

le fils naturel de Godeau, l'associé de Mercadet, dont la 

uix grandes Indes avec une partie du capital de l'associat 

: compromis depuis huit ans l'infortuné Mercadet ; et qu 
Godeau reviendra à point pour sauver tout le mond: 
moment mème où Mercadet, ignorant ce retour, n'hésil 

à en organiser la simulation afin de se donner du t 
auprés de ses créanciers. En ces rebondissements 
Dullin est étonnant de courage, d'invention, de folie, di 
serrement sur son rève intérieur. Ses créanciers, dont les tv} 
ies silhouettes et les costumes à la Daumier, sont si r 
et parmi lesquels M. Sokoloff crée une saisissante fig 
deviennent plus exigeants, plus pressants, plus inexorabl 
Mais, d'ailleurs, ils sont tous aussi « faiseurs 

Ledit Mercadet plus il se sent acculé au désa 

‘n lui de neufs ressorts, une imagination 

lequel ne repose sur aucune probabilité... Et 

ique qui ava ‘aison, c'est cetle folle attente qui 


nd rot ) 


ivValernit 


éblouissant 
a COU 
pectant le texte, et la facon dont Dullin a 
scene dans un charmant et amusant décor de Touchag 
avec la plus spirituelle musique de Darius Milhaud, en 
dégagé un des sens secrets, qui est la bouffonnerie de larg 


Tout le ridicule, toute la folie des spé ulateurs et des spéeu 


tions se dégagent de cette compréhension et de cette interpré- 
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tation avec une puissance ironique et caricaturale d'une valeur 
rare. Dullin est parfaitement entouré par Mmes Fontan, 
Marziano, Mile (ierber, qui a joué avec un art exquis le rôle 
de la fille de Mercadet; par MM. Marcel Herrand, L. Arn ut, 
Beauchamp, Ducornov, ele. Savez-vous que Dullin, ce grand 
liste et ce grand serviteur des lettres, a dû emprunter trois 
mille franes pour monter /e Faiseur? Disons le bien haut 
lin que la commission du théâtre, qui décide à PAcadémie 
du sort de certain grand prix, n'oublie pas qu'étre décerné 


l'Atelier, fera, à ee prix, grand honneur. 


LES CAPRICES DE MARIANNE ET DE GA=TON BATY 


On ne peut relire el revoir /es Caprices de Marianne sans 


êre saisis d'admiration et d'un séduisant désespoir. A jamais, 


ce: petits acles d'une poésie si amère et d'une grâce si sombre, 
61 dépit du temps et des modes et du changement des facons 
d'aimer et de vivre, enferment Loui le philtre dérisoire des 
passions de la jeunesse. Non pas de toutes les passions, ni de 
toute la jeunesse. mais de ce printemps âpre et inexpert où la 


femme cause des désastres avec innocence, où Famitié se 


heurte à l'amour, où la mauvaise chance servie par les mala 


dr. sses, les incompréhensions, les susceptibilités, combine les 


événements inexorables. Ce texte épineux el suave comme un 


rameau de roses, Gaston Batv, avec son parfait sens artistique, 


nous l'a rendu en son intégrité, en sa fraicheur spontanée et 


première. C'est celui-là qui parut en cette Rerue mème où 


l'écris ces lignes, le 15 mat 1833. 1 a donc près de 105 années 


et garde sa nouveauté éternelle 
pour les nécessités des représentations 


Paul de Musset, 
du Théâtre-Francais juin IS51  relouché el mème remanié 


la pièce afin d'en resserrer l'action... en la dénalurant un 


peu, où beaucoup. Musset Alfre trouve aujourd'hui plus 


près des habitudes secéniques qui nous sont devenues fami- 
libres, que d: celles de suop!i 10 que La 


tableaux nous semble foute naturelle. EC lingéniosité de 


Batv, la beauté el le out evocaleur dé s de *ors d Emile Berlin. 


SHiCcCessiIon d s 


la magie des éclairages, réglés avec un art parfait, situent 


ces divins el mortels Caprices dans l'atmosphère souhaitée 


ipytur 


caprices » de Gaston Baly furent de changer les habits 
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du cinquecento où Mussel situa sa pièce et ses personnages 
en habillements romantiques. Quelques personnes ont paru le 
regretter. Moi, non. Séparer les héros des Caprices de Musset 
lui-même, est en effet impossible. Octave et Cœlio sont le seul 
\lfred de Musset. Cette dualité dont il a toujours souffert, il 
l'a exprimée en ces scènes. Cœlio est bien « le jeune homme 
vèlu de noir... qui lui ressemble comme un frère ». Celio était 
sa pureté. Et c'est pourquoi, il est sacrilié à l'amour puisqu 
à cel être de flamme et de lendresse fidèle, Marianne a préféré 
l'Oclave ironique, voluplueux, léger, ivre avec tristesse el 
fausse joie de toutes les tentations qui passent. M. Baty nous 
rappelle res lignes d'une lettre de Musset i teorge Sand 

Quelqu un vous avait demandé si Jélais Octave ou Cœlio 
Vous avez répondu : tous les deux, je crois. Ma folie a été di 
ne vous en montrer qu'un, {ieorge 


Quand Oeclave, vêtu juvénilement d'une redingote ve 


L 
l ’ . 
bouteille, convenant à ses goùls de buveur, s'assied sur ] 
banc incurvé devant le mascaron de la fontaine et que Co:lio 


dans sa large cape noire, s'v assied aussi à ses côtés, nous 


comprenons toutes les intentions de Baty qui a voulu rendr. 
intelligible au public ce symbolisme latent qui enrichit tous 


les événements des Caprires d'une interprélalion secrète 


| 


seconde. Les costumes, qui me semblent s'ètre inspirés dé 
certaines aquarelles ravissantes de Mariv, sont fort jolis 
de formes et de couleurs (ils ont été exécutés par Souplet 


d'après les maquelles d'Annetle Sarradin). La musique, qui 
rythme certains pelils poèmes de Musset, est de M. Audi 
Cadou. La gracieuse et ingénieuse chorégraphie est de Djemil 
Anick, la grande danseuse 

La musique et les danses font done partie des Caprice 


et des caprices de Bal 


Souvenons-nous que le mari de Marianne, le juge Claudio 
qui incarne avec son sinistre et comique valet Tibia les mau- 
vais el ridicules husards de la destinée, se plaint de ces airs 
de guitare, de ces sérénades qui environnent sa maison. 

De là l'idée de suspendre ces rythmes autour des arch 
lectures, des décors. Et l'histoire se passe au temps du carnaval 
Octave nous apparait d'abord masqué, avec un manteau d'a 
lequin et Lenant une batte. Donc, une danseuse et quelques 


baladins aux costumes bariolés pouvaient se joindre à ces 














chansons, à ces musiques, à ces guilares. L'idée est fort jolie 
et la réalisation en est souvent charmante Mais elle insiste 
parfois un peu trop. Si on supprimait quelques danses et 
quelques chansons, l'effet serait plus juste et n'aurait pas le 
temps de nous lasser lorsque nous sommes tout à Cœlio, 
a Octave et à Marianne. 

Marianne, c'est Marguerite Jamois. Elle se lire avec une 
grâce un peu sèche d'un rôle qui st pas tout à fait pour 
lle. Mais elle n'en a que plus de mérite et romme elle est 
belle, à la fin, en sa mante de deuil, aupres du tombeau de 
Cœlio! Celui-ci est Jean Deninx qui a joué avec beaucoup de 
tristesse el de juvénilité ; dans les ailes de son manteau il est 
bien le papillon qui va mourir de sa flamine. Lucien Nat est 

séduisant Octave, cherchant la joie et restant malgré lout 

ancolique, raïlleur, incertain, ne voulant pas souffrir et 


herchant dans les divertissements faciles l'oubli du bonheur 


n n'atleint pas Mme Jeanne Porez est très amusante en 
vieille entremetteuse : Henri Beaulieu es! un excel- 


nt Claudio et Martial Rèbe un comique et macabre Tibia. Il 


citer tous les noms Jui co nposent une troupe digne 
ns él: res M: re] à Gaston Bat de celte soirée émou 
el délicieuse, de notre plaisir el de nos farines ; de cette 
‘oulter un langage dout la perfection et le charme nous 


nt el qui nous transporls en ua autre univers. Non pas 
de des songes mais celui d'une autre réalité, celle-là 
lue seul nous révèle, en tout son sens douloureux et profond 


1, 


le génie du poele 


EX 


La galerie Durand Ruel nous a récemment offert la Joie el 
le plaisir d'y admirer quarante-huit toiles de Claude Monet. 
Dans quelques semaines la galerie Rosemberg exposera les 

es de Ia deuxième parlie de son œuvre, ses vues de 
Londres, de Venise el ses nvin] |! 

Chez Durand Ruel nous lomplons les œuvres de sa 
leunsse el de sa malurilé, et c'est un enseignement émou 
valil de suivre, de loile en loite d'anné: ‘h année, la 
recherche que ce grand peintre Hit de ses propres secrets, d 


son propre génie et des secrets de la nature et de Ta fumiètre. 
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S'évadant peu à peu de l'influence ou de la fraternité de 


Boudin et de Jongkind (tels les pavsages du Havre, de 
Honlieur et de sa jeunesse) el plus tard de ses parentés avee 
Corot ‘je pense à ses ravissantes vues de la Seine et de 
rivages, d'Argenteuil, Rueil, Lavacourt, Vetheuil...), Monet est 
en quète de clarté. Et non seulement de clarté, de lumière, 
mais en quête aussi de celle magie d'irréel qui 

sance dans la réalité. La réalité n'est pas la véril 

crand artiste : elle est ce qui cache Le vrai. C'est à la 

lour à lour 


de ce vrai que nous assistons en nous arreélant 
devant! de si beaux paysages, ces marines, ces falaises, ces 
rochers rouges, cette apparition d'Antibes rose el dorée, ces 
rteltes, féerique nature morte, savoureuse, où ces faisans, 
Le Pont de l'Europe ell ses fumées el ses lueurs d'acier 
d'une évocation si intense que cette peinture est, au delà de 
I: vue, retentissante de tous les bruits imaginés. La Holland 
risée, 1] l'a d’abord vue précise, nette avec ses moulins, ou sa 
ravissante maison bleue de Zaandam sur le luisant de laque 
un petit arbre jaune chatote. Jane 
vent qu'est la femime en blane et à l'ombrelle verte, 


earoulée, debout sur la falaise, de son écharpe invisibl L Je 


celle élonnante étude de 


Lourts 


rève longtemps devant ces merveilleux paysages d'hiver, celt: 
débâcle des glaces sur une eau grise (Vetheuil,, ces environs d 
HMoufleur saus la neige avec son duvet de fourrure froide 


noelleux exquis qui fleuri ces pommiers qui seront bi 
couverts d'autres fleurs. Et ce portrait de Mme Monet en 


line rouge, vue en un jardinet neigeux à travers une porte 


} 


1 A s 


vitrée entre de légers rideaux dont le blane s'éteint ai 
nage du reflet de la neige, qu'il est attirant! Toute la féert 
de l'hiver est contenue en ces toiles admirabl 


À la Bibliothèque nationale, M. Julien Cain, pour célébrer 
le tricentenaire de la mort de Jacques Callol, nous a conviés 
à uue fort belle et intéressante exposition. Un choix judi- 
cieux à élé fait parmi les qualorze cents pièces qui composent 
le trésor, à la Nationale, de l'œuvre gravé de Callot. Li 
classement d'aujourd'hui, très bien fait, nous montre les œuvres 
de Callot depuis ses débuts en Italie, jusqu'à sa mort, à Nancy 


La période florentine est séduisante in pitloresque précis 
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la Guerre d'ainour, la Guerre de beauté, où les parades mili- 
{aires s'organisent comme des ballets ; la Tentation de Saint 
“ne les vastes compositions de l'Impruneta. En la minuti 
des détails et du dessin, des innombrables personnages, peut-on 
imaginer un souci philosophique de nous montrer | " unanité 
en son pullullement et son humilité de fourmiliere? Les 
srouillements d'êtres de Callot, il faudrait les contempler, 
non seulement à la loupe mais (pourquoi pas?) au microscope. 
Quelques aigus aspects de ses comédiens (on nous en montre 
ici. assez peu) semblent des insectes habillés, traités avec la 
précision acérée d'un dessin entomologique. Aux dates des 
premiers séjours à Nancy, voyages en Flandre et à Paris, nous 
admirons des portraits gravés d'une expression et d’une huma 
nité frappantes, qu'ils soient des nobles lorrains, des men- 
diants, 5 hiillonneux ou des bien vêtus. Puis voici les 
Caprices (recommencés par Callot, d'après des dessins anciens 
et les grands sièges de Breda et de la Rochelle dont les cuivres 
d'une si grande beauté sont aussi exposés. Voici de ravis- 
santes vues de Paris el ces deux pièces si intéressantes par 
leur recherche de clair obscur qui sont le Brelan et le Benr- 
dicite. Les misères de la querre évoquent avec une sinistre 
grandeur les invasions des troupes mercenaires. 
Mais arrachons-nous à ces beautés si souvent décrites pour 
us ravir de la révélation de Jacques de Bellange. Ses 
qui viennent de la collection de M. Pierre Lièvre sont 


plus rare séduction. C'est un maitre mystérieux duquel 


on sait peu ou rien et qui était un lorrain d'avant Callot (1602 
à 16177), Ses anges aux chignons bouclés, ses Vierges élé- 
gantes, ses Grices, ses Saintes profanes, ses Rois Mages, ses 
Gueux, sa Femme au brasero sont d'une vie étonnante et d’une 
expression tres proche de nous. Son goût de la draperie el de 


l'ar \besque des corps est très bizarre ; parfois c'est du stvle 


biroque ; parfois la ligne et la grâce d'une sangüine évoquent 


déjà Watteau, ou la singularité d'un visage et d'une attitude 
fait penser à Beardsley. Artiste savoureux, voluptueux, nous 
n'oublierons pas votre nom ailé. 


GérarD D HOUVILLE. 





QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


OU EN EST L'ANESTHÉSIE ? 


« Il faut opérer, madame. Je suis sûr du succès. 
Merci, docteur... mais, la douleur 
Il la supporlera. Nous ne pouvons rien contre elle. Des 
utopisles l'ont Lenté, en vain. [ier, mon maître Velpeau écri 
vait : « Eviter la douleur, ea chirurgie, est une chimère qu'il 
n'est plus permis de poursuivre aujourd'hui. » Madame, la 
douleur de l’opéré est la rancon de notre audace. 

Dialogue effroyable, mais dialogue fréquent, il y a encore 
moins de cent ans. Ce sicle aura dispensé à l'humanité bien 
des misères, physiques ou morales. Mais il l'aura rendue tola 
lement maitresse de la souffrance, — de la souifrance physiqu 
s'entend, el pour ce court délai qu'est l'acte opératon 


La douleur est un phénomène subjectif qui, d 


ins noir 


organisme, se joue tout entier dans le système nerveux. Il n° 


a pas de douleur, là où il n'y a pas de terminaisons d'un ner 
sensitif : on peut couper des tranches dans un foie vivant qui 
en manque absolument, sans déterminer la moindre sensibi- 
lité douloureuse. An contraire, le sisiple contact d'un cor] 
étranger sur la cornée de notre œil, qui est riche en déli 
réseaux nerveux, nous cause parfois une vraie 
terminaisons sensorielles, abondantes surtout dans notre pau 
et nos muqueuses, présentes aussi dans nos muscles et nos 


; er lans 1 TR - = 1: ] 
aponévroses, dans lt perioste qui entoure nos os el dans les 
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surfaces de nos articulations, et même dans une partie de nos 
visceres, sont de fines arborisations. Des groupes de ces termi 
naisons sensorielles se réunissent en uu tronc commun, tres 
allongé, le cylindraxe; mais tout ceci n’est qu'une partie l'une 
mème cellule nerveuse dont la masse principale, contenant le 
novau cellulaire et se metlant en rapport par de courts prolon- 
gements avec d'autres cellules nerveuses, se trouve bien loin, 
dans un ganglion nerveux silué près de la colonne vertébrale. 
Le nerf est fait de l’accolement de nombreux eylindraxes; le 
ganglion, de l'agglomération de nombreuses cellules. 

Ce premier étage cellulaire n'est que le point de départ de 
l'influx nerveux qui va se traduire en nous par une sensation 
douloureuse. Il comporte, suivant la zone de l'organisme, des 
complications anatomiques diverses, et par exemple, la forma- 
tion de plexus où viennent converger des nerfs qui se séparent 
ensuite pour gagner leurs ganglions respectifs. Au delà 
s'ouvrent d'autres étages cellulaires : le chemin continu où 
nous sommes engagés atteint la moelle, et par elle, le long 
des faisceaux de fibres, remonte le système nerveux central 
jusqu'aux hémisphères cérébraux. C'est là que, brusquement, 
l'impulsion s'épanouit. Le mystérieux changement de plan se 
réalise : de l'influx nerveux, phénomène objectif, dont Îles 
appareils d'exploration du physiologiste décèlent la progression 
dans le nerf, nous passons à la douleur, phénomène subjectif, 
que seul percoit le palient et qu'il loralise au point de son 
corps où sont les terminaisons nerveuses sur lesquelles nous 


1 
avons agi. 


Ce svstème nerveux douloureux n’est pas indépendant. 


D'une part, celles de nos sensations que colore la douleur sont 


étroitement lites à nos images du monde extérieur : le contact 


lu bistouri sur notre doigt est d'abord une ligne droite admi- 
rablement régulière, satinée; Ja douleur qui nait, lorsqu'il 
coupe, s'allie un instant à cette image; puis elle perd sa loca- 
lisalion précise et s'irradie à toute la largeur du doigt. D'autre 
part, l'excitation nerveuse mène à l'action, à toutes les 
formes de l'action, depuis le réflexe le plus humble, antérieur 
à la sensation perçue, jusqu'aux mouvements conscients et 
volontaires qui suivent une perception et une délibération : la 
chair que le bistouri franche se dérobe, mais la décision du 


patient la peut maintenir. Enfin, la sensibilité douloureuse 
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Jette ses appels dans tout l'organisme : la respiration se sus- 
pend, le cœur s’affole ou s'arrête. Partout l'analyse phvsiolo- 
gique révèle les échos de la douleur. 

Voilà tout ce qu'il faut empécher par lanesthésie, avec le 
douleur elle-même. 


LES DIVERS MODES D'ANESTHI 


Ne songeons d’abord qu'à la douleur. Le cireuit est s 
le télégraphe en fournit une excellente analogie : un émet 
les terininaisons nerveuses qui, lésées, lancent le cout 
conducteur à multiples relais, evlindraxe cellulaire, ne 


moelle: un récepleur où le message parvenu s'enregistre 


devient intelligible, les hémisphères cérébraux. Nous poux 
supprimer la douleur en supprimant le fonctionnement 
veux à l'un quelconque de ces trois niveaux. L'anesthési 


locale rend l'émetteur muet: l'anesthésie de conduction. agis 


sant Sur un point du tratet paruculèrement propice I 
sion, empêche le passage du courant et supprime la dépèche 
l'anesthésie générale détraque le service de réceplion et 


traduclion. 


L'an sthésie loc de et l'an sthésie de conduction "4 
1 


totalement à l'anesthésie générale : si le palient perd 

à elles, sa sensibilité, il conserve intacte <a consci 
Réservées d'abord à la pelite chirurgie, elles ont été pro 
sivement élendues à des inlerventions importantes, à 
que leurs méthodes se précisaient. 

L'anesthésie locale est née, voila cinquante ans, d 
vations faites par un oculiste » sur les propriéti 
cocaine, Ses méthodes sont simples instillations 
muqueuses accessibles, fosses nasales par exemple, 
dans les issus que le bistourti doit traverser, failes par pl 
successifs en profond ‘ur. Ses principaux progrès ont él 
créalion par les chimistes et ph irmacologistes de produits de 
synthèse plus actifs el moins dangereux que la cocaïne : les 
laboratoires français ont « sorti » entre autres Ja svneaine et 
la percaïine qui rivalisent avec Ia novocaine allemande 

L'anesthésie de conduction peut atteindre les conducteurs 
nerveux en des points très divers : troncs nerveux, plexus: 


“icines, moelle elle-même. Elle recourt à l'arsenal pharmaco- 
[ ; 
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logique de l'anesthes . Elle inecte nerfs et plexu:; 
sous le nom de rachi-anesihésie, elle baigne la moelle de fi 
substance analgésiante, qu'elle introduit dans Île liquide 
alo-rachidien, à l'intéricur du fourreau souple formé par 
s méninges. Certains pens:at voir dans les ponctions ner- 
veuses el plexulaires, qui exigent malheureusement une très 
de précision, l'anesi “de l'avenir, et dans la « rachi 
isee, la vérit ble F LnesiIe d'aujourd'hui. La rachi a fait 
ses preuves dans toutes les opérations de grande chirurgie 
intervenant au-dessous de lombilic ‘à la pousser plus haut, 
on met les centres bulbaires en péril) et complait en 192 
déja 221000 cas. On redoute souvent les maux de tête qui 
nt et quelques rares troubles nerveux qui n: 
iblier avantages des conditions opéra 


mien. 


STHÉSIE GÉNÉRALE 


le ou narcose, c’est Lout autre cho« 
influx nerveux recus par l'écorce 


en sensalion douloureuse, et pour 


bien à l'intention des inventeurs de la narcose 
30 mars IS#2, ‘decin de campagne, W. C. Long, utilis: 
pour enlever uleur une pelite lumeur ganglionnaire 
{| des cornues des alchimistes et des 
au xixe siècle, on se grisait si volontiers. Îl 


anesthésie, quelques petites opérations, sans Îles 


in jeune dentiste, Horace Wells, vingt 


u cours de chimie ; il s'agit du « gaz hila- 


ran! \ assistant s'offre pour démontrer ses propriétés 
physiologiques: quelques larges inspiralions, puis la scène 


d'ivresse; le patient roule à terre et se contusionne violem 
ment les jarmbes contre les bancs entôt réveillé, 11 répond 
a Wells qu'il n'a rien senti. L'idée de génie est déjà née, 
Séance tenante, Wells dé 


arrache une dent. C'est fait. El se réveille et s'écrie Voici 


mande qu'on l'endorme ei qu'on lui 


une nouvelle ère dans l'extraction des dents ! Cela ne fuit pas 


plus mal qu'une piqüre d'épingle. » 
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Entin eu 1526, sur c:lte imèm: {erre d'Amérique où l'anes- 
(hésie avait deux fois été inventée, devait avoir lieu au Massa- 
chusetts Hospital de Boston la première application de la nar- 
cose dans de grandes interventions. On ne saurait évoquer 
sans émotion la salle aux murs sombres, meublée de chaises 
et de fauteuils comme un salon ; au milieu une tache claire: 
sur une fable, la patiente, qu'un hasard a vètue d’une robe 


blanche, est étendue sur un matelas recouvert d'un drap; 


autour, des hommes en redingote, aux cravates hautes cachant 
le col, empreints d'une dignité médicale un peu doctrinaire; 
une assistance recueillie de médecins et d'étudiants; près de 
la malade, le professeur Warren, un grand chirurgien, 
WW. Morton, un dentisie qui donne l’anesthésique, le « léthéon 
préparé par le chimiste Jackson (ce n'est d'ailleurs sous ce 
nom pompeusement commercial que de l'éther). L'opération 
progresse dans un silence merveilleux. Pas un de ces cris ni 
de ces plaintes dont cette salle a si souvent retenti. C'est fini 
L'opérée continue à dormir doucement Ema de ce succès pro 
digieux, Warren rale le mot qui pouvait fixer une minute 
historique ei conclut solennellement : « Messieurs, ce n'est pas 
du chiqué! » Mais tous sentent bien que c'est une ère nou- 
velle de la chirurgie. Nous savons aujourd'hui qu'il faudra 
encore parcourir une autre élape avec Pasteur et l’asepsie, et 
que des hommes devront rivaliser d'intelligence, d'ingéniosité 
et d’audace pour faire de la chirurgie l'art merveilleux 
qu'elle est aujourd'hui 

Ether, nroltoxvde d'azule, voila donc avec quels agents 
anesthésiques s'ouvrait celte ère chirurgicale. De suite, 
dès 1847, sous l'impulsion de Flourens. le chloroforme se joi- 
gnait à eux. Mais le protoxvde d'azote devenait l'anesthésique 
des dentistes. Un nouveau venu, le chlorure d'éthyle, s'assurait 
le domaine de la petite chirurgie. Et c'est sur le plan de ja 
grande chirurgie qu'une rivalité étroite opposait éther et chlo- 
roforme. Celui-ci l'a d’abord emporté. La guerre lui valut son 
dernier triomphe. Partout il cède aujourd'hui la place à 
l’éther. Mode, peut-être ? Non. Mais doctrine imposée par le: 
contrôles statistiques reposant sur des milliers d'expérience: 
application judiriense des enseignements fournis par l'étude 
physiologique de la narcose 
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QUESTIONS SCIENTIFIQUES. 


)51E DE LA NARCOSE 


L'anesthésie est obtenue par Finhalalion de gaz ou de 
substances à tension de vapeur si forte à la température ordi 
naire, qu'elles sont proches de l'état gazeux. Nous imaginons 
sans peine qu'introduits par la respiration dans l'atmosphère 
pulmonaire, ces gaz ou x ipours passent dans le sang, puisque 
la surface de contact entre l'air et le sang, faite des milliers et 
milliers de replis alvéolaires, et voisine de deux cents mètres 
carrés, à peu pr n cour! de lennis. Le sang, des poumons, 
ramène l'anesthésique au cœur qui le lance dans la grande 

nd dans tout le corps; des dérivations 
les carotides qui assurent normalement le ravitail- 
sanguin des hémisphères cérébraux, v apportent 


ln 


estl 


iéste, 


Dans la salle d'opération, vous assislerez sans peine au 


ulement phvsiologi jue des pé iodes de l'anesthésie. On 


r, doucement d'abord. Deux ou trois 


sont encore la vie normale. Quelques 

rfois, voici sous le masque des paroles qui 

let deviennent de plus en plus décou- 

, des chansons. C'est une ivresse, un 

qui marquent une excitation cérébrale intense, consti 
tuant une première phase 2 caime est revenu; silenre ; 
mobilité presque tolale:; les réflexes persistent : si vous 
nent euvore. Mais la puit 

ilations ne provoquent plus 

actions : Iligentes, ne laissent plus de souvenir. La 

‘ur s'est éteinte déjà avec l'activité des hémisphères céré- 

* début de l'opération, où 1! faut franchir la barriere 
hypersensible n'en élait pas souvent le point le 
plus douloureux, on pourrait commencer... Une troisième 
phase ne differe de ceile-ei que par la disparition des réflexes : 
on pose le doigt sur l'œil grand ouvert sans que rien ne 
bouge ; Le bistouri tranche sans déterminer le moindre frémis- 
sement : de ces échos réflexes de l'excitation, le cœur qui bat 
plus vite, le rythme respiratoire qui change, aucun ne retentii 
plus la moelle esl vurneue à son loui Seul le bulbe résisti 


à l'anesthésie : le cœur propulse rvthmiquement un sang qu 
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le poumon charge d'oxvg ne: les mouvements respiralo 
persistent, moins amples qu'à la phase d'exeitation, mais sufli 
sant à la vie, C'est la période vraiment chirurgicale 

Il faut que nous allions au laboratoire de phvsiologie com 
pléter notre lecon ; la, sur animal naturellement, nous cher- 
cherons à mesurer, la période anesthésique une fois atteinte 
la longueur du chemin qui sépare encore de la mort. I faut 
enseigner expérimentalement à nos jeunes médecins létroi- 


ta ! | . 
esse de la marge de sécurité, et que nous ne saurions sans 


danger | ursuivre le régime qui, en dix ou quinze minules 


nous à donné la narcose profonde. Poussons donc plus loi 
La respiration se ralentit et cesse, landis que le cœur s'acci- 
lôre, Lentant une suprème résistance avant qu'a son tour la 
laligue le gagne, que les battements s'espacent el qu'ave 
l'immobilité totale, la mort soit chose faite 

Chose faite? non! pas encore, EL si, par une négligence: 
inimaginable, ce point allait être atteint, au cours d’une anes- 
thésie humaine, il ne faudrait pas désespérer. Ce cœur enté' 
à poursuivi, cinq miuules peut-être, son effort, propulsant 
dans les artères un sance progressivement dépourvu d 


ute de la faillite respiratoire. Il s'est arrèté, las Mai: |] 


repartir, si quelque aide lui vient. Ge sera, 


oxygére 
as, le massage qu'uu doigt habile ira porter sur la 

du cœur, ou Flinjection d'adrénaline en plein 

qui va relancer le inoleur cardiaque. EL pendant 


uée bouche ouverl 


respiralion artilicielile, pratiq 
et langue attirée dehors à l'aide d'une pince, pour que les 
voiles respiratoires baillent largement, et bientôt sans doute la 
respiration naturelle réveillée à son tour, rendront au sang el 
par lui aux Lissus nerveux automatiques, l'oxygène qui entre 


la vie, en mème temps qu'elles élimineront le poison 


st la substance anesth sique. 


LES HANGERS DES ANESTHÉSIQUES 

fous les anesthésiques généraux sont des toxiques: non 
Li ] 

pas très violents, puisque le professeur Nicloux, dans la remai 
quable étude comparative qu'il leur a consacrée, a montré 
I Î Î 
qu'il faut 1 gr. 6 d'éther par kilograimme d'animal, pour 
alleindre la syncope bleue mortelle due à l'intoxication du 
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bulbe. Mais 11 faut près de { gramme par kilogramme pour 
avoir le sommeil, Avec le chloroforme, les deux valeurs cor 
les seraient : 0 gr. 6 et O gr. 3: avec le protoxvd 
Partout fa marge de sécurilé est élroite. 
sentiel d'un anesthésique volatil, c'est | 
il s'élimine de l'organisme. Pour deux 
en cas d'alerte, el pour raccourcir le temps d'intoxi- 
n des Lissuüs, l'opération finie. L'élimination a lieu par 
Le Has [ue e 1! ve, el quelques I ‘spirations, le jp 
‘azote se décharge massivement ; le malade se réveill 
lable d'opération. L'éther, très volatil, part relativi 
apres deux heures, on n'en trouve plus que : 
lans l'organisme. Le chloroforme s'attarde ; le réveil 
bain d'anesthésique se prolonge pour les tissus au 
utile 
xXvde a-4-1l ramené à lui l'attention. Paul Ber 


v a longtemps, que jour avoir uue bonne 


rotoxvde à une pression tres voisine 


aut fournir le ] 


pression atmosphérique. Comme 1l est indispensable d'x 
mélanger assez d'oxygène pour permellre la vie, 1} faut un 
pression gazeuse totale supérieure à Ta pression atmosphi 

D'ou la réalisalion, dans le passé, de salles d'opérati il 

ches, où « a opéré au proloxyde sous une surpression 

suffisante ; d': l'abandon de ce procédé 


incomimode. On a tenté récemment de revenir au protox: 
ulilisé à la pression atmosphérique en précisant au plus jusie 


\ chaque instant le minimum d'oxygène indispensable 


éviler l'asphyxie ; Fanesthésiste doit maintenir habilement 


ent entre l'asph\xie commencante ‘ls oreilles devienn 


tes) et le danger du réveil (le malade reprend conscien 


agite, tandis que Île chirurgien s'interrompt. L'éli 
| 


est aussi rapide et l'anesthésie plus favorable, 


avec d'autres gaz, utilisés récemment à létranger 


en Îlalie, l'acétylène en Allemagne {sous le nom de nat 
mais l’un et l'autre sont explosifs en mélange avec l'air et on! 
isé des accidents dont il est inutile de courir le risque. Le 
lopropane américain promel mieux. 
Si le chlorofor: e trouve aujourd'hui progressivement 
arté par les chirurgiens, c'est moins à cause ie la 
} 


son élimination, après une bonne anesthésie ou 
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svncope bleue, que des accidents qu'il garde à son actif, les 
redoutables syncopes blanches du début de l'inhalation. Apres 
quelques bouflées d'air mèlé de chloroforme, brusquement |: 
cœur s arrêle el c'est la mort. Deux causes possibles : surdosage : 
une inspiration introduit dans le poumon un air surchargé de 
apeurs chloroformiques ; le sang qui revient au cœur par les 
eines pulmonaires est saturé de toxique; les ganglions ne 
veux du cœur s'imprègnent du poison et refusent de rvthmer 
\ nouveau la vie; il peut v avoir faute de l'anesthésiste. Mais 
en l'absence d'aucune faute, d'aucun surdosage, l'inhibition 


réflexe : les excitalions nerveuses recues par le nerf vague 


dans le poumon, au contact du chloroforme, sont transmises 


au cœur, bloquent le fonctionnement : un malheur que nul 
acte humain ne pouvait prévoir et éviter... N'exagérons pas 
le risque : un décès sur deux ou {rois mille opérations ! 
\ussi en pralique léther resterait-il seul. Aucun dangei 
syneope ardiaque. La svncope respiratoire est | ssible, contr. 
laquelle nous sommes bien prémunis. Pratiquement, pas de 
complications à craindre, sauf du côté pulmonaire, pense-t-on. 
Encore n'est-il que de prendre le soin de chauffer le mélang 
poration de lélber et les accidents 
pulmonaires d sparalsse it. Les travaux récents montrent qu 


gazeux refroidi par léva 

ulilisé dans les condilions les meilleures, léther fournit au 

chirurgien une anesthésie aussi parfaite que le chloroform 
une opération sûre, car les muscles sont totalement relächés, 


car la respiration ne prend point le caractère abdominal qui 


fait dire au chirurgien que le malade pousse » et qui rend 
moins précises et plus difficiles bien des interventions, une 


opération claire, car si l'on évite le début d'asphyxie, l'éther 


ne fait pas plus « saigner » que le chloroforme 


DE LA MORPHINE AUX ANESTHESIQUES DE BASE 


L'orientation actuelle de l'anesthésie offre plusieurs voies 
de progrès : l'une est l'emploi combiné de méthodes diverses 

On a essayé d'obtenir d'un mélange d'anesthésiques des qua 
lités supérieures à celles de chacun des composants : d'où le 
Schleich, mélange d’éther (60), de chloroforme (20) et de chlo 
rure d'éthyle (10; que certains chirurgiens préfèrent 
D:puis longtemps, on a appelé au secours de l’anesthésiste 
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les substances hvpnotiques. La morphine prépare utilement la 


narcose. Elle laisse subsister une couis-ience atténuée, crépus- 


ue Ja sensibilité doulou- 


ulaire, alors qu'elle supprime pre<q 
reuse et, ce qui est plus important encore, l'angoisse qui sans 
elle précède toujours l'opération ; après la morphine, l'anes- 


thesie s 1 bla s'inis période 


d'agitation. 

Les insomniques recourent aujourd'hui au véronal, dial, 
somnifène, pernocton.…, produits obtenus de synthèse à partir 
l'un corps organique complexe, l'acide barbiturique ; ces 
peuvent, comme la morphine, « amorcer » une 
bonne narcose à l’éther 


hypnotiques 


Mais ne saurait-on simplifier l'anesthésie en tentant de 
l'oblenir de ces seuls barbituriques administrés en quantité 
suflisante ? Eh bien, non ! car ce sont, eux aussi, des toxiques 
et la dose qui donnerait Le sommeil chirurgical est proche de 
la dose mortelle. Et puis ce sont des produits qu'on introdait 
l'un coup dans l'organisme, par injection intra-veineuse (ou 
par lavement rectal, s'il s'agit du rectanol ou avertine, qui 
est d'une autre série chimique). Nous n'avons pas avec ces 
orps le recours au balayage du toxique que fournit, avec les 
anesthésiques volatils, la r'spiralion normale ou artificielle. 
Une dose trop forte est une condamnalion sans appel. Aussi les 
plus audacieux de ceux que tentait cette méthode, séduisante 
par sa simplicité, ont-ils dû choisir des doses qui ne puissent 
présenter aucun danger chez les sujets les plus sensibles. 
L'hypnolique joue au plus le rôle d’ « anesthésique de base 
le sommeil n'est pas atteint et l'on demeure fidèle, pour pré- 
parer le moment de l'incision et lous les autres temps dou- 
loureux de l'opération, aux anesthésiques volatils et surtout 
à l'éther, si commode à reprendre après l'avoir donné. 
Comme « anesthésique de complément », il assure alors aisé- 
ment l'effacement total de Ia conscience 

Si bien que nous verrons par exemple associer pour une 
opération les éléments suivants : injection sous-cutanée d’un 
cenligramme de morphine; aprés une heure, administration 
de re‘lanol; après une demi-heure, sur la table d'opération, 
l'éthor. Elle chirurgien sera ravi s'il peul même, avant l’éther 
dont le patient preevra encore l'odeur, gagner le seuil de la 
narcose par quelques boutées de protoxyde. 


Préparation minutieuse, où lon émielle les risques qui 


TOME YXXI. 1936 dé 
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accompagnent chacun des anesthésiques et où l'on é 
mieux pour les sujets épuisés ou émotifs le choc anesthé. 


sique. Mais on a voulu mieux encore : d'abord. en accord avec 


la sédation psychique que le médecin doit toujours réaliser, on 
laisse ignorer au malade que l'opération est imminente et on 
l’'endort dans son lit : puis l'anesthésiste se de couvre une tâche 
nouvelle : c'est bien que le récepleur conscient soit mis hors 
service; mais l'émetteur nerveux demeure fonctionnel el. sous 
le bistouri, sous les piuces hémostatiques, il lance sans arrêt 
dans l'organisme ses appels désespérés. Ce serait cela qui 
malgré l'insensibilité, causerait les troubles du choc. Aus 
certains veulent-ils que, en plus de la narcose parfaile, une 
anesthésie locale prépare tous les temps de l'intervention, 
prévoie les douleurs post opératoires. L'avenir dira si cette 


méihode de douceur, qui ralentit considérablement l'opération 


présente un avantage réel sur la chirurgie rapide et brill 
qui a fait tant de miracles. 


inle 


ACIDE CARBONIQUE ET ANESTHÉSIE 


Les physiologistes ont établi le rôle joué par l'acide carbo 


nique comme excitant respiraloir ». C'est le mérite du profes 


seur américain, Yandell Henderson, d'avoir montré les appli- 
cations que cette notion impose en matière d'anesthési 

Nous mettons en train une narcose à léther, sans mot 
phine. Partant de simples (races, nous montons progressive 


ment au débit qui va permettre à l'anesthésie de s'élabln 
Mais, inquiétude ou réflexe, la respiration du patient < 
blit. Nulle crainte encore d'une syncope respiratoire ; toutefois, 
nous avons l’assurance que les choses vont trainer en longueu 
car cette respiration véhicule trop peu d'éther pour endormir. 
Il nous suffit d'ajouter à Fair inspiré un peu de gaz carboniq 


à la concentration voulus pour obliger la respiration à sam 


plifier, sans d'ailleurs que son rythme change; l'éther par- 


| 
vient; la narcose s'accroche 


Vers la fin de l'opération, sitôt les sulures commencées 


augmentant à nouveau par le gaz carbonique l'amplitude resp 
raloire et cessant de donner l'éther, nous pourrons vent 
rapidement les {issus el faire rejeter à lopéré, avant le retout 


à son lit, une part de l'éther maintenant inutile. 
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De mème durant toute la narcose, nous réglons à notre gré 


l'ampleur de la ventilation et par suite le niveau de l’anes- 


thésie, Ainsi, grâce au gaz carbonique, nous tenons constam- 
ment un des leviers de commande de la vie. 

Du côté de la circulation aussi, l'usage du gaz carbonique 
améliore le tableau. Durant le sommeil, le sang veineux a ten- 
dance à s'attarder dans les tissus : d'où la cyanose, la teinte 
bleue, asphyxique de la peau du patient: or les mouvements 
puissants du soufflet pulmonaire sous l'action du gaz carbo 
nique font un vide qui rappelle au cœur un sang paresseux. 

Mais il y a plus encore. Il ne suffit pas que l'opération se 
déroule sans alerte. Il faut penser aux suites opératoires : les 
complications pulmonaires, qui peuvent être un écueil fatal, 
sont le fait des toxiques utilisés et se produisent tout aussi bien 
après anesthésie de conduction ou mème locale, qu'après nar- 
cose à l'éther. Elles semblent dues à l'inertie qui, après l'opé- 
raliou, sous le souvenir des anesthésiques, gagne le poumon. 
Le malade, déprimé, n'a besoin pour vivre que d'une toute 
pelite respiration. Une partie des alvéoles, inutile, s'affaisse ; 
des mucosités stagnent dans les bronches; parfois un lobe 
pulmonaire entier se ratatine ; il v a atélectasie. 

A detels troubles le gaz carbonique est un remède. Inhalé 
quelques minutes à dose convenable, il va, assurant une ven- 
lation large, maintenir partout l'activité dont l'arrêt com- 
promet la vie. Les alvéoles fonctionnent, toutes ; les bronches 
demeurent libres. C'est une courte leçon de gymnastique res- 
piratoire, sans effort, qu'on répétera deux ou trois fois par 
jour, jusqu'à ce que le danger soit passé el que l'organisme, 
l'anesthésie oubliée, ait retrouvé la vie normale. 

Ainsi, comme pour toute question de biologie, nous avons 
vu collaborer dans ce problème pratique de l'anesthésie 
diverses sciences pures : chimie, pharmacologie, physiologie 
un fait vient d'en fournir la preuve, la constitution d'une 
Société francaise d'anesthésie et d'analgésie. Sous la prési- 

du professeur Gosset qui y inseril son nom parmi les 
physiologistes aussi bien que parini les chirurgiens, elle réunira 
tous ceux dont le concours est utile. On peul ètre assuré 
qu'elle sera l’occasion de nouvelles victoires sur la douleur. 


LUCIEN PLANTEFOL. 








REVUE DRAMATIQUE 


PHéarRE pu GyYMNasi Le Cœur, pièce en cinq actes de 


M. Henry Bernste 


La nouvelle pièce, que M. Henry Bernstein vient de 
représenter avec un brillant succès, est une comédie de mœurs 
destinée, comme son titre l'indique, à nous initier au secret des 
cœurs d'aujourd'hui. Afin de transposer cette étude psychologique 
sur le plan du théâtre, l'auteur lui a donné pour support l'aven- 
ture d’une cerise de ménage. 


Nous sommes à Biarritz, dans la villa de M. Vincent Maguevrar 


Un jeune homme, Patrick, + est venu faire visite, en peignoir di 


14 


bain . tel est le doux | 1<ser-allet des villes d'eaux. Il iait un 


cour pressante à la bell Île de M. Maguevran. Rose. une cama 
d'enfance qu'à son retour de Rio-de-Janeiro il 

ariée à son meilleur ami, Jean-Claude. 1 l'adjure de 
mari. ce à quoi elle se résout facilement : ce mari ne 
et la preuve en est que, depuis tout un mois. il est 
a laissant seule à Biarritz 

Sur ces entrefaites, M. Macuevran revient de croisière 
charmes de la vie en croisière est qu'on + noue d’aima 
tions. Magues rarl s’\ est lié avec une dame Germaine Co 
nième 1} songe à l’épouser. Car, marié deux fois, 1l a ét 
sa première femme. et il a perdu la seconde. Edith. dont 
le laisse inconsolé. Au ton dont il se confie à sa belle-fille, nous 
devinons qu'entre elle et lu s'est établie une grande ratimit 
| ne confide ECt en appelle A à ose hr l annonce, à lui 1 
père, qu'elle s'apprête à quitter Jean-Claude. À la mollesse ave 
laquelle il prend la défense de son {Hils. on le sent près de partager 
l'opinion de Rose, et de le tenir pour un assez pauvre être, un cœur 
sec, incapable d'aimer. 


Au second acte. comme toute la maisonnée se prépare A partir 





fair 
lœurs 
t des 
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pour un dîner dans une villa voisine qui voit-on arrivei Jeai:- 
Claude, qu'on n'attendait pas et qui a voulu surprendre son 
monde. C'est à lui d’être surpris par l’aceueil qu'il en reçoit, et 
qui manque de chaleur. Mais, après le long voyage qu'il vient 
de faire en auto, il tombe de fatigue et, resté seul, 1l s'endort 
C'est Patrick qui le réveillera, envoyé par Rose pour le mettre 
au courant de leur projet. Il se refuserait à croire à une si stu} 
fiante nouvelle, si elle ne lui était confirmée par Rose elle-même. 
lai, entre le fils et le père, une scène très dramatique et tri 
belle, essentielle pour l'intelhoence de la pièce. Jean-Claud 
en termes d’une extrême violence. reproche à son père l'être la 
cause de tout le mal. C’est lui, le quinquagénaire sentimental, 
qui a troublé la cervelle de Rose Mais 1l aime sa femme: su 
femme est à lui et on ne la lui prendra pas . Cette violence: 
laquelle se traduit la profondeur d’un amour que nul n 
soupconné, est une révélation pour ce père, à qui son fils 
resté inconnu et qui soudain le découvre 


\ Rose maintenant de découvrir son mari. Celui-c1, qui 
1 


de mettre. très tranquillen ent, mais enfin de mettre à la 


le beau Patrick, n'a garde d'adresser à Rose m reproches, ni prière 
Ce qui vient de se passer est comme s'il n'existait pas : inutile 
d'en parler. Rose n'aime pas ce Patri k + c’est Jui qu'ell aline, 


Décidé à s’accuser lui-même, et pour n’oublier aucun de ses 


torts, 1! en a dressé une liste par écrit. Le plus grave est que, 


désireux de faire à sa femme une vie facile, il à pris pour ln 


tous les soucis, tous les tracas, au lieu de lui en laisser sa 
part. Désormais _1l : fera d'elle sa collaboratrice, sa 
compagne. Peu à peu Rose s'émeut, éclate en sanglots 
compris la place qu'elle occupe dans le cœur de son mari. 
prendra avec lui, le jour même, le premier train pour Paris 

Nous la verrons en effet, à l'acte suivant, en manteau 
voyage. Elle trouve son beau-père en train de relire de vieille: 
lettres, reliques du passé qui lu mettent les larmes aux 
veux. À Jui maintenant de demander conseil à ses enfants. Que 
pensent-1ls du mariage projeté avec la dame de la croisière ? 
Jean-Claude est le plus catégorique : que son père cesse donc 
de s’hypnotiser sur de douloureux souvenirs ; qu’il reprenne cou- 
race en vivant avec les siens, au lieu de courir à de nouvelle: 
aventures! Du côté des jeunes est la sagesse : c’est l’école des 


pères, 
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Au cours de cette analyse, j'ai laissé de côté un personnage 


qui, pour être accessoire, n’en est pas moins un des mieux venus, 


celui d’une sœur de Jean-Claude, Cécile Ormois, agrégée, et qui 


personnifie la jeune intellectuelle au goût du jour. Son mari, un 
savant, est au Canada où il donne des conférences et dont elle 
accepte sans chagrin de n'avoir nulles nouvelles. Mais ce n'est 
qu'une attitude. Voyez plutôt son émoi à l'arrivée d'un télé. 
gramme, — non pas différé, mais télégramme à plein tarif, quelle 
preuve d'amour ! — et qu'elle n’a pas de raison de renfoncer au 
fond de soi, puisque personne n'est là pour en être témoin 

Quel est-il donc ce cœur de la génération d’après-guerre ? 
A-t-il cessé de battre au même rythme qu'autrefois ? S'est-i 
desséché et durci, et assistons-nous à une cerise de la sensibilité : 
Qui pourrait le eroire ? La vérité est que rien ne change de l’es- 
sence du sentiment humain et que seule diffère la facon dont il 
se traduit au dehors. Aux époques heureuses, nous nous plaisons 
à faire étalage de notre sensibilité. Viennent les temps difieiles 
et les jours d’âpre lutte, mille soucis, dont le premier est celui du 
pain quotidien, nous assaillent. Nous nous faisons un masqu 
d'indifférence pour tout ce qui n'est pas le dur combat. Mais 
quoi ! Nous refoulons notre sensibilité, nous ne Ja supprimons 
pas. À l'espèce d'indiscrétion avec laquelle, au temps de la dou- 
ceur de Vivre. il fut de mode de l'épancher, a succédé une atlec- 
tation d'insensibilité qui n'est que la pudeur du sentiment. Ainsi 
en va-t-il pour la jeunesse d'aujourd'hui. 

On ne saurait trop louer M. Bernstein de persévérer dans ce 
genre d'observation aiguë, de psyehologie pénétrante, de dialogue 
aisé et de tenue parfaite, où 1l conserve toutes ses qualités 
de puissant dramaturge. 

Le grand succès de l'interprétation a été pour M. Claude 
Dauphin. Il a prêté au rôle de Jean-Claude un naturel, une jeu- 
nesse, une passion qui ont enlevé l’applaudissement. M. Francen 
a tenu avec autorité le rôle du père. M. Jean-Picrre Aumont a été 
un élégant Patrick. MIIe Perdrière a finement nuancé le rôle de 
ose Maguevran, Et MIE Suzette Maïs a dessiné avec beaucoup 


d'esprit la figure de Cécile Ormois, la jeune intellectuell 


RENÉ Doumric. 
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l'opposition et à tout &« qui 


iistes en mal d'idéologie et de polie 


Suivons l’ordre des faits. 


en Suisse où 1] comptait se 


j | 
lecenipre ; 


il eut avec M. Pierre 
il trouva son collègue franéais 


Allait-on 


nu resterait sans effet. puisque 


laude 

. iportants entretiens : 
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ncen ou dt veloppx ment de la politi que des sanctions 
à été su! le pétrole { 
l 1 

il Le { | t qu'ell it ravitaillée 
ut constitue de Torles reserves et qu ee serait ravitanie( 


e qe 
Puissances qui né sont pas membres de la Société des 


‘oup 
alionæ € nt l’une est maitresse du marché ? Le langage de 

laissait craindre qu'il sidérät lembarco sur le 
comme un acte d'hostihité et qu'il n'y répondit par des 
cuerre. D'une telle guerre la France ne veut pas : elle 


a'atlle urs procéde copie le lui sugoère l'An: loterre, 
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à la mobilisation de ses torces de mer sais mobiliser aussi celles 
de terre et dégarnir sa frontière de l'Est, Le poids d’une telle 


guerre retomberait plus sur la France que sur l'Angl 


eterre 
désarmée et centraînerait une conflagration générale dont le Japor 
profiterait pour réaliser complètement ses grands desseins « 
Chine. Enfin, comment ne pas répéter qu'il serait ridicule et 
monstrueux que, pour arrêter une guerre en Ethiopie, on « 
déchaînât une imfiniment plus ample et terrible dans la Médi. 
terranée ? Il fallait donc trouver une solution. La France et 
l'Angleterre n’avaient-elles pas recu à cet effet le 2 nover 
mandat du Conseil de la Société des nations 


bre ur 


Précisément, M. Peterson, expert britannique du F 
Oflice, avait préparé avec M. de Saint-Quentin un projet q 
pourrait au moins servir de base à de nouvelles négociations « 
qui paraissait, selon le vœu formulé dans le discours du trà 
honorable pou l'Italie, l'Éthiopie et la Socété des na! | 


deux ministres se mettaient d'accord pour acceptel ce nil 


ouvrait des perspe tives de paix prochaine et 


1 


resserrait la b 
entente entre la Grande-Bretagne et la France. H fallait alle 


Le 10 décembre. les gouvernements de Londres et de Paris saisis 


saient de ce plan lItahie, l'Éthiopi et Genève. 


Quelle était l’économie du projet ? I n'a plus aujourd'h 
qu'un intérêt documentaire ; nous en indiquerons cependant 
grandes lignes, car, après beaucoup de temps, de vies humaines 
et d'or gaspillés, après un chapelet de malheurs publics et privi 
on aboutira à un traité qu, vraisemblablement, ne différer 
beaucoup du projet franco-anglais. La colonie italienne de Erv- 


thréc se serait accrue d’une partie du 1] oré, avec \doua et M 
à l'exclusion d’Axoum, la ville sainte de l'Ethiopie, et « pa! 


des Danakils. La colonie de la Somalie se serait a 


agrandie de 


l’'Ogaden. En outre, une compagnie d charte italienne aurait 
recu de la Société des nations, la souveraineté du Négus restant 


intacte, mandat de mettre en valeur une grande 
au sud-ouest de l’ Abyssinie, région du lac Rocolpl 
du Nil. Tous ces territoires ont été conquis par Ménéhik et, à l'ex- 


ceplion du Tigré, ne constituent pas l'habitat du pe uple ét} 10! len 

ce sont, pour la race dominante, de véritables colonies, cat 

pas nécessaire, pour être « colonie qu'une terre soit séparée 
I 


l pal ut 


sa métropole par des mers. Quant «u Tigré, qui d’ailleurs a rare- 


ent vecu eh onne inlelhuwe e avec le Chou, 


on le considerait 
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comme échangé contre une issue à la mer dans la baie d’'Assab que 
l'Italie céderait à l'Éthi pie 

Les principes étaient donc saufs, la souveraineté et l'intégrité 
de l'Ethiopie à peu près intactes. D'ailleurs, il s'en faut que l'empire 
abvssin forme un Étät umifié et nettement délimité : le novau 
central, peuplé d’'Etiopiens, a ses traditions séculaires, sa reli- 
aon chrétienne, une organisation suflisante encor: qu'archaïque, 
une certaine cohésion, mais le reste est territoire d'expansion où 
le montagnard de ract amharique ne peut pas vivre. La lettre 
du pacte et encore moins son esprit n’interdisent pas, entre les 
parties consentantes, les échanges ou même les alhiénations € 
territoire, surtout s'il s’agit de territoires coloniaux : son objet 
est de maintenir ou de rétablir la paix : l'esprit de transactu 
n'est pas, Dieu merci, banni de la Société des nations n1 contraire 
à son principe. La doctrine juridique, dont l'abus est l’un des vices 
de l'institution de Genève, a établi entre les États une égalité 
de droit qui est légitime, surtout quand elle a pour effet de 
défendre les petits peuples contre l'appétit des grands, mais qui 

crée pas une égalité de fait. Il n’est pas possible de placer 

respect des territoires éthiopiens à peine délimités sur le 
même plan que le respect des frontières de la Belgique ou de la 
Suisse. La diplomatie est l’art des nuances. La Société des nations 
n'est pas une haute cour de justice qui ne juge que d’après des 
textes de droit, mais une assemblée de diplomates qui tient 
compte des faits et de l'équité, C’est à bon droit et en pleine 
connaissance de cause que les deux wouvernements de Paris et de 
Londres ratifièrent le projet tel qu'il avait été communiqué à 
l'Itahe, à l'Ethiopie et à la Société des nations. 

On pouvait, à ce moment. espérer qu'une prompte pacification 
serait possible. On savait de bonne source que le gouvernement 
d'Addis-Abeba aussi bien que le peuple italien aspiraient à un 
arrangement qui apporterait au premier la certitude de conserver 
intact et hbre tout le novau central de son empire et au second la 


paix avec des avantages substantiels. M. Laval, l'eureux d’un tel 


pa 
£ 
| 


résultat qui resserrait l'entente franco-anglaise, tout en permettant 


à l'Italie de sortir de l'impasse où elle s’est fourvovée, faisait 
tenir à Rome, par des voies hautement qualifiées, le bon avis 
de répondre sans délai par une adhésion de principe, Sir Samuel 
Hoare, par son ministre à Addis-Abeba, donnuit au Négus le 


consell pressant de ne mettre d’obstacle à la pacification. 
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notre bataille qui est dure et nous la continuerons jusqu'au bout. 


Un peuple de quarante-quatre millions non seulement d'habitants, 


mais d’âmes, ne se laisse pas mystilier. Sür du consentement 
unanime et profond du peuple italien, le régime coi tinuera droit 
son chemin, 1 ne pourrait pas et 11 ne veut pas faire autre: 


C'est une épreuve dans laquelle nous sommes tous engagés 


donnera la mesure des forces du peuple italien ; une épreuve dont 
nous sortirons victorieux. Il faudra du temps, mais quand la lutte 
est engagée, ce n'est pas le temps qui compte, c'est la victoire. 


Pour défier de la sorte les autres peuples, V COMPTIS CEUX 
erchent à l’aider à sortir d’une aventure redoutable, 1} fat 
M. Mussohin se croie bien assuré de n'avoir jamais besoin 


eux et qu'il renonce à invoquer leur aide, Qui vivra verra. Î 


attendant. il est absurde de s’en prendre au conservatis 


alors que ce sont les partis révolutionnaires qui st 


] 1 


acharnés contre l’Italie, Cette allusion est une provocation directe 


au ministère britannique : elle n'a pas manqué son eflet. Puisque 
+ 


M, Mussolini entend s'appuyer sur «l'Italie prolétaire et gu 
ère », qu'il ne s'étonne pas de trouver ‘contre lui à la fois 
gouvernement conservateur de l'Angleterre et les prolétariats 


mmunistes des autres pays qui pousseraient la passion révolu- 


1 i 


tionnaire jusqu'à faire la guerre à l'Italie fasciste. Car tel est 


paradoxe d'aujourd'hui = tel le chaos où le Duce a Je té les nations 


et où son obstination entend les plonger de plus en plus ! 


Cependant, le discours de Pontinia, si imprudent et inopportun 
3l soit, n’a pas à lui tout seul déterminé le revirement de 


Baldwin et la démission dé ur Samuel Hoare. Le \uoleterre est 


peine sortie des agitations électorales, Les conservateurs 


ne se 
sont pas montrés moins ardents que les travaillistes à se réclame 


de la Société des nations : sur elle. aflirmaient-ils. est fondée la 
pohtique britanniqu dans ses relations avec F1 urope continen- 


tale. M, Wickham Steed a pris soin de nous expliquer combien 
cet attachement du public anglais à la Société des 


de nations est 


profond et sincère : 1l nous a dit aussi quelle signification il 
convenait d'attribuer au peac ballott. cette sorte de plébiscit 


où douze malhions de voix ont aflirmé leur attachement à la Paix 
pal Ja Société des nations. Toute la 


Hesse, la eneratio ] { 


au bruit du canon de la Grande Guerre. est attachée au Co: 


nant et à son intécrale appheation C'est là un sentiment 


‘omiplexe ; il correspond a une sorlt d'idéologr sans idées et 
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même temps quà un réalisme éloigné des réalités 

à un instinct généreux de justice et d'humanité et à 

de n'ètre entraîné qu'à bon escient dans les affaires de 
Le langage de M. Mussolini a été sans doute parfaitement 
adapté à l'état d'esprit du peuple italien dont il se m 
d'échauffer l'enthousiasme, mais il été aussi exactel 
qu'il fallait pour horrilier le public britannique. L'Ang 


comme les autres hommies, se étits, ses passions violentes 


ses vices, mais 1} n’en fait jamais étalage et il est choqué qu 
d'autres s’en vantent., Parce qu'il ne s’en targue pas, 1l s’en croit 
aisément exempt, et il se plait à morigéner ceux qui s’en} 
La tempète de protestations qu a provoquée le plan Hoare-l 


a fait déferler une vague de fond de l'opinion populaire. Les 


P 
naux travailhistes et libéraux se sont trouvés pour le 


d'accord avec le Times. Dans le sein même du Cabinet, les 
ministres conservateurs. ralliés autour de M. Eden, 
Genève inspirait la manœuvre, ont donné l'assaut aux 
d'expérience : M. Baldwin a 

Sir Samuel Hoare, démissionnaire, s’est expliqué le lenden 
19 décembre, à la Chambre de imunes. Îl a prononcé, 
une émotion communicative, 1 hscours où, loin de renier 
politique qu'il a pratiquée en accord avec M. Laval, il en 1 
dique la responsabilité. Il faut lire ces fortes paroles, lo: 
simples, alarmantes aussi; nous n’en pouvons donner qu'ur 


courte analyse. Sir Samuel, dès son arrivée au Foreign Of 


trouvé en présence d'u la rave d'où pouvait s 
paix ou la guerre : jour en Jour, d'heure en heur: 
devant les veux le spectre d’une nouvelle œuerre europét 
Cette guerre, entre deux a iciens arms et alliés, la Grand 


et l'Italie », 1l a voulu l'éviter, comme son parti avait pron 


électeurs. Il a tout fait d'ab rd pour et pêcher PI 11 

en campagne « en dépit a une opinion mondiale à peu 

nime ». À mesure que la guerr léroulait, la situation se 
quait ; des réactions inquiélantes se produisaient en Chi 
Egvpte l), en Europe. La moindre de ces déplorables con 
querces n'était pas la menace de différends et de malentendu 


entre les deux principaux membres de la Société des nations 


ssaire britann 


rdé la : 
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nous-mèmes et la Franc Pour le bien de la paix et de la Société 

des nations elle-même, il fallait maintenir cet accord. A1 poursuivit 

done avee M. Laval une double polhitiqu sanctions d’une part, 
de l’autre négociations de paix sous linspiration de Genève 

Fallait-il étendre les sanctions ? « De toutes parts, on nous 

it qu'aucun gouvernement responsable ne pouvait mécon- 

le fait que l'Italie considérerait lembargo sur le pétrole 

comme une sanction militaire, comme un acte de guerre, L'Empire 

britannique n’est pas effravé par les menaces de l'Italie. Nous 

s résolus, comme nous l'avons toujours été, à résister à 

que qui pourrait être lancée contre nous. Notre histon 

nous v résister uvcès, Ce que nous avon 
‘a ét quelq te chose de bien différent. Nous avon 

te étincelle ne mît le feu à l'Europe et ne pros 
So été des nat C'est dans cette atmo- 


act rl que sir Samuel Hoare se 

et combien 1l a raison ! — 

Office ne doit pas aller 

Il fallait aller vite, le 

Les 

ictions. 

part la Grande-Bretagne, pas un n'avait mis en mouve- 
vire, ut a ] ot l { > pou faire face à une 

les deux 

négociation, le pro) t auqu | 

uent d’ailleurs bien des traits déplaisants Je voyais 

: débat des questions si graves, dans la continuation de la 
des dangers si sérieux, qu'il était essentiel de maintenir 
lrant o-anclaise Suit une analvse détaillée et une ju ti- 
forte du projet. Il faudra tôt ou tard en revenir à 
ciée : le projet Laval-Hoare offrait une base de 

S'il va des risques à courir, 1] faut qu'ils soient courus 
membres de la Société s nations : or aucun d’eux 

sé et l'A u erre a9 ule. L \ngleterre désire 


iion d'une politique de st rité collective : mais elle doit 


compte des condition le trou Un Etat a la 


devoir, quoiqu'il ait 
peut-être aussi en se 
Si la cerise présente 


non seulement elle n'aura pas été 
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nas elle sera le point de départ ‘un avenir nouveau. » 
Sir Samuel Hoare a parlé en homme d'État. M. Stanlev Baldwin 


en chef de parti : le premier sort grandi de cette épreuve, le second 
diminué. C'est au vain u qu'appartient lave Ir. M Bal win, tout 
en couvrant de fleurs son mimistre des Affaires étrangères de la 
a déclaré que le plan de Paris avait été une erreur et qu'il 
| sans espoir de retour. lé il n'a pas defini la 
politique qu'il compte suivre. Fidélité Société des nations, 


c'est bien, mais par quelles voies et par quels moyens ? M. Baldwin 


‘est laissé aller à d'assez vives critiques à l'égard des membres 


e la Société des nations qui ne se montrent pas, à son gré, assez 


empressés à apporter un concours complet et sans conditioi 


politique des sanctions. C'est là, de la part du gouve 
britannique, une attitude nouvelle. Il nous permettra de lu 


rappeler que c’est la France qui a toujours demandé que la Société 


des nations pût disposer d’une force armée et que c'est l'Angleterre 


qui a toujours fait écarter ses propositions. Le projet Tan 
demandait que toute l'aviation fût muse aux ordres et 


disposition de la Société des nations; l'Angleterre l'a re 

C] aque fois que nous aVOons re lamé des sanctions contre les viola- 

tions répétées du traité par l'Allemagne, nous avons été écond its. 

L'Angleterre nous a laissés occuper seuls la Ruhr et elle n'a pas 
u ine occasion de nous tirer dans le dos : les Domimions 


se sont toujours opposés à appliquer le pacte quand il aurait dû 


jou ‘r en faveur des traités et de la sécurité française. Comment 


empècheraient-ils que l'opinion publique de tous les pays ne 


remarque que, dans le cas actuel, de grands intérèts britan- 
Ii q les sont engaues - oincidence fortuite, Sali doute. ais q 
eniève quelque chose e son caractere idéalhiste au zèle Houved 
du gouvernement britannique pour les sanctions. 

Entre amis, il irier net. Nous n'avons pas à nou 

la politiq le a 1 e anglaise, mais le revireme: 

Baldwin, sui \: six mois après l'accord naval 


ee a ; 
mand du Î8 juin, a bh l'opinion francaise. Le mini 


\ifaires étranotres venait à Paris et coneluait un accom 
ll AVIONS pas le droit de oser qu'il püt 


avec ses coll oues du 


nous envovèrent leur I 


phrase, dans le discours 
| 
l 
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fidélité au pacte dans toute la mesure où l’application ne risque 
pas de provoquer une guerre, ce qui serait absurde et criminel, 
L’échec du plan de Paris et le discours de sir Samuel Hoare ne 
font que mieux ressortir l'impossibilité de pratiquer une autre 
politique et la1 nécessité d'aboutir, sous peine de catastrophes, 


à un réglement pacifique du conflit ialo-éthiopien. Seulement, la 


solution apparait plus icile encore et plus éloignée. 


DEMISSION DU PRES NT MASARYK. FLECTION DE M. BENES 


Dans les circonstances angoissantes que traverse l'Europe et 
parmi les pires aberrations politiques, il est réconfortant de relater, 
en trop peu de mots, avec quelle dignité et quelle sagesse. chez 
nos amis Tchéc oslovaqu s, s’est opéré le remplacemi nt de l'illustre 
président Masarvk par son plus éminent collaborateur, M. Édouard 
Benès, ministre des Affaires étrancères de puis dix-sept ans. 
C'est son grand âge, quatre-vingt-cinq ans, qui a fait estimer à 
M. Masarvk que l'heure de la retraite avait sonné pour lui. Prodi- 


gieuse carrière que celle de ce professeur, jadis député au Reichsrat 


de Vienne, à qui il fut donné de fonder l'indépendance de son pays 


et d'untr im lublement les deux branches de la nation 
tchécoslovaque. Il a voulu qu'après lui son œuvre encore fraîche 
ne risquèt pas d’être compromise dans les luttes de partis et les 
rivalités d'hommes et il a lui-même indiqué, dans sa très noble 
lettre de démission, que, dans l'intérêt national, il souhaitait 
que le Parlement lui donnûäl comme successeur M. Benès. Le 
président du Conseil M. Hodza, qui s’aflirme comme un homme 
d'État de haute valeur, a aidé le président à aplanir toutes les 
difficultés. M. Benès a été élu le 18 décembre par 343 voix sur 
440 électeurs. Le passé de M. Benès, le développement de sa claire 
intelligence toujours à la hauteur des tâches qui lui incombent, 
son rôle à Genève et dans le Conseil de la Petite Entente, son 
amitié courageuse et franche à l'égard de notre pays, son auto- 
rité européenne, sont un gage certain des éminents services que l'on 
peut attendre de lui dans la haute charsve où la confiance de la 


nation l'appelle et où l’acconipagnent nos veux les plus ardents. 


REXÉ Pixon. 
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LA DAME DE L'OUEST 


TROISIEME PARTIE I) 


aTHAROYA! Après vingt ans, ce nom a gardé pour moi 

toute sa force. Si je viens à le tracer sur un morceau de 

papier, les souvenirs jaillissent, s'éparpillent, retombent 
enfin comme un sombre feu d'artifice. Ce sont des étoiles sus- 
pendues à la voute d’un ciel glacé, de sombres sapins remplis 
d'oiseaux, des montagnes pleines de neige, des frémissements 
detorrents, des galops éperdus de chevaux, un rose soleil 
printanier, l'odeur mystérieuse de fleurs nocturnes, de 
brusques coups de feu dans la nuit, — toute une félicité que 
j'ai un moment espéré voir naître, et qui n'a pas lui. 


Le jour venait à peine de se lever lorsque le lendemain 
Ariane et John se mirent en route pour leur nouvelle rési- 
dence. Quand leur chariot fut sur le point de s'ébranler, j'eus 
une minute d'indicible émotion. Je regardai mon chariot, à 
moi, qui, pour la première fois, demeurait immobile. Il avait 
dormi près du leur pendant tant de nuits! Maintenant, tout 
élait fini. Nos mules ne brouteraient plus la mème herbe, ne 
seraient plus soignées indifféremment par John ou par moi. Les 
miennes, en voyant leurs sœurs s'éloigner, eurent une sorte 
de gémissement douloureux. Les pauvres bêtes ne compre- 
naient pas. Bien entendu, il avait élé convenu que j'accompa- 
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gnerais mes amis à Catharona, d'abord pour pouvoir rester le 
plus longtemps possible avec eux, et puis aussi pour autre 
chose... Je tenais à me rendre compte par moi-même, à savoir 
si cette vieille ficelle de père Butler ne m'avait pas menti, & 
Catharona était un endroil à peu près convenable. Ah! com 
tout mon cœur le souhaitait! Si vraiment 1} était Lrop impos- 
sible de s'installer là, je perdais Ariane cette fois d'une 
manière définitive. Quand bien mème Butler, revenant sur sa 
décision, eût consenti à les accueillir chez lui, je savais bien 
qu'elle n'aurait pas donné à John l'autorisation d'accepter une 
charité aussi hargneuse, aussi tardive. Tous les deux. pour 
n'importe où, ils repartiraient, n'emportant de ces longues 


semaines passées avec MOI qu'une seule chose sans doule, le 


regrel de s'être lié à lun de ces êtres qu font plus de pro- 
messes qu'ils ne sont en état d'en tenir 
La veille, après l'entretien que J'avais eu avec eux, J'élais 


allé trouvé Butler pour | 


Il annoncer qu ils acc plai 

Tout est bien qui finit bien, avait-il dit. Tu vois, ils sont 
plus raisonnables que toi. Ce n'était pas la peine de lant te 
fâächer, de tant crier. 

Il se frotlait encore la joue. Mais il m'avait paru ne pas me 
garder trop rancune pour mon coup de poing. Peut-être même 
qu'une certaine estime à condition de ne pas me voir 
recommencer à tout bout de champ, naturellement 

— Îls acceptent, dis-je, mais, comme de juste, je leur ai 
fait savoir que vous éliez disposé à mettre à leur d sposition 
ce dont ils pourraient avoir besoin au début, en honrmes et en 
malériel. C'est en premier heu un acte d'humanité; el ensuite 
il ne s’agit pas d'une aumone, car ils entendent formellement 
vous dédommager le plus tôt possible. [ls désirent n'être rede 
vables de quoi que ce soil envers quelqu'un qui les a si mal 
accueillis. 

Il avait dit oui, sans trop rechigner. J'eus plus de diffi- 
culté à lui faire admettre que j'avais besoin de ma journée du 
lendemain pour les accompagner à Catharona. 

— Vous n'avez qu'à venir, vous aussi, finis-je par lui dire, 
excédé. Comine cela, vous me raimènerez. ailleurs, mon 
chariot el mes mules restent iei, Si je n'avais pas l'intention 
de revenir, e<l-ce que vous vous imaginez que je vous les lais- 


serais, tout de mème ? 
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— Tu n'es qu'un petit imbécile, avait-il fait, vexé. Je me 
fiche de toi, de tes mules et de ton chariot. Je constate simple 
ment que {tu ne sais pas ce que c'est qu'un élevage de chevaux 
digne de ce nom. Celui du vieux Curtiss doit être tenu à la va- 
comme-je-te-pousse. Tu te figures alors qu'on peut s'absenter 
ainsi, à l'improviste, toute une journée, surtout à l'époque de 
la monte ? Je m'étais proposé de te faire visiter l'ensemble de 
mon exploitation. Je pensais que cela pourrait t'intéresser. 
Puisque je vois qu'il n’en est rien, je te donne jusqu'à minuit 
pour être de retour à Isquilar. J'aime autant te prévenir 
qu'ensuite, mon petit ami, il te faudra marcher droit, el 
tenir compte de mes volontés. Sans quoi, je te prierai de 
reprendre tes nippes, et de retourner à Council Bluffs. Ce 
n'est pas moi qui suis venu te chercher, après tout ! 

Je ne relevai pas cette dernière phrase, obligé que j'étais 
de m'avouer qu'il n'avait pas absolument tort. IL était tout de 
mème chez lui. Prétendre v faire la loi, après avoir passé la 
soirée à l'injurier, et l'avoir gratifié finalement d'un crochet 
à lui démolir la mächoire, je reconnais que c'était un peu 
exagéré. Il avait le droit de commencer à trouver tout cela 
sumäâtre, n'est-ce pas ? 

Personne n'était jamais sorti du ranch de Samuel Butler 
sans qu'il se füt trouvé à la porte pour bien vérifier si, mulet, 
négre ou caisse de biscuit, on ne lui emportait pas quelque 
chose. Il fut fidèle à cette tradition, cela va sans dire, le len- 
demain matin, lorsqu'Ariane et moi nous montâmes à cheval. 
John préférait aller à pied, précédant le chariot, atin de 
guider l'attelage, bien qu'il eût pu, à la vérité, laisser ce soin 
aux Indiens chargés de nous escorter. [ls étaient quatre, dont 
Pablo, notre vieille connaissance. Ils avaient à leur tête l’un 
des six ou huit surveillants de l'exploitation. Cet homme, un 
mélis du Nouveau-Mexique, du nom de Quebrada, baragouinait 
l'anglais. J'avais en effet prié Butler de m'adjoindre quel- 
qu'un qui parlàt à peu près notre langue. J'en avais bien 
entendu profité pour lui faire remarquer que, sans Ariane, je 
n'aurais pas compris un traître mot des discours des deux 
cavaliers qu'il avait, une semaine auparavant, cru bon de 
dépêcher à notre rencontre. 

Il y eut une minute durant laquelle je me crus dédom- 
magé de mes peines, et ce fut celle où je vis la tête que fit 
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Butler en apercevant Ariane en plein jour. Le ranch, presque 
à pic, était dominé par l'une des plus hautes cimes de la 
chaine des Ponsonby, un mont nommé, si mes souvenirssont 
lidèles, Carricaburu, une espèce de géant chauve avec des 
sapins encerclant à la facon d'un sombre diadème son faite 
neigeux. Quand Île soleil, surgissant soudain, éclaira le 
sommet du Carricaburu en question, Ariane était justement 
en train de descendre de sa voiture. Elle ne s'était certes pas 
mise en peine de frais particuliers pour plaire à cette vieille 
brute de Sam. D'où vient done alors que jamais, circonstance 
dont je ne devais connaitre que longtemps après Les drama- 
liques répercussions, elle ne m'élait encore apparue aussi 
belle? Machinalement, je regardai Butler, L'air ébloui que 

lui vis valait, je le jure, comme dit Ia chanson, toute une éter- 
nité d'amour. « Ah! mon gaillard, mourais-je d'envie de lui 
dire, seriez-vous par hasard sur le point de regretter votre 
muflerie ? Dans ce cas, trop tard, mon brave, j'aime autant 
vous en avertir. » Îl n'arrivait pas à se tirer d’une phrase où 
il s'agissait confusément de vœux de réussite, du grand plaisir 
qu'aurait toujours fsquilar à venir en aide à Catharona 

Mais Ariane, s'inchinant d'un petit salut sec, avait déjà rendu 
les rènes à sa jument. Ce fut à John qu'incomba le soin 
de répondre à ces tardives protestations. N'élant pas vindi- 
catif pour un penny, et comprenant d'autre part l'intérêt 
qu'il y avait à conserver avec Butler des rapports de bon 


voisinage, 11 s'en acquitla avec beaucoup de civilité. 


Pour se rendre d'Isquilar à Catharona, après avoir pars 
couru environ six milles, on franchit d'abord la rivière Sanla 
Cruz, qui servait en ce temps-là, au nord et à l'est, de limite 
aux territoires d'élevage de Samuel Butler. Aujourd'hui, 1l va 
un beau pont métallique sur la Santa Cruz, mais, à mon 
époque, il fallait la traverser à ue entreprise 1m possible en 
temps de crue pour les chariots, el très périlleuse pour les 
cavaliers. Get obstacle une fois réglé, on s'engageait dans un 
défilé long de quatre milles et qui, là où 11 était le moins 
étroit, n'avait pas plus de quarante pieds de large C'était le 


porlion la plus scabreuse du trajet. Les avalanches y étaient 
t 


fréquentes, même durant la bonne saison. Elles bombardaient 


le sentier de morceaux de roches d nt les plus mignons 
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avaient le volume d’un buffle, et il est utile de noter que cela 
vous dégringolait sur la tête d’une altitude de quinze cents 
pieds et plus. En outre, ce corridor était emprunté concurrem- 
ment par les Pawnies et les Arapahos, lorsqu'ils s'en venaient 
en expédition les uns chez les autres. On avait la ressource, 
évidemment, pour éviter un itinéraire aussi dangereux, de 
contourner le mont Carricaburu. Mais cela vous mettait en 
relard de près d'une journée. Or, il y a des moments, — et 
Dieu sait si j'en ai connu quelques-uns! — où l'on se trouve 
dans l'obligation d'aller vite. Cette seconde difficulté aplanie, 
il est vrai, on n'avait plus qu'à se laisser vivre. Les dix milles 
qui restaient auraient pu être couverts par un enfant. On sui- 
vait, en terrain à peu près plat, le lit d'une jolie rivière, le 
Perico. Elle coulait, sous des saules et des cotonniers, dans 
une vallée tout à fait agréable, sauf qu'en été il y avait peut- 
être un peu {rop de moustiques pour mon goût. 

Six milles, plus six, plus quatre, cela faisait seize milles 
bien complés, au lieu des dix milles qui m'avaient été aunon- 
cés par Butler. Voilà ce que je ne tardai pas à apprendre de 
Quebrada. Comme j'avais eu raison de me méfier du vieux 
drôle! Qu'est-ce que je me promettais, d'ores et déjà, de lui 
raconter, lorsque je serais de retour à Isquilar! Hélas! s'il n'y 
avait eu à son actif, dans l'affaire qui nous occupait, que ce 
mensonge-là ! 

J'avais, dès le début, été assez frappé de l'attitude de nos 
hommes d’escorte. [ls m'avaient paru avoir sans cesse l'œil 
ux aguets. Quant à Quebrada, il n'était jamais à la même 
place. Tantôt en tête, tantôt en queue du convoi, il ne perdait 
pas de vue un seul des détails de la route. Je sentais, quand 
ils'entretenait avec moi, qu'il ne m'écoutait que d’une oreille. 
À plusieurs reprises, sans un mot d’excuse, il m'avait laissé 
en plan au beau milieu d’une phrase, piquant des deux pour 
& porler en avant. 

— Tu sembles redouter quelque chose, lui avais-je 
dit, profitant d'une minute où Ariane n'était pas à notre 
côté. 

Je n'avais eu pour réponse qu’un geste évasif. 

A la sortie du défilé dont je viens de parler, comme il 
demeurait en arrière plus longtemps que de coutume, j'arrêtai 
mon cheval. 
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— Un renseignement à demander à notre conducteur, 
dis-je à Ariane. 

Elle comprit, au son de ma voix, que je ne tenais pas à 
m'expliquer davantage, et elle continua son chemin, comme 
si rien n'était. 

Je rejoignis mon homme en un temps de galop. Voyant 
que je venais à lui, il s’étail déjà remis en marche. Je lui fis 
signe de m'attendre où il se trouvait. 

— Eh bien! criai-je, cette fois, je n’ai pas besoin de t'in- 
terroger. Je sais de quoi il s'agit. 

Et lui désignant les choses qu'il venait d'examiner : 

— Pawnies, n'est-ce pas? fis-je. 

Il secoua la tête, et, brièvement : 

— Non, Arapahos, dit-il 

Pawnies ou Arapahos, j'étais heureux tout de mème de 
lui prouver que j'avais vu juste quant à la nature de ces 
vestiges, en l'espèce un certain nombre de perches arrandies 
en forme d'arc, fichées en terre à chacune de leurs extrémités, 
et qui étaient tout bonnement des supports et des cadres de 
tentes indiennes. Je les avais remarquées en passant là quel- 
ques instants plus tôt, et J'avais bien eu alors l'impression 
que ce n'étaient pas des branchages: ordinaires. Mais il avait 
fallu que le métis s'attardàtauprès d'eux aussi longtemps pour 
me faire acquérir la conviction que je ne m'étais pas trompé. 

Je ne sais pourquoi, en cette-minute, la pensée de Madge, 
impérieusement, s'empara de moi, à cause de son pauvre 
frère, sans doute. Les restes d'un camp de Peaux Rouges, 
pourtant, c'élait une chose assez banale, et que nous aurions 
dù nous attendre, d'un moment à l’autre, à rencontrer. 

Je dis à Quebrada 

— Chasseurs, ou guerriers ? 

Du regard, il m'indiqua une sorte de piste arrondie, où 
l'herbe plus rare laissait apercevoir le sol bistre : l'emplace- 
ment de la danse de la Guerre! C'est un spectacle qui fait 
toujours plaisir à contempler. J'inclinai la tête de haut en bas 
pour faire comprendre à Quebrada que j'avais compris, qu'il 
n'avait pas besoin d'insister… 

— Et cela remonte à peu près à quand ? demandai-je après 
un silence. 


Il répondit : 
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— Ce n’est pas très vieux. 
Au petit trot, nous rejoignimes nos compagnons. 
— Inutile de parler de cela, n'est-ce pas? dis-je au métis. 

ILinclina la tête à son tour. Et ce fut à son tour aussi de 
m'interroger. 

— Le jeune homme et la jeune dame...? commenca-tl. 

— Eh bien? 

— Ce sont eux qui ont eu l'idée d'aller s'installer à 
Catharona ? 

— Non. C'est ton maitre qui le leur a conseillé. 

J'avais guetté, en lui répondant, un mouvement quel- 
conque de son visage. Mais il ne sourcilla mèine pas. 

— Pourquoi m'as-lu posé cette question ? fis-je, au bout 
de quel ju S S ‘condes d'attente. 

Il haussa les épaules. 

— Pour rien, dit-il. Parce que si, de temps en temps, on 
ne bavardait pas un peu, on finirait par s'ennuyer. 


— Est-ce que c'est un joli endroit, Catharona, demandai-je 
à notre guide. 

— Pas mal du tout. 

Il ne devait pas être loin de midi. Nous nous étions arrêtés 
pour déjeuner au bord d'une anse du Perico, sous un grand 
arbre dont j'ignorais le nom, et qui était tout constellé de 
leurs d'u bleu presque métallique. Jamais John n'avait été 
ussi gai. [est vrai qu'elle était magnifique, dans son sauvage 
isolement, cette nature qui nous entourait. Elle justifiait son 
enthousiasme. Il avait assez à faire de nous prendre à témoin 
des beautés nouvelles que chacun de nos pas n'avait cessé 
de nous révéler depuis le matin. Chez Ariane, en revanche, il 
m'avait semblé plusieurs fois surprendre quelque chose de 
plus qu'inquiétant, un regard que je ne lui avais pas encore 
vu, un extraordinaire mélange de soudaine lerreur, de fugi- 
live supplication. Je n'en pouvais croire mes veux. Une femme 
toujours si maitresse d'elle-mème!... A la surface de la rivière 
allait et venait, enchevètrant ses brusques arabesques, un 
bizarre oiseau qui ressemblait à un martin-pêcheur, un mar- 
lin-pècheur qui aurait été rouge sang. 

— Alors, Catharona, repris-je, tu me dis que ça n'est pas 
ä mal que ça ? 
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Nous étions, Quebrada et moi, assis légèrement à l'écart, 
de sorte que ni John, ni Ariane, même si cette dernière l’eût 
essavé, ne pouvaient entendre notre conversation. 

Sans répondre, le métis se leva, me prit par la main. Il 
m'emmena à vingt pas de là, vers une espèce d'arène sablon- 
neuse qui descendait vers la rivière. Cette plage portait d'in- 
nombrables traces dans lesquelles je reconnus les empreintes 
de sabots de chevaux. 

— Et alors? fis je. 

— Les chevaux sauvages, expliqua simplement Quebrada, 
raffolent d'une herbe qu'en espagnol on appelle la bergella. Là 
où pousse la bergilla, [à pullule le cheval sauvage. Or, pour 
un pied de bergilla qu'il y a dans les prairies des environs, il 
yena dix à Catharona. 

— Qu'est-ce que ça prouve ? 

— Apparemment, que pour des gens qui veulent se livrer 
à l'élevage, celle x Ilée est le lieu le plus favorabl qu'ils 
puissent rencontrer. 

— Pourquoi n'y a-t-1l personne, si c'est un lieu aussi 
admirable que cela ? 

Il fronca le sourcil 

— Eh! le sais-je? Parce que ce n’est pas une résidence de 
tout repos, sans doule. Sans doute aussi parce qu'on sv sent 
trop isolé. Le fait est que, depuis Mr et Mrs Adair, il n'ya eu 
personne. 

— Mr Adair? Mrs Adair ? 

Il me regarda avec étonnement, comme pour me dire : « Eh! 
mon Dieu, oui! Ne vous a-t-on jamais parlé d'eux? » Visible- 
ment, il hésitait. Puis, comprenant qu'il ne pourrait venir à 
bout de mon obstination, il prit le parti de s'expliquer. 

— Ce sont, dit-il, les premiers occupants de Catharona, les 
derniers, si vous préférez : ça revient au même. Il n'y a eu 
personne avant eux; on pensait bien qu'après, il n'y aurait 
personne non plus. 

— Que sont-ils devenus ? 

Il eut de nouveau son coup d'œil surpris. On voyait qu'il 
réprouvait la façon dont cette affaire avait été engagée. 

— Le patron, finit-il par dire, aurait tout de même pu 
mettre vos amis au courant. Mrs Adair est morte, il y aura 
bientôt cinq années. 
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Il se signa. 

— De quoi est-elle morte ? 

— De la fièvre, je crois. Au printemps, quand le Perico 
déborde, le climat n'est pas aussi sec que l'hiver, à Catharona. 

— Et Mr Adair ? 

— Ah! lui, il s'en est allé. 

— Pourquoi? demandai-je, après un silence. 

— Vous en avez de bonnes. Parce que ça lui déplaisait de 
rester. Pour poser une question pareille, il faut n'avoir pas 
été encore à Catharona. C'est un endroit, je vous l'ai dit, très 


pittoresque ; mais, je vous l'ai dit également, très écarté. Ça 
déplaisait a Mr Adair d'y rester seul. Et puis, aussi, 1] y avait 
l'écho, vous comprenez... 

— L'écho ? 

— Oui, l'écho. Voyons, vous savez bien ce que c'est. Il y 
en a un, à Catharona, plus sonore que n'importe où. Le ranch 

\dossé à une haute muraille rocheuse, plate et lisse comme 


: l'acier. Alors, il v a l'écho. [1 cause tout le temps avec 


vous. On ne peut rien dire qui ne soit immédiatement répété 


par lui. Ca n'a l'air de rien, mais 1] parait que ca devient 
très impressionnant à la longue. Si on rit, il rit; si on 
jure, il jure comme vous, avez-vous saisi? Lorsque Mrs Adair 
mourut, son mari eut une terrible crise de désespoir. Les 
gens venus pour l'assister entendaient l'écho qui lui ren- 
voyait ses sanglots. On concoit que ca finisse par vous taper 
sur l'imagination, et que Mr Adair n'ait pas pu rester, 

de frissonnai. Il ne s'en apercçut pas. 

— À part cela, conclut-il, Catharona, je vous le répète, est 
un bel endroit : des arbres, de la bonne terre, de l'eau. 

Et il ajouta 

— D'ailleurs, tout le monde, n'est-ce pas, n'a pas forcé- 
ment peur de l'écho. 


IT 


D'où qu'on vint, et où qu'on allât, on ne pouvait, à cause 
des montagnes, se rendre à Catharona ou en sortir sans 
passer par Isquilar. Samuel Butler non seulement était loin 
de l'ignorer, mais encore il avait su s'arranger pour tirer le 
meilleur parti de cette particularité. En envoyant à Catharona 
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Ariane et John, à peu près dans les mêmes conditions que, 
jadis, il y avait envoyé le ménage Adair, le vieux renard savait 
bien ce qu'il faisait. Il avait, je l'ai appris plus tard, hélas! 
on verra comment, grand peur de l'enfer. Du même coup, il 
se mettait en règle avec sa conscience, et il courait la chance 
de ne pas faire, en définitive, un trop mauvais placement, 





Quebrada, dont j'avais, décidément, gagné la sympathie, 
voulut me faire sa cour en me mettant tout de suite au fait 
de détails qu'il valait mieux ne point me cacher, puisque 
j'aurais, il s'en doutait bien, fini toujours par les connaitre 
sans lui. 

— Lorsque, me dit-il, vous aurez davantage l'expérience 
du patron, vous constaterez que ce n’est pas un mauvais 
homine, mais qu'il a un faible pour les gens qui ont réussi 
à le mettre dedans. En attendant, il fera tout pour essaver 
de vous y mettre. De même que, dans le premier cas, il ne 
vous en veut pas, de même, dans le second, 11 n'admet point 
qu'on lui en veuille non plus. Sitôt qu'il a eu vu le jeune 
homme et la jolie dame que voici, et dès qu'avec une certaine 
dose de naïveté, permettez-moi de vous le dire, vous avez fait 
appel à ses bons sentiments pour l'intéresser à leur cas, il n’a 
plus eu qu'une idée dans la tête : trouver le moven de les 
exploiter. Îl n'a pas eu à chercher bien longtemps. C'est le 
coup qu'il a fait aux Adair qu'il est en train de leur refaire. 
Qui étaient les Adair? demandez-vous. Ce n'est que trop juste, 
il faut tout de même que vous le sachiez. Théo Adair et Sam 
Butler étaient des hommes de la mème génération. {ls étaient 
venus de l'Est à la mème époque, peul-ètre mème par le 
même convoi. Îls avaient une aptitude égale pour capturer 
de beaux chevaux sauvages et en faire de bons chevaux 
domestiques, qu'on vend ensuite aux fermiers de l'Est ou à 
l'armée. Oui, mais voila! Butler avait sur son compagnon un 







double avantage : il était célibataire, et ne jouait pas. Je vous 
fais grâce des péripélies. Vous sentez d'avance la partie courue. 
Mrs Adair était pourlant une femme charmante, digne en 






tous points de la vénération que lui témoignait son mari. 
Oui, mais une femme, quelle qu'elle soit, dans ces pays, ça 
vous handicape n'importe quel homme... Quant au jeu, c'est le 
jeu, n'est-ce pas? Pas besoin de dire un mot de plus. Donc, 
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lorsqu'Adair, qui possédait en ce temps-là la moitié des 
terrains d'Isquilar, se fut bien ruiné à Denver, à Daphné 
City, partout où on peut trouver un paquet de cartes et une 
fripouille pour les tenir en face de soi, Butler lui racheta les 
lerrains en queslion au taux que vous pouvez imaginer. Et ce 
fut alors qu'il eut une idée merveilleuse, comme cela, par 
pure bonté d'âme, ainsi qu'il disait. Désireux de parachever le 
sauvetage du pauvre Adair, il lui fit construire, à Catharona, 
le ranch dont vous allez voir tout à l'heure les restes assez 
mal en point. Pourquoi, me direz-vous, n'avait-il pas pris 
directement l'affaire à son compte, puisqu'on capture ici 
plus de chevaux que partout ailleurs? Pour plusieurs rai- 
sons. D'abord parce que, mème pour un homme aussi rangé, 
aussi travailleur que Butler, les journées ne sont que de 
vingt-quatre heures; il ne pouvait s'occuper d’une seconde 
exploitation sans laisser dépérir celle qu'il avait déjà toute 
installée, et où 11 avait fait de grands frais. Ensuite et sur- 
tout, parce que, si Catharona est meilleur pour la capture, 
Isquilar est mieux placé pour l'élevage et la négociation du 
cheptel. En demeurant à Isquilar, et en installant à Catharona 
quelqu'un qu'il ne cesserait de tenir à sa merci, Butler réunis- 
sait entre ses mains tous les atouts. Adair capturerait des bêtes 
qu'il lui paierait le prix qu'il voudrait, puisque l'autre serait 
dans l'incapacité de s'en débarrasser. On ne peut sortir de 
Catharona sans emprunter la voie d'Isquilar, c'est le moment 
de ne pas l'oublier, 

— Il y a une chose, lui dis-je, que je ne comprends tout 
de même pas très bien. N'aurait-il pas élé plus simple pour 
lon maitre, si ce n'élait pas un mobile absolument désinté- 
ressé qui le guidait.… 

Quebreda eut un sourire triste. 

— Oui, fit-il, je comprends ce que vous allez objecter. Au 
lieu d’un blanc, qu'on n'est jamais certain de conserver sous 
sa dépendance, pourquoi n'avoir pas mis ici un Indien, ou 
mieux encore quelqu'un comme moi? Vous pensez bien que ça 
a dù venir à l'idée de M. Sam. S'il ne l'a pas fait, c'est sans 


doute qu'il a eu ses raisons. Îl estime probablement que les 


blancs seuls sont capables de commander. Enfin, tout cela 
n'est pas la question. Vous savez à peu près maintenant ce 
que vous désiriez ? 
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— Lorsque j'aurai besoin de quelque chose, fis-je, je te le 
dirai. Nous ne devons plus être très loin, maintenant ? 

Ayant arrêté son cheval, il me désigna, à un demi-mille 
environ devant nous, un sombre bouquet de cryptomerias. 

— Lorsque nous aurons atteint ces arbres, me dit-il, nous 
verrons l'endroit. 

Nous nous séparämes. Il demeura en arrière, et je rejoi- 
gnis Ariane qui, à plusieurs reprises, avait tourné la tête avec 
inquiétude de mon côté. Oui, Je savais ce que je désirais, à peu 
près du moins. Ce que je voulais avant tout, c'était être ras. 
suré sur le sort qui attendait à Catharona mes compagnons. Or, 
je venais d'apprendre qu'ils n’y seraient point abandonnés à 
eux-mêmes. Dans son propre intérêt, ce qui élait incontesta- 
blement la plus solide des garanties, Samuel Butler était décidé 
à leur fournir les movens de travailler, c'est-à-dire de subsister 
A moi d'avoir l'œil par la suite à ce que cette assistance ini- 
tiale ne dégénérât point en exploitation. D'Isquilar, où j'étais 
destiné à vivre constamment avec le vieux, il n'ailait pas 
m'être difficile d'exercer urre surveillance de tous les instants 
A cet égard, on pouvait compter sur ma vigilance. Et puis, un 
trajet de seize milles, ce n'est pas le bout du monde, après 
tout ! Avec un bon cheval, et sans chariot pour vous trans 
former en tortue, en une heure un quart on en voit aisément 
la farce. Au premier appel de John, je serais 11... Allons, 
allons, j'allais pouvoir dormir désormais sur mes deux oreilles, 
Ce n'était pas dans un guet-apens que je les aurais allirés, ces 
enfants. Où seraient-ils, à l'heure actuelle, je vous prie de me 
le dire, s'ils n'avaient pas eu le bon esprit de me suivre? Au 
Dakota, parmi toute la racaille de l'émigration, dans quelque 
coin infect des Mauvaises Terres. N'était-il pas cent fois préfé- 
rable pour eux?... A bon compte, j'essayais ainsi, comme on le 
voit, de tranquilliser ma conscience, car je ne savais pas encore 
ce que c'était que Catharona. Une heure plus tard, il allait me 
falloir toutes mes forces, non plus pour me secourir moi- 
même, mais pour servir de soutien à celles que je sentais 
défaillir autour de moi. 


Je crois que ce qu'il y avait de plus tragique, c'était le 
silence, à Catharona. Et l'écho, alors? dira-t-on. Bien sr! 











Mais encore était-il nécessaire qu'il y eût quelqu'un ou quelque 









chose 
n'étai 
eùt L 
sans 
cet h 
lagn 
Il se 


parti 








aura 





later 





inco 
pari 
pss 

exis 
bris 


tris 









tom 





ral! 
bla 


plu 






les 


























LA DAME DE L'OUEST. 253 


chose pour le faire parler. Or, c'était là une condition qui 
n'était remplie que bien rarement. Un sourd, sans contredit, 
eût tenu ce paysage pour le plus beau de la terre. Il aurait pu, 
sans en éprouver nul malaise, nulle oppression, contempler 
et horizon aux trois quarts barré par un entassement de mon- 
lagnes aux flancs couverts d’une loison de gigantesques sapins. 
IL se serait réjoui au spectacle de la belle rivière coulant 
parmi des prairies toutes parsemées de Jjacinthes d'argent. fl 
aurait rêvé sous des bosquets au travers desquels scintil- 
laient, avec des éclairs de pierreries, des myriades d'oiseaux 
inconnus. Oui, mais pour que sa félicité continuât à demeurer 
parfaite, il aurait fallu également que, lui, il continuât à ne 
pas savoir qu'aucun bruit ne sortait de ces choses, de ces 
existences pas un son. La rivière, privée de rochers pour sy 
briser avec fracas, roulait avec une laciturne monotonie le 


triste azur de ses eaux muetles. On voyait les cimes des CrVp- 


lomérias onduler au souffle du vent, mais ils étaient trop 


éloignés pour qu'on put distinguer un murmure qui demeu- 
rait aussi silencieux qu'au-dessus de nous la lente course des 
blancs nuages échevelés. Et quant à ces oiseaux singuliers, 
plus resplendissants que des escarboueles, jamais, jamais dans 
les premiers mois, je n'en ai entendu un seul chanter. 

Il devait être tout au plus trois heures de l'après-midi. Mais 
les montagnes étaient si hautes que le soleil avait déjà 
disparu. Sur nos têtes le ciel restait étonnamment bleu, 
alors qu'en bas, dans certaines anfractuosités de la roche, 
c'élait déja la nuit qui approchait. 

— Superbe, fit John. Quel endroit merveilleux ! 

Ni Ariane, ni moi ne répondimes. Il n'insista pas, le pauvre 
garçon. Il comprenait que c'en était fini des phrases aimables 
et mensongères. À quoi bon ? La réalité était là, bien en face 
de nous. Il n'y avait plus qu'elle qui eût le droit de parler, 
maintenant. 

Nous pénéträmes dans l'enceinte du ranch. Le ranch ? 
Enfin ! Quand on n'a pas d'autres mots, on est bien obligé de 
se servir de ceux qu'on a sous la main. Et puis ce n'était pas 
tout à fait sa faute, à ce bâtiment. Depuis que Théo Adair était 
parti, personne n'y avait plus habité, ce qui n’a jamais élé une 
recelle très recommandée pour la conservation des immeubles. 
Non, personne, à part, peul-ètre, quelques Arapahos, surpris la 
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nuit par la tempête, ou venus, au début, afin de rafler tout ce 
qui se pouvait. Leur butin n'avait pas dû être bien fructueux : 


quelques crampons, quelques clous, quelques boites de 
conserves vides. Adair, dans les derniers temps, avait en effet 
laissé tomber très bas sa maison. N'avant plus le gout à rien 
depuis la mort de sa fem me, il avait vendu à Butler tout ce 
que celui-ci avait voulu. Et quand il avait quitté pour toujours 
le pays, son terrible voisin, avisé le premier de sa disparition, 
s'était transporté en personne à Catharona pour y faire le tri 
de ce qui valait la peine d'être gardé. On imagine ce qu'après 
cinq années de pillage, de neige et de pluie, 1l pouvait rester 
du ranch en question. Primilivement, il avait la même dispo- 
sition que celui d'Isquilar, c'est-à-dire qu'il était formé de 
quatre hangars se rejoignant perpendiculairement, et disposés 
en carré autour d'une enceinte centrale. Mais la superficie de 
l'ensemble était environ trois fois moindre. Quant aux hangars, 
si les murs construits en énormes rondins étaient à peu près 
intacts, ils ne possédaient plus ni fenêtres, ni portes. Sur les 
quatre, il y en avait deux qui élaient compiétement dépourvus 
de toits. Et ceux des deux autres, sous le faix des intem 


péries, 
s'étaient à moitié effondrés. 

L'Indien qui marchait devant le chariot le conduisit 
jusque dans la cour. Là, il fit faire halte aux mules. Puis, 
sans qu'on lui en eùt donné l'ordre, il commença de les 
dételer. 

Ariane et John échangèrent un coup d'œil de détresse. 

— Entrons tout de mème ! dit ce dernier. 


— Mon Dieu ! murmura Ariane. 

— Qu'y at-il? 

— Il fait déja presque nuit. 

Elle avait suivi son mari jusqu'au hangar de droite. En 
essavant d'en franchir le seuil, elle venait de buter dans un 
enchevêtrement de ronces et de poutrelles pourries. J'eus Juste 
Le temps de la retenir par la main. Cette main glacée et trem- 
blaute m'épouvanta. Je compris qu'il fallait parler, dire 
quelque chose... Mais quoi ? 

— Soyez sans crainte, commencai-je, vous pensez bien que 
je ne vais pas vous laisser ainsi, vous quitter ce soir... Butler 
dira ce qu'il voudra ! Je ne suis tout de mème pas à ses ordres. 
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Demain matin, avec le soleil, ce ne sera pas la même chose, 
vous verrez ! Et puis, vous avez les Indiens, Pablo avec qui 
vous êtes déja si amis... Quebrada a ordre de vous les laisser. 
Quant à moi, mon premier soin va être d'emporter la liste de 
tout ce qui peut vous manquer, et soyez convaincue que d'ici 
une semaine... 

Je parlais, je parlais, Seigneur, avec l'abondance, la volu- 
bilité propre à ceux qui ne se sentent ni {rès sûrs, ni très fiers 
d'eux-mèmes. Peu m'importait qu'Ariane me crüt. L'essentiel, 
sous mon flot de paroles, était de l'empècber de parler. 

Elle avait poussé un faible er1. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Là! fit-elle d'une voix terrifiée. 

\tlention ! criai-je à mon tour, m'élancant vers elle et 
la saisissant, mais à bras-le-corps celte fois. 

Dans l'ombre, à trois pas de nous, je venais de distinguer 
deux points brillants, deux vertes boules de phosphore. Puis, 
ce fut un grognement sourd. La bète avait bondi. À présent, 
elle s'enfuvait à toute vitesse, poils hérissés, dans la cour 
à demi ténébreuse. 

Je la montrai à Quebrada qui arrivait. 

— Un loup! Un loup! lui criai-je. 

Ce ne fut pas la voix du métis, en réponse, que j'entendis, 
mais une autre, et qui avait avec ma voix la même ressem- 
blance lugubre qu'il peut y avoir entre un vivant et un fan- 
tôme, quelque chose de voilé, de trainant, de mou. 


— Un looùuüup!... Un looüuüp!... 

Le métis, qui nous avait rejoint, s'arrêta de sourire en 
apercevant Ariane défaillinte. [1 me regarda comme pour me 
dire : « Eh bien ! Je vous avais prévenu, n'est-ce pas? » 

Ce fut ainsi que nous liâmes connaissance avec l'écho de 
Catharona. 


— Ce n’est pas un loup, dit Quebrada avec autorité. C'est 
un chien devenu sauvage, pas depuis longtemps, d'ailleurs. 
La dernière fois que je suis venu, il n'y a pas six mois, il 
mangeait encore du pain dans ma main. Îl est vrai qu'il fai- 
sait déjà des facons. 

— Un chien ? fis-je. 
— Oui, celui de Mrs Adair. Monitor, il s'appelait Monitor, 
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je crois. Îl n'aimait qu'elle. [l a refusé de suivre son mari pl 

M. Sam lui aussi a essavé de l'emmener. I n'a pas voulu. Il | 

a mieux fait. I doit être très vieux. Autant qu'il crève ie, où 

il a vécu. [ n'en a pas pour beaucoup de temps. | 
Un hurlement lui coupa la parole : i 
— Hüüüan !... Hüüüan!.. 
Quebrada sourit de nouveau, de facon presque doulou- 

reuse. Îl leva un doigt... Et nous entendimes l'écho qui répé. 

tait : « Hüüüuan... Huüuüuan... » 
— Je sais où il est, dit le métis, tendant son doigt dans la 

direction d'un creux de roche déjà rongé par les ténèbres 

sur la tombe de Mrs Adair. C'est un chien qui a toujours eu 

ses habitudes. Quoiqu'il soit devenu sauvage, voyez-vous, il 


ven à qu'il a conservées. 


Pablo voulait allumer du feu pour le diner. Le surveill 
SV opposa. 

— Îlest inutile de prévenir les gens mal intentionnés, qui 
pourraient passer dans les environs, qu'il y a de nouveau du 
monde ici. [l vaut mieux attendre que les locaux soient un 
peu réparés,. (in est plus \ son aise devant un bon abri de 
rondins, si on vient à avoir une histoire. Ce n'est guère pro- 
bable, mais enfin on ne sait jamais! 

Profitant d'un instant où j'étais seul avec lui, il me mur- 
mura : 

— Si nous devons rentrer tous les deux ce soir à Isqu 
nous ferons bien de nous en aller très vite après le repas 
Qu avez-vous décidé ? 

— Attends, fis-je. Je te donnerai ma réponse tout à l'heure 


! 
{ 


Ileut un geste qui signifiait : « Je suis à vos ord 


res 
Non loin de là, John l’appelait. I se dirigea de son côté. 
— Qu'est-ce que tu lui veux? demandai-je. 
Oh! la pauvre, la navrante voix qu'eut John alors pour me 
répondre 
Qu'il me montre le plus possible ce que j'ai à voir, 
avant qu'il ne fasse tout à fait nuit. 


On n'apercex it que très peu de ciel, à cause de la hauteur 
énorme des montagnes. Mais la partie qui en demeurait libre 
et visible semblait toute cloutée de diamants. Les rameaux des 
cryptomérias, si noirs dans le jour, élaient à présent comme 








al)" 


, OU 








LA DAME DE L'OUEST. 257 
pleins de givre. Leur résine, éclairés par la lune, les faisait 
paraitre tout blancs. 

John revenait avec le métis. Ils avaient été absents plus 
d'une heure. J'étais assis sur un tronc d'arbre, à l'endroit où 
ils m'avaient laissé. 

— Ou est-elle? Tui demandai-je 

— Je ne sais pas. A la voiture probablement. 

Le diner va bientôt être prêt. Veux-tu aller la prévenir? 
Qu est-ce que tu as? 


Il vanait d'étouffer un sanglot. 


Je n'en ai pas le courage. Vas-v, toi! 


Pour Y aller, je commencai par me heurter, tant l'obscu- 
rilé était dense, aux mules dételées qui, dans la cour, atten- 
daient debout, passivement, qu'on voulüt bien songer à leur 

iner, à elles aussi. Au milieu, la bâche de la voiture arrondis- 
sait sa voûte noire. Je trouvai à tâätons le rideau de cuir. Je 
le soulevai. 

Venez! ordonnai 

Je n'oblins pas de réponse. Seulement un tristé soupir 

angoissé 

Venez! répélai-je. Le repas est prêt. Mais moi, Je n: 
reste pas avec vous. Je repars dans quelques instants. Or, 
le désire vous voir avant, tout de même. Donnez-moi la 


main, allons, je vous prie, que je vous aide à descendre 


Sans une plainte, sans un mot, elle m'obéit. 
Bravo! Venez, maintenant. 
Elle ne bougeait plus. Elle continuait à ne rien dire. 
Puis, soudain, elle chancela. Et je l’eus, tout entière, une 
econde, dans mes bras. 


Pour regagner Isquilar, moi et Quebrada, nous ne mimes, 


la, pas tout à fait une heure et demie. Mais, le lendemain, 
bien qu'étant reparti dès l'aube, je ne fus pas de retour 
à Catharona avant deux heures de Faprès-midi. C'est la 
ègle, qu'est-ce que vous voulez? [Il faut compter qu'on 
va cinq ou six fois moins vite, quand on a un chariot 


avec soi. 
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D'après ce que je leur ai appris de Sam Butler, il v a des 
gens qui pourr nt êlre tentés de croire que, cetle nuit-là, 
on ne dut pas sommeiller beaucoup à Isquilar. Eh bien, non! 
En pensant ainsi, on se tromperait, voilà tout. Oh! sans doute, 
ainsi qu'il fallait s’y attendre, la conversation débuta par un 
assez Joli petit coup de chambard. Lorsque, très gentiment, 
très poliment, j'eus notilié au vieux Sam ma décision irrévo- 
cable de reprendre le lendemain mes cliques et mes claques 
et d'aller m'installer de facon définitive à Catharona, j'imagine 
qu'il ne dut plus rester dans les écuries un très grand nombre 
de chevaux endormis. Mais, à l'inverse de ce qui s'était passé 
la veille, il n'y eut ni boxe, ni mobilier détérioré. Presque 
tout de suite, ce fut l’accalmie. Il est vrai que, gràce aux 
confidences de mon ami Quebrada, et sans le compromettre 
le moins du monde, j'étais dès à présent en possession d'un 
moyen de jeter de l'eau sur le feu. 

— Jamais, dis-je en substance à notre tyran, non, jamais, 
vous m'entendez bien, je ne vous laisserai transformer ces 
enfants en machine à vous fabriquer de l'argent... C'est pour 
eux qu'ils garderont celui que je vais leur enseigner à 
gagner. Nous ne tarderons pas, eux et moi, à être au courant 
du métier d'ici. Ce ne doit pas être si sorcier, puisque, vous, 
VOUS avez réussi. 

Il me sembla voir s'agiter la lourde canne ferrée qui ne le 
quittait pas. Je fis en riant un saut de côté. Il rit aussi. 

— Allons, allons, fis-je, soyons bons amis ! Je reconnais 
que ce ne serait pas très gentil de ma part d'être revenu uni- 
quement pour vous dire des impertinences. Mais avouez que 
vous les avez mériltées. Parlons donc, si vous le voulez bien, 
en gentlemen dignes de ce nom. Qu'est-ce que mes amis vous 
demandent ? Qu'est-ce que nous vous demandons, plulôt, 
puisque, grâce à votre intransigeance, nous ne formons plus 
désormais, eux et moi, qu'une seule et même association ? 
C'est bien simple : pour commencer, mettez-nous à mème de 
nous en tirer, et cela sans nous mesurer votre concours au 
compte-goutte, comme vous n'y êtes que trop porté. Le papier 
que voici contient une liste des choses que je considère comme 
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indispensables. Vous allez me faire le plaisir d'en prendre 


connaissance, et, s'il v a lieu, de le compléter. Huit Indiens, 
ai-je inserit en premier lieu, et non pas quatre, chiffre que 
vous nous avez d'abord accordé. Il est entendu également que 
nous conservons Quebrada. J'estime que, surtout au début, 
pous ne pouvons pas nous contenter de moins. Au cas où cela 
reverait trop nos disponibilités en main d'œuvre, vous 
n'aurez qu'a me le dire tres franchement. Je ferai un saut 
jusqu'a Daphné Gily. H'ne doit pas manquer là-bas de braves 
garcons prêts à venir nous donner un coup de main, contre 
une honnète rétribulion. 

Je prévoyais, certes, le résultat que devait avoir cette inno- 
cnte phrase. L'état de guerre élait la règle, entre Isquilaur et 
Daphné City La pensée de voir des gens de là-bas proliter 
dun prétexte pour traverser son lerriloire produisit sur 
Samuel Butler l'effet attendu. F avail pali, puis élait devenu 
écarlate, Je le vis introduire un doigt entre son cou el sa 
chemise, comme quelqu'un qui n'est pas tres cerlain d'être 
en règle avec la congestion. 

— Îl y a assez de sacripants dans le jeu depuis que tu t'y 
trouves, finit-il par proférer. Ce n'est pas la peine de faire 
appel, par-dessus le marché, à ceux de Daphné City. Je vous 
fournirai les hommes et les outils dont j'estimerai que vous 
avez besoin, pas un de plus. Est-ce compris ? Et si vous n'êtes 
pas contents, vous n'aurez tous les {rois qu'à aller. 

La-dessus, avec des mots affreux, il nous avait signifié, 
à tous les trois, des perspectives que je préfère ne pas préciser. 

— Très bien, très bien ! avais-je fait, pudiquement. Faut- 
il maintenant vous rappeler que, demain malin, je repars à 
l'aube, et qu'en conséquence. 


! 


— Fiche-moi la paix ! Nous avons tout le reste de la 
nuit pour nous occuper de ce qu'il faut. Quelle heure est-il? 
Il est exactement, lui répondis-je, l'heure où le whisky 
m'a loujours paru avoir un agréable gout de revenez-y. Encore 
faudrait-il lui avoir déjà dit un mot. 
C'était assez quelconque, comme reparlie. Mais il daigna 
la trouver à son gré. 


Le lendemain, quand, de retour à Catharona, je procédai 
à l'inventaire des richesses, j'eus la surprise fort réconfor- 
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tante de constater que la contribution de mes compagnons di 
convoi était loin d'être négligeable. Les matériaux qui la 
» 1 


composaient avaient été choisis avec un sens pratique dont 


félicitai Ariane, à qui l'honneur en revenait. Nous pouvions, 


dès à présent, sans rien réclamer de plus à Butler, nous 
mettre efficacement au travail. C'élait mon apport, à moi,qui 
était le plus maigre. Quoi de plus naturel, puisque, étant 


parti pour travailler dans une exploitation déjà organ 
n'avais pas eu à m'embarrasser du matériel indispensabi N 
émigrants appelés tout de suite à voler de leurs propres ailes 
J'étais d'ailleurs bien en repos à cel égard : avec la responsa 
bilité de la besogne qui m'attendait, je pouvais espérer qu 
ne viendrait à aucun des membres de notre communaut 
l'idée de me traiter de parasite. 

Dieu sait si j'avais au cœur la häle de me retrouver auprès 
d'Ariane le plus vite possible. Comment, dans ces conditions 


la pensée ne m'est-elle pas venue, dès la sortie d'Isquilar, de 


prendre les devants? Comment n'ai-je pas abandonné m 
chariot aux soins des Indiens que je ramenais, au lieu 
marcher au pas à son côté, ainsi que je ne cessais de le fa 
tout le long du chemin ? Je me le suis demandé bien souvent 
J'avais affirmé la veille que je partais pour aller chercher ma 
voiture. En me vovant arriver sans elle, on aurait pu se 
figurer, à Calharona, que je ne revenais pas pour toujours. 
Être suspecté, rien qu'un instant, d'un pareil manque de 
parole, c'est probablement ce que je n'ai pas voulu. 

De tout notre petit monde, ce fut John que j'apercus le 
premier. Torse nu, ses blonds cheveux épars au vent, il était 
occupé, dans une anse de la rivière, à faire boire mules et 
chevaux. 

En un temps de galop, je fus près de lui. Il ne m'avait pas 
entendu venir. Il tressaillit. Une expression de joie véritable 
éclaira ses traits quand il vit mon chariot. 

— Te voilà! 

— Oui. Tout s'est bien passé ? 
— Très bien. 


— On ne l'aurait pas cru, d’après le visage que tu faisais, 


il y a une seconde. 
Il eut un geste. 
— Ce n’est rien. Tout est oublié, puisque tu es là ! 
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— Comment : puisque je suis a? Vous ne m'attendiez 

a pas, peut-être ? 
Il rougit. Pour dissimuler ses sentiments, j'ai connu plus 

habile que lui. 


L — Bien sùr, bien sûr, nous Lt’attendions... Seulement. 
— Seulement quoi? 
{ — Rien, rien, que veux-tu que ce soit? Enfin, puisque 


tu y tiens, nous élions un peu inquiets... Oh! pas pour ce que 
\ tu crois !… Inquiets parce que nous comprenons bien que ce 
n'est pas drôle pour toi de venir demeurer ici... Ça novs 
ennuie de bouleverser ta vie à ce point, de songer 
Avec lenteur, j'étais de-cendu de cheval. 
— Voyons, voyons, qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que tu 


, 


me chantes là, mon garcon ; 

Il ne répondit pas, se bornant à baisser la tète. 

Tu n'as pas besoin, poursuivis-je, de te mettreen peine 
pour moi. Ce que je fais, sache bien que c'est toujours parce 
que ça me plait de le faire. Mais il est un point sur lequel je 
désire avoir des explications. Alors, conne ca, tu poses et 
principe que la vie est moins drôle à Catharona qu'elle ne doit 
l'être à Isquilar? Je voudrais bien que tu me dises pourquoi. 

Devant la subite sécheresse avec laquelle je m'élais mis 
à lui parler, il battit en retraite, mais pas assez rapidement. 

— Oh! sans doute, balbutia-tl, il ne doit pas y avoir une 
très grande différence... Mais cependant. 

— Cependant quoi? 

— Certes, je pense, je suis mème persuadé que nous 
finirons par nous habituer. Mais le premier contact, n'est-ce 
pas? Ce que j'en dis, naturellement, ce n'est pas pour moi. 
Cette tombe, tu sais... Ariane, la nuit dernière, après ton 
départ. 

D'un coup de ma cravache sur ma botte, je linterrompis. 
Jamais, j'ignore si on l’a remarqué, dans mes brefs entretiens 
avec lui, je n'avais fait, le premier, allusion à sa femine. Tou- 
jours, j'avais attendu qu'il commençât. Plus tard, quand il 
s'en fut rendu compte, ainsi que de certaines autres nuances, 
il ne parla plus d'elle lui non plus, de sorte que ce nom finit 
par disparaître délinitivement de nos mornes conversations. 
— Eh bien, quoi, alors ? Qu'a-t-elle fait ? 

— Eh bien, voilà, dit-il avec embarras. Elle n’a malheu- 
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reusement pas eu de cesse qu’elle n'ait vu cette tombe. Les 
Indiens lui avaient dit que c'était {out pres du ranch, a peine 
à une centaine de vards. Je n'ai pas voulu, bien entendu, {a 
laisser v aller seule, tu le comprends ? 

— Je comprends surtout, fis-je brutalement, qu'on a iei 
de curieuses idées sur la faron dont il convient, pendant mon 
absence, d'employer son ! mps. Sois tranquille, tout cela va 
changer. Mais dis-moi donc: Springfield, Springlield du 
Missouri, d'où vous arrivez, je crois, tous les deux, c'est pro- 
babiement une ville où il n'y a pas de cimetière ? Il v en a un? 
Alors vraiment, je ne saisis plus! Et c'est tout ce que vous 
trouvez moyen de reprocher à Catharona, qu'une brave femme 
y soit enterrée ? Ce n'est pas sérieux ! 

Rougissant davantage encore, il murmura : 

— Îl y a aussi l'écho. 

Je cinglai à nouveau de ma badine ma botte droite. 

— Ah!c'est vrai, je n'y pensais plus. Il y a aussi l'écho, 
parfaitement. Eh! mais, voilà, si je ne me {rompe, un état 
d'esprit tout à fait réconfortant. Tu vas voir, mon petit, com- 
ment je vais m'y prendre pour remettre les choses en place. Et 
tout d'abord, une question? J'espère au moins que vous n'y 
êles pas allés pour rien, sur cette tombe. Vous y avez apporté 
des fleurs, car je présume qu'il n'y en avait pas? 

Il me regarda avec stupéfaction. 

— Apporté des fleurs? Non. Pourquoi? 

— Tu devrais le savoir. Une tombe où il y a des fleurs n'est 
presque déjà plus une tombe. Ça devient quelque chose de 
paisible, de doux, de presque attrayant. Quant à l'écho ! Eh! 
l'écho, mon Dieu, ce n'est tout de mème pas nous qui dépen- 
dons de lui. Il ne fait que ce qu'on veut bien lui ordonner. Il 
ne te collera des pensées noires, que si tu y consens. Il sera 
d'une gaieté folle, si tu y tiens, toute la journée. Que chacun 
de nous, dans son travail, soit aussi régulier, aussi docile que 
lui,-et tout ira bien. En attendant, {u vas me permettre de te 
donner un conseil. 

Je lui montrai chevaux et mulets en train de s’ébrouer 
dans l’eau limpide. 

— Ne mets jamais la main à une besogne que tu peux 
faire exécuter par des Indiens. C'est l'a & c du comman- 
dement. 
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Tandis que nous conversions, le chariot et sa petile 
escorte élaient parvenus à notre hauteur. J'eus à l'adresse de 
Quebrada un geste bref. Il sauta à terre. 

Veille, lui dis je, à faire reconduire les bêtes, une fois 

qu'elles se seront abreuvées. 

Et désignant à John le cheval du métis, dont ce dernier 
Jui présentait les rênes : 

— Quant à loi, ordonnai-je, enfourche-moi ca, et viens. 
Nous aurons à causer. 


Nous regagnämes le ranch au pas, afin de ne point précéder 
de trop loin l'arrivée de nos hommes. Au fur et à mesure que 
nous approchions, un bruit grandissait, une espèce de choc en 
cadence, fidèlement réperculé par l'écho. 

J'interrogeai John du regard. 

— C'est Pablo, m'expliqua-t-il. Avec deux de ses cama- 
rades, il est à l'ouvrage depuis ce malin. Ils se sont mis à 
réparer le toit du bâtiment le moins endommagé, afin que, la 
nuit prochaine, si nous le désirons, nous ne soyons plus 
contraints de coucher dans notre voiture. Ce que tu entends, 
ce sont les coups de leurs marteaux. 

— Ce n’est tout de même pas quelque chose de si effrayant, 
crus-je opportun d'observer. 

Il secoua la tête, et murmura sans conviction : 

— Oh! le jour évidemment, il n’y a encore trop rien à 
dire. Ca peut aller. 

Nous touchions à présent à l'enceinte du ranch. Il y avait 
bien deux bonnes minutes que nous n'avions plus prononcé 
une parole. Confusément, John comprit-il la secrète significa- 
tion de mon silence, la sombre ardeur du vœu qu'il renfer- 
mait ? Je n’en ai pas eu l'impression. Il n'en élait pas encore 
arrivé au degré de lucidité qu'il eût fallu, et que je me 
me demande s'il a même complètement jamais atteint. 

— Situ veux aller lui dire bonjour? finit-il néanmoins 
par me proposer, aussi négligemment que s'il se füt agi 
d'une chose à laquelle nous n'eussions ni l’un ni l'autre 
altaché aucune importance. Elle est là. 

Où done ? demandai-je, sur le même ton. 


— Frès de notre chariot. Tu peux y aller. Moi, je vais 
attendre le tien pour le faire rentrer dans la cour. Provisoire- 











264 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment, je pense que le mieux est de les ranger tous les deux 
côle à côte, comme pendant les nuits du convoi. 

— Oui, c'est cela. Je te remercie. 

Sur ce, je mis pied à terre, et sans me presser, bien tran- 
quillement, je me dirigeai vers Ariane que je venais d'aperce- 
voir toute seule, au milieu de la cour, assise sur un petit pliant. 


Je n'ai jamais vu autant de ciel, ni d'un bleu si profond, 
sur une seule tète. Mais avec quelle indolence poignante celle 
d'Ariane supportait ce dais merveilleux ! Cette tèle, elle la 
tourna vers moi, lorsque je fus arrivé tout près d'elle, et qu'il 
ne lui fat plus possible de ne pas entendre le bruit de pas 

À présent, elle avait reposé sur ses genoux une espece de 
rideau de grosse toile auquel elle était en train de coudre des 
anneaux de cuivre. Sans un mot, elle continuait à me regarder 
On eût dit qu'elle n'en revenait pas de me voir là. Mo 
savais plus que faire, que raconter. Une immense émolion 
avait pris la place de ma mauvaise humeur affectée. 

— Vous êtes revenu! dit-elle enfin. 

— Qu'est-ce qu'il v a là de si extraordinaire ? 

Elle secoua la tête doucement. 


— Pourquoi m'adresser cette question ? Ce que vous failes 


pour nous en ce moment, croyez-vous que tout le monde le 
ferait ? 

— Oui, répliquai-je. Tous ceux, en tout cas, qui, comme 
moi... 

« Vous aimeraient !... » C'avait été, ainsi qu'on voit, bien 
près de sortir de mes lèvres. Au coup d'œil suppliant qu'ell: 
ine lança, je m'arrètai. 

Il n’est pas difficile de savoir quand on commence à aimer 
un être. C'est quand on se met à éprouver de la haine, — et 
quelle haine! — pour tous ceux qui ont pu en être aimés. On 
n'a pas besoin de les avoir connus personnellement, ni mème 
d'avoir entendu parler d'eux. Mais on les devine dans l'ombre. 
Ils ne vous quitteront plus jamais. S'ils sont morts, ils rede 
viendront vivants. Et comme on les hait, mon Dieu! même 
ceux qui, sans cela, auraient peut-être été vos amis. Comme on 
les hait! 

Il dut y avoir sur mon visage en cet instant une telle 
expression de dureté, qu'Ariane pâlit longuement. 
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Qu'est-ce que vous avez ? 


Rien! fis-je. Ou plutôt, je ne suis pas pour les explica- 
tions compliquées. Dites-moi, est-ce que Je fais erreur ? Ce 
chäle-là, c'est bien le même ?.…, 

Rassurée, elle avait souri. 

Comme vous avez de la mémoire ! Oui, c'est lui 

Je venais de m'en apercevoir : elle n'avait plus sa veste 
mauve, ni la. robe de velours noir qu'elle n'avait jamais 
quittées, tout le temps du convoi. Elle semblait jaillie mainte- 
nant de quelque parade espagnole, avec sa sombre jupe à 
volants, avec son châle jaune et rose, le chäle qu'elle portail le 
jour où John et elle s'étaient rencontrés. J'avais vite eu fait 
de le reconnaître, qu'on s'en fie à moi là-dessus ! 

De la mémoire! grommelai-je. I ne faut pas se figurer 
que J'en ai ainsi pour tout, indifféremment. 

Du regard, elle m'interrogeait. Le ton de mes paroles avait 
l'air de ne pas lui plaire. Elle essayva, néanmoins, de continuer 
à plaisanter. 

Vous ne m'aviez vue encore qu'en voyageuse. Me voici 
en maitresse de maison, comme c'est mon droit, et aussi mon 
devoir, n'est-il pas vrai 


Qu'y a-t-il ? Qu'avez-vous ? m'écriai-je. 

Ce qu'elle avait ? tout simplement une subite défaillance. 
Incapable de la conduire jusqu'au bout de son badinage, sa 
voix soudain s'élait brisée. 

— Pour ètre quitte envers vous, murmura-t-elle, que 
pourrai-je, — que pourrons-nous, veux-je dire, — jamais vous 
donner ? 

Ne vous mettez pas en peine de cela! fis-je avec brus- 
querie. L'avenir se chargera de nous l'apprendre. En 
attendant... Mais que faites-vous ? 

Elle venait de se lever. Elle m'avait pris par le bras. 

— En attendant, dit-elle, autoritaire, c'est vous qui allez 
me donner cela. 

Cela, c'était ma casaque de euir. Elle portait, à la hauteur 
du coude gauche, le plus bel accroc qui se püt voir. Je n'y 
avais même pas fait attention. Sans tenir compte le moins du 
monde de ma résistance, Ariane, prestement, me contraignit 
à la retirer. Puis, dans une pelite trousse, elle choisit une 
aiguilie, du fil. Elle riait. 
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— Laissez donc, laissez donc, tilt-elle. J'ai été fort habile 
autrefois à ce genre d'exercice-la. Or, c'est une chose qui ne 
soublie guère. Heureusement, n'est-ce pas ? Car il ne doit pas 
de trouver une coulurière, du jour au len- 
demain, à Catharona. 


ètre très commod 


IV 

o 
J'avais dit à John qu'ilne lenaitqu'à nous que la compagnie 
de l'écho ne füt pas trop lugubre. Ce n'était pas tout à fail 
exact. Sans donte Calhirona pouvait être considéré comme le 
royaume habituel du silence. Mais enfin il arrivait de temps 
à autre que des visiteurs intempeslifs vinssent rompre ce 
silence-la. L'écho était susceptible alors de redevenir singuliè- 
rement redoutable. C'était la nuit, de préférence, qu'il se 
laissait aller à ses funèbres divagations. Elles étaient généra- 
lement précédées de flarmboiements d'yeux au dehors, dans les 
ténèbres. Parfois un ours; des loups, le plus souvent. De 
l'enceinte obscure du ranch s'élevait soudain un brusque appel 
de cheval allolé. Gela suffisait à déclencher le tintamarre. Des 
minutes et des minutes durant, des heures même, arrivait-il, 
l'écho était alors à son aflaire, je vous le certifie. Glapisse- 
ments, cris, coups de feu, il n'avait que l'embarras du choix. 
De toutes les voix de ce sabbat, celle pour laquelle il semblait 
avoir le plus de goût, c'était encore la voix humaine. Comme 
il se plaisait à la recueillir, à l'amplifier, à la déformer, à en 
faire quelque chose de bien sinistre ! Dans nos rires, dans nos 
disputes, dans nos chansons, nous savions qu'il y avait un dia- 
pason au-dessus duquel nous avions intérêt à ne pas nous 
élever. Sans cela, l'écho s'en emparait. Et il fallait voir ce qu'il 
nous renvoyait en échange. 

Nos bèles elles-mèmes, on eût dit qu'elles avaient fini par 
comprendre qu'elles devaient se méfier de lui. J'ai vu plus 
d'un cheval se cabrer en entendant son hennissement lui 
revenir déformé de la <orte. Il demeurait ensuite toute une 
semaine tremblant sur ses jambes à la moindre alerte, mais 
sans oser crier, aussi rempli de terreur que si un loup avait 
rôdé dans les environs. De tous les animaux de Catharona, il 
n’y en avait qu'un qui paraissait non seulement ne pas avoir 
peur de l'écho, mais encore s'attacher à le provoquer. C'était 








LA DAME DE L'OUEST. 267 


le pauvre Monilor, un chien un peu dément, et redevenu 
presque sauvage, sans doute. Ah! celui-là, pas moyen de Île 
faire taire ! Le seul eût été de l’abattre. A plusieurs reprises, 
on le pense bien, j'y ai songé. Lorsque ses hurleiments à la 
mort venaient glacer subitement nos soirées les plus paisibles, 
les mieux commencées, je me suis levé, revolver en main, 
vec la ferme intention de mettre un point final à un dialogue 
aussi macabre. Ariane s'y est toujours opposéé. 

C'était là, on peut en juger, un réel, un très réel inconvé- 
nient, mais dont il eût été ridicule, néanmoins, d'exagérer 
l'importance, Je m'en serais accommodé, pour ma part, beau- 
coup mieux que de la fièvre ou de la dysenterie. Sous ce der- 
nier rapport, d'ailleurs, nous n'avions pas pour le moment 
lrop à nous plaindre, mais pour le moment seulement, ai-je 
dit. I convenait en elfet de ne pas oublier que c'était la fièvre 
jui, cinq années auparavant, avait emporté Mrs Adair. Nous 
ne nous alarmions guère pourtant de ce péril. Ce ne serait 
qu'au printemps, lors de la fonte des neiges, que se précise- 
rait sa menace. Nous avions le temps d'y penser. Des soucis 
et des travaux plus pressants s'offraient à nous, puisque nous 
venions à peine d'entrer en automne, un automne d'une 
douceur à laquelle, quand je suis seul, je ne peux encore 
m'empècher de songer. 


Le lendemain mème de mon relour, j'étais dans la cour 


du ranch, avee Quebrada, auprès d'un des bâtiments que nos 


ouvriers élaient en train de reconstruire. {ls apportaient à 
leur besogne une habileté et une ardeur que Je n'avais jamais 
rencontrées jusque-là chez des Indiens, de sorte que c'était 
beaucoup moins pour les féliciter que pour leur témoigner 
ma salisfaction que je me trouvais au milieu d'eux. J'entendis 
un bruit de pas précipités. Je me retournai. John venait de 
surgir, tout päle, entre les deux poteaux qui marquaient l'en- 
trée de l'enceinte. 
Qu'est-ce qu'il y a? 

Il mit un doigt sur ses lèvres. 

— Chut! viens! 

Le métis et moi, nous avions bondi sur nos fusils. John 
secoua la tête. 

— Non, c’est inutile. Toi seulement, viens! 

J'obéis. À un demi-mille, en contre-bas, le Perico roulait 













68 REVUE 





DES DEUX MONDES. 





au soleil ses eaux lumineuses, aussi vertes que les prairies qui 
l'environnaient. Il disparaissait à gauche, derrière une 
muraille de rochers formant écran entre le ranch et lui. 
C'était dans la direction de cet écran que John m'entrainait. 

— Qu'y a-t-il ? répétai-je, faisant mine de ne plus le 
suivre. 

Et, comme il ne me répondait pas, je me fachai. 

— Parle, sinon, je t'en donne ma parole, je ne fais pas un 
pas de plus! Qu'est-ce que signifient ces cachotteries ? 
Il ne ralentit pas son allure. Il se contenta de murmurer : 
— Chut ! Les chevaux! Ils sont là. Tais-toi ! 








Ils étaient là, c'était vrai! Je dois rendre à John cette 
justice : il avait eu raison de m'obliger à venir. Un spectacle 
semblable, vous savez, ça ne se rencontre pas tous les jours, 
tant s'en faut. Ils étaient là, les chérubins, les chers agneaux, 
plus nombreux que je ne les avais jamais vus. La distance qui 
nous séparait du balcon rocheux d'où nous les contemplions 
maintenant, nous venions de la franchir sur la pointe des 
pieds, avec tant de précautions que pas un seul ne s'était 
enfui. C'élait lout juste si J'en voyais trois ou quatre pointer 
les oreilles, avec une inquiétude qui très vite les abandonna. 
Combien étaient-ils? deux mille, trois mille, peut-être plus. 
En tout cas, certes, de quoi monter une fameuse division de 
cavalerie. Qu'ils étaient beaux ! Minces, délurés, nerveux, ni 
trop petits, ni trop robustes, avec des naseaux qui frémis- 
saient, des naseaux rouge sang, où l’on aurait eu tant de joie 
à enfoncer l'index et le majeur de la main droite... Et ces 
babines retroussées, découvrant l'émail presque bleu des 
dents !... Et ces crinières emmèlées, el ces croupes pressées 
les unes contre les autres, ces croupes sur lesquelles il eût 
fait si bon sauter, et puis, floci retomber assis !... croupes 
tavelées, croupes pominelées, croupes renard-bleu, croupes 
gris-argent, croupes bai, croupes alezanes, croupes pie, 
croupes blanches truffées de noir, croupes noires truffées de 
blanc !... Juments hennissantes, étalons cabrés, poulains 
galopant entre les pattes de leurs mères... Ruades soulevant 
des gerbes d'eau ébouriffées qui s'’écroulaient en pluie de 
diamants! 


C'était si grand, si merveilleux que j'en avais le cœur qui 
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s'arrêtait, et les tempes qui se mettaient à battre. Ah! la! 
la! la! la! L'espèce, oui, très exactement, qu'a Council- 
Bluffs on désirait (ant, celle-là mème, la seule, pas une autre, 
que ces andouilles de la Remonte passaient leur temps à nous 
réclamer. Dieu vivant, le père Curtiss, s'il avait été là, je suis 
sûr qu'il en aurait pris une attaque. Il me semblait voir se 
confler les bourrelets de son cou. Et celte canaille de Sam 
Butler, donc !... Mais lui, il était habitué. Tout de même, s'il 
s'imaginait que c'était à son intention que nous allions tra- 
vailler, sans autre but que de lui revendre pour un morceau 
de pain de pareils trésors ! Espère un peu, mon gaillard! 
Tu vas apprendre à qui tu as affaire. I faudra les payer à leur 
prix, ces amours de petits animaux. Autrement, j'aime mieux 
en faire cadeau tout de suite aux Pawnies et aux Arapahos. 


Vous pensez comme j'étais sorti du ranch sans mon fusil. 


Il fallait être aussi enfant John pour s'imaginer que 
j'aurais suivi un lel conseil, dans un pays où, en fait 
iables rencontres, on risque d'avoir le choix entre un 
grizzly, un Peau-Rouge scalpeur, ou un luron de Daphné 
City. J'aurais donc pu, si | is été pressé, m'adjuger sur-le- 
champ la I ropri Le d une d > ces spl ‘ndides bêtes. Le procédé 
sez connu. Îl consiste, si l'on est assez près pour viser 
convenablement, à loger une balle dans le cou de l'animal qui 
a eu la mauvaise fortune de vous plaire, et cela à un endroit 
déterminé qu'il s'agit de bien repérer. Une paralysie de cer- 
tains muscles s'ensuit, qui dure pendant quelques minutes, 
le temps d'avoir recours à l'intervention décisive du nœud 
coulant. Bien qu'elle soit pratiquée quasi couramment, J'aime 
autant dire que je ne suis pas l'homme de cette méthode. Je la 
trouve cruelle, d'abord: puis, idiote aussi, sauf le respect que 
je vous dois. Ni légère que soil la blessure ainsi infligée, une 
monture caplurée de la sorte restera toujours dépréciée aux 
veux des acheteurs quelque peu sérieux. Pas la peine de leur 
raconter une histoire : c’est justement cet endroit du col de la 
bète qu’ils commencent toujours par regarder. Enfin, quand on 
est en présence d’un troupeau important, c'est une maladresse 
sans nom que de se metlre ainsi à le canarder, de tous les 
animaux sauvages en effel le cheval étant probablement le plus 
farouchable. Vous pouvez toujours, après ce joli coup, 


essayer de rejoindre le troupeau en question. Il aura changé, 
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une fois pour toutes, de terrain de parcours. John connaissait 
à cel égard mon sentiment. C'élait mèine pour cette raison 
qu'il m'avait prévenu de l'inutilité de prendre mon fusil. I ne 
s'élait pas attendu une seconde à me voir coucher un des 
chevaux en joue. Il n'eut done pas l'ombre d’un étonnement, 
lorsqu'il m'entendit lui murmurer d'une voix sourde : 

— Viens! 

Cet étonnement ne vint qu'un instant plus tard, après que 
sur le chemin du rauch nous eùmes couvert une distance 
assez considérable pour pouvoir nous parler sans baisser la 
voix. Comme il estimait que je n’allais pas assez vite, John se 
retourna pour me dire 


— Dépéchons-nous! 

— Pourquoi ? 

— Cormment?... Mais le temps de seller nos chevaux, 
d'alerter les Indiens... Nous ne serons pas prèts avant un bon 
quart d'heure ! 

Je ralentis encore mon pas, et, secouant la tête, je répondis 

— Pour aujourd'hui, si tu le veux bien, nous ne monterons 
pas à cheval, et nous n'alerterons pas les Indiens. 

Il n'insista point. Il ne broncha pas. Il était déjà habitué 
à ne pas discuter mes ordres. Mais je sentis qu'il n'en avait 
pas encore reçu qu'il lui eüt été aussi pénible d'exécuter. Je 
ne l'avais pas perdu de vue, l'instant d'auparavant. L'émolion 
que m'avait donnée la contemplation de la horde n'était que 
de loin comparable avec celle dont il m'était apparu submergé. 
Impossible de s'y tromper, voilà qui était de nature à révéler, 
pour le dur métier de chasseur, des dispositions peu banales. 
Muet, l'œil fixe, retenant son soufile, il m'avait fait songer à 
Dan. Mais songer à Dan, c'était aussi la certitude de bientôt 
voir apparaître Madge. Telle était la raison pour laquelle, 
coupant court, j'avais mis ma main sur l'épaule de John, et, 
sourdement, je lui avais dit: « Viens! » Maintenant, il était là 
devant moi, ne comprenant rien à mes paroles, à mon atli- 
tude, à la sécheresse du langage qu'une fois de plus j'employais 
avec lui. Hélas! il était une chose dont il ne possédait aucun 
moyen de se rendre compte. S'il n'y avait eu que lui et moi 
dans la vie, nous deux, tout seuls, rien que nous deux, quel 
frère il eût été pour moi! Comme j'aurais été bon pour lui! 
Pris tout de mème d'un peu de pitié, je me crus tenu de 
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lui fournir les explications qu'il n'avait pas osé me demander. 
Je débutai de la facon suivante, et cela sur un ton presque 
cordial 

— J'ai un principe auquel je tiens, et qui consiste à ne 
pas mettre la charrue avant les bœufs. Tu aurais voulu me 
voir convoquer notre personnel, et lui donner l'ordre de se 


meltre en selle, afin de pousser une charge au milieu de tous 


ces animaux? Un peu de patience, mon garçon ! Que ferions- 
| 


nous, je te le demande, des bètes que nous pourrions ainsi 


aplurer ? Elles ne se domesliqueraient pas du jour au lende- 
n'est-ce pas”? En allendant, où les enfermer? Dans ta 
peut-être? Tu n'ignores pas que la cour du ranch 

voile pour la wrinule à Lous les vents. Quant aux écuries, 

les plus favorisées n'ont que deux murailles sur quatre. Nous 
ne hâterons pas leur achévement en conviant nos Indiens à 


abandonner pour de var œalopades une besogne dont ils se 


Ï 
tirent actuellement tres bien, mais à laquelle Quebrada Le 


lira qu'on a beaucoup de peine à les astreindre. Du calme, 
done, je te prie. Hi est préférable de ne point passer d'un 
extrême à l'autre, préférable de ne pas faire succéder sans 
transition un excès de confiance et de fougue à l’état où lu étais 
hier, quand je suis arrivé à Catharona. Cet étal, soil dit entre 
nous, n'élait pas (rès brillant. La tombe, l'écho... Quoi 
encore ? Je ne sais si tu te rappelles? Ce dont, moi, je me 
souviens fort bien, c'est que Je n'ai pas trouvé très élégant de 
meltre sur le dos de ta femme, ainsi que tu l'as fait, La nervo- 
silé, Les pelites appréhensions personnelles, alors que son 
moral à elle, heureusement... 

Patatras! Je m'arrètai. Il y avait tant de tristesse dans le 
coup d'œil qu'il venait de me lancer que j'aurais dü, à l'ins- 
tant même, rentrer sous lLerre. Alors, toujours, toujours, il était 
donc écrit qu'il en serait ainsi. Plus je me rendais compte de 
ma cruauté, de mon injustice, moins j'arrivais à pouvoir m'en 
corriger. Toujours, toujours, cela débutait de la même 
maniere. Je commencais, comme je venais de le faire, un 
discours débordant de bonnes intentions. Puis, à mesure que 
je parlais, je me sentais devenir la proie de je ne sais quelle 
puissance déteslable. C'était pour moi un besoin mauvais 
d'être dur pour John, de l'humilier, de le torturer. Rien ne 
pouvait, n'était susceptible de m'arrèter dans celte voie si peu 
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honorable, ni les reproches que je m'adressais, ni ceux que 


Je crovais voir dans les regards de mon pauvre ami, ni ceux 


mêmes, autrement sévères, autrement douloureux que Je 
lisais dans les veux d'Ariane. C'était plus fort que moi. Ki 
pénibles, si ridicules que fussent des scènes de ce genre, il n'y 
avait cependant que demi-mal, puisqu'elles demeuraiert 
entre nous. L'impardonnable ent consisté à m'v livrer en 
présence de Lierces personnes, de gens qu'il valait mieux, 
évidemment, ne pas mettre dans le secret de mes faiblesses 
Une faute pareille, avec l’aide de Dieu, je me disais que, tout 
de mème, je parviendrais bien à l'éviter… 


Sur ces entrefaites, une chose assez singulière nous advint. 


L'un des premiers jours qui suivirent notre installation 
Samuel Butler, sur le coup de midi, arriva à Catharona. Nous 
le convièmes, tout naturellement, à se mettre à table ax 
nous. [l accepta sans qu'il füt besoin d'insister. Il était de ces 
hommes qui ont beaucoup plus d'appétit lorsqu'il s'agit d'un 
repas dont ils ne font pas eux-mêmes les frais 

Celui auquel il fut invité était en tous points réussi. Il en 
prolita amplement. Mais sa visite, on s'en doute un peu, 
n'avait pas pour but exclusif d'expérimenter notre cuisine. Il 
désirait voir surtout où nous en étions de nos petites affaires, 
et, sous couleur de nous offrir un supplément d'assistance 
savoir s'il lui était permis d'espérer retirer un honnète prolit 
de tout cela. La constalation des résultals que nous avions 
obtenus en si peu de temps le remplit d'une surprise qui 
n'était pas feinte. J'en éprouvai, je l'avoue, un orgueil véri 
table. Le phénomène en question pouvait avoir ses défauts, 
mais, sous le rapport travail, 1l était bon juge. Le siler 
approbateur avec lequel il passa en revue nos divers chantiers 
fut plus flatteur et encourageant pour moi que n'aurait pu 
l'être n'importe quel compliment. [l faut dire, il est vrai, 
que nous n'avions pas précisément boudé à la tâche. L'aile 
droite du ranch, qui nous servait de locaux d'habitation, élail 
entièrement reconstruile. On était sur le point d'achever le 
toit de l'aile gauche, destinée à être utilisée comme écurie. 
Grâce à une modification tout à fait simple, c'était deux fois 
plus de chevaux que du temps de Mr. Adair qu'on allait main- 
tenant pouvoir y loger. J'y avais en outre prévu un système 
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de râtelier destiné à empêcher les animaux de gaspiller leur 
burrage. Notre visiteur, parole d'honneur, en demeura pan 
bois. Le mérite de celte innovalion ne me revenait même pas 
C'était tout simplement le dispositif qu'a Council Bluffs avait 
installé Jef Curtiss. Figurez-vous, fichée obliquement dans la 


le bois tres lége re, el dont la base. Mais 


cloison, une Sr 

je ne vais L de inème pas vous ennuyer avec ces détails-là. 
Pour Sam Butler, ils avaient leur importance, sans doute, 

mais une importance qu'il convient de ne pas exagérer néan- 

joins. La lettre où Jef Curliss lui parlait de moi l'avait en 


et renseigné. Il savait qu'il avait affaire à quelqu'un qui 
n'élait pas absolument ignorant de notre métier commun. 
Jon, non, aussi, croyvez-moi, la surprise dont je viens de 
parler procédait de tout autre chose. De la surprise, ai-je dit? 
Le terme, d'ailleurs, n'est pas exact. C'était bien plutôt de 
l'émotion. Oui, un sentiment tout nouveau, une sorte d'envie 
mélancolique, la révélation d'une manière d'envisager l'exis- 
bnce dont Sam Butler ne s'était pas encore avisé. La table 
utour de laquelle nous étions assis était couverte d’une 
fraiche nappe de loile, une nappe à carreaux rouges et blancs. 
Les rideaux aux fenèlres sans vitres étaient du même tissu 
que la nappe. C'élatent ces rideaux qu'Ariane élait en train 
de confectionner le jour de mon arrivée à Catharona. Quelle 
drôle de tête faisait notre visiteur en les regardant! [n'ya 
pas à dire, 1l était troublé. Il devait, je le présume, évoquer 
wu affreuse Lanière, la ruelle de son grabat jamais balayée, 
lééœurante odeur de pipe refroidie dans laquelle il allait 
rentrer, s'endormir, pour une nuit qui serait la dernière, 
peut-être. Mourir? EL pourquoi pas? J'eus l'impression qu'il 
venait d'avoir la révélation soudaine que si la chose venait 
à lui arriver celle nuit, la vie, en dépit de tous ses dollars, 
n'aurait pas été pour lui une si bonne affaire que cela. 

Il étouffa un grognement, qui pouvait passer pour un 
soup:r, et il se versa une solide rasade de whisky. Je ne le 
quiltais pas des veux. Je m'efforçais de deviner ce qui se pas- 
sait dans cetle têle, et je crois que j'y réussissais assez bien, 
[l'était venu à Catharona soucieux et surpris. Depuis que nous 
élions là, contre son attente, nous n'avions pas encore fait 
appel à lui. Allions-nous nous affranchir de sa dépendance? 
l'était, dans ce cas, résolu à nous y faire rentrer grâce à 
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DEUX Mi 
s procédés di tulage, dont le premier serail cerlai 
nement de nous réclamer ses Indiens 
Dès que vous n'aurez plus besoin de leurs services, 
avait-il déjà commencé. 
Je lui avais co ipé la parole sans ménagement 
On vous préviendra, soyez en paix. Pour tant. il 


n'en est pas quest »n1 Vous ne tenez pas l A 
leur chercher, à Daphné Cilv, ces rempla nts qui seront 


obligés de passer par chez vous, pour venir ici. 
Î i ’ 


C'était là, on s'en souvient, son cauchemar. [l : t plus 

rien dit. Il s'était montré tout sucre et tout mi 
les mpli s q pouvaient fort bien être sin S 
au ( ut ] l } \{ | 
qui, 1 it cas, ne lappa issatent 1! icon] 
( ! y sque nou {res deux 1 <, 1 
Î ! ] ( itil au le ren 

DOUVA vVoil ihumaniset Ju 
vieux renard n iragea pa | Ur SI !I [l 
dire que c'était s doute la meilleure f 

Je dois reconnaitre ce qui est | )1 de but st UI 
perle que vous avez là. Je dis au moral, par. | 1 phy 


sique, Je suis encore plus de ton avis. Eh! eh! mon gaillart 
Je suis comme (or. Je préférerais. 

Le regard nové, l'haleine empuantie de whiskv, 11 se] 
chait vers moi. il me parlait à l'oreille. Je le 1 Doussai avec 
dégoût. Il continua 

— Alors, est-ce que tu croyais comme cela, ah! ah! ah 
que le pelit père Sam avait ses veux dans sa poche 

Taisez-vous ! fis-je brutalement. En voils assez 

I! mit son bras devant son front, ainsi qu un e! fant qu on 
va battre et larmoya 

— Ah! bien, si l'on ne peut mème plus plaisanter 


Dans la cour, John conversait avec Ariane. En nous voyant 
venir vers eux, celle-ci s'éciipsa 
Madame, mademoisell ria Butler, restez pour l'amour 
de Dieu. Allons, voilà qu'elle s'en va! Tan | ant > 


tu, mon mignon, que tu as vraiment de la chance, de poss 
une jolie poulette comme ça! Si je te disais. 

— Assez! répétai je. 

— Eh! tu m'ennuies, toi. Oh! ce n'est pas la peine de me 
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y 
_—. faire ainsi les gros veux. Ce n'est pas ton affaire, après tout. 
C'est le n ue ca regarde. I! est gentil, lui. Il est plus 
si intelligent. N'est-ce pas, mon garçon, ça ne te déplait pas 
ue je di 
— Mais non, mais non, monsieur Butler, au contraire, fit 
à John en riant. 
en Je crois que je lui vouai, en cette minute, encore plus de 
_ haine qu'à Butler. C'avait toujours été sa manie, à ce serin-là, 
| l'aimer à entendre dire du bien de sa femme. Qu'un gorille 
pres de Daphné City fût venu lui en faire des compliments, je crois 
qu'il l'aurait remercié... Des choses qui, moi, rien qu'à les 
imaginer, m'auraient fait tomber par terre de rage! Dieu 
— Dieu, jue les hommes peuvent être différents entre eux! 
— À la bonne heure ! Toi, au moins, tu es un frère. Je te 
lisais done que ta femme, — que je meure si ce n’est pas la 
vérité! — élait ce qui se fabrique de mieux dans le genre. 
— Jde le sais, monsieur Butler, je le sais, dit John de plus 
en plus radieux. Et William le sait lui aussi. N'est-ce pas, 
* William, n'est-ce pas que c'est un être comme il n’en existe 
pi) pas beaucoup ? 
ilard Je ne répondis pas. Véritablement, il aurait dû se rendre 
omple de ce qu'il risquait, à insister ainsi. Alors, que voulez- 
vous, 11 allait n'avoir que ce qu'il méritait. Butler, qui m: 
avec 


parut un peu dégrisé, nous observait avec une certaine curio- 

sité tous ies deux. 
ah Rér.onds-moi donc! Est-ce que tu ne trouves pas 
uve, répondis-je sèchement, qu'au lieu de res 


c1 à dire des âneries, tu ferais mieux d'aller à ta besogi 


qu'on | À 
Ile it comme un ha it-le corps, le pauvre pelit Je 1e VIS 
palir, se mordre les lèvres. Mais il ne répliqua point. Nous le 
regardämes s'éloigner en silence. Si j'avais été seul, je l'aurais 
rappelé, ]e crois. 
ovant à A , 
, Une main se posa sur mon bras, celle de Butler. Sa voix 
me parut redevenue à peu près nalurelle. 
mou’ s! ms ; , e 
— Eh bien! fit-1l, sais-tu que tu n'es pas Loujours commode, 
toi ? 
séde 
PieRRE BENOIT, 





La q uatrièmu partie au pr ochain nurnéTo.) 














LA QUESTION DE 
LA COMÉDIE-FRANÇAISE 


La Comédie-Francaise est-elle en état de crise ou, pour 
employer un néologisme dont on abuse, de super-crise, 
puisque, par le fait de la concurrence du cinéma et d'une 

1 


gène quasi générale, tous les théâtres voient leurs recelles 


diminuées ? Les avis sont sur ce point très divisés. En entrant 


dans le débat, nous aurons recours à un exnédient mathéma- 
tique et considérerons a priori le problème comme résolu. 
Posons donc coinme un axiome où, puisque nous sommes au 


Ï | 
théâtre, comme un postulat, que la Comédie-Française est en 


péril. 


LA CRISE NE DATE PAS D’AUJOURD'HUI 


Dès lors une première constatation s'impose : c'est qu'à 
part de rares et courtes périodes, la Comédi:-Francaise est 
depuis deux cents ans en état de « grande piti Du 
moins ce sont à toules époques les contemporains qui 
l’affirment. Puisons dans leurs mémoires. Voici Mie Clairon, 
qui, en un temps fastueux, n'a pas une robe à se meltre. Elle 
le racoute en un piquant dialogue avec le maréchal de Riche- 
lieu, intendant des menus, et quelques grandes dames, comme 
on parle dans la Tour de Nesle. 


MapeMoiseLce cL... — Pour suffire à tout ce que le théâtre 
demande, madame, il m'a fallu vendre tout ce dont je pouvais 


me parer en ville. 
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Manam® DE GR... — Pourquoi cela? Est-ce qu'elle n'a pas 
sa part ? 

MADEMOISELLE CL... — Pardonnez-moi, j'ai ma part, 
madame; mais deux mille écus qu'elle rapporte, bon an, mal 
an, sans aucune gràce particulière de la cour, suffisent à peine 
aux besoins de première nécessité ; el puisque la légéreté de 
M. le maréchal m'y oblige, je lui ferai la honte d'avouer que 

je suis dans le besoin. 
" Mapaue DE GR... — Monsieur le maréchal, c'est affreux 
E M. LE MARÉCAAL. — C'est sa faute, madame; ce n'est pas 
la mienne. Pourquoi refuse-t-elle de faire comme les autres ? 
Elle pourrait rouler sur l'or; mais on ne veut qu'un senti- 
ment délicat et pur : c'est de l'amour, de la constance, des 


procédés de l'autre monde |! On refuse toutes les offres avanta- 


pour geuses et l'on meurt de faim avec Céladon. 
‘rise, ManEMoOIsELLE CL... — Monseigneur, vous êtes assailli tous 
l'une les jours par les demandes générales et particulières dont les 
elles comédiens ne peuvent plus se passer. Notre détresse est 
trant excessive; nos recettes diminuent sans cesse 

na- 

lu. Écoutons maintenant Samson, qui fut nommé sociétaire en 
es au 1827. « La faveur publiq abandonnait notre théâtre. Une 
st en nouvelle école littéraire (l'école romantique) s'était élevée, et 


la presse, dans les mains de ses nouveaux adeptes, battait en 





brèche la Comédie-Française. Son passé, son présent, ses 
auteurs, ses acteurs, rien n'échappait à l'épigramme et pa - 
à l'outr 16... » 
qu'à Par suite des événements politiques (la révolution de 1S30 
pe raconte encore Samson, le Théàtre-Francais eut de bien inau- 
Du vais jours à traverser; son passif était considérable... Notre 
qui position était grave. Qu'allions-nous devenir ? La misère dans 
iron. le présent, avec l'incertitude de l'avenir, telle était notre 
Elle positi )N. » 
iche- Cette position se traduit ainsi : entré au Français comme 
mme pensionnaire avec 8 000 francs dont 4 000 payés par la maison 
du Roi, Samson, devenu sociétaire, voyait la moilié du trai- 
tement fixe convertie en une fraction de part dont les mau- 
éâtre vaises affaires du théâtre avaient fait une fiction. Quant à 
1vais l'autre moitié de ses appointements, elle avait disparu avec la 


maison du Roi. « Qu'on juge de ma position ! gémit-il. Com- 
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que pour donner du pain à se 
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d'aller gagner leur 
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faire vivre ma femme et quatre enfants ? » C'est al 


enfants », il quitte 


” 


Théâtre-Français à toutes les nouveautés, et entin 


€ ee r | t . 


our 


Rappi ns er e que lans un ouvrage 11 


Française à 1830, paru en IK#i Laucgier écriva 


n assiste les à la ruine de notre première se 


Il n'y a plus de répertoire classique parce q 


im témoin de ses fautes. On x lit ces vers 


i-t-Oon raconte que ce leu de garni, 


Vous 


Déchu de sa splendeur et, de puis Hernani, 


Rangé sans peine avec ses déités caduques 
) . : : , | 
Parmi les magasins surannés de perruques, 


Moqué, vilip 


Dans son impenitence et dans sa vetuste, 


nde, berne, mais ancruste 


Poursuit, provoque et bat, acharné dans son crime, 


les amants de la Rime. 


= 
w 
A 
D 


Et. d« D l quarante ans, repousse d’un pied mûr 


L'éciu 


le | tppuvée à son mur ? 


ilest pour la prose facile, 


Qu'il fait du jeune un vieux, du maître un imbécile... 


lettre d'Antoine à Le Bargv, en 18 
i ia Com: d e-f'rar 


aun® pl laut ü | 


ise le représent 


ors 


la 


Lomme: pour entre: it Palais-Rox 

De cette cn nter tenons d'ores et déà 
trois ni pi C1 k, tro I so! de faibless l nous 
alle voir réapparaitre tout au long du siècle, à savoir d'abord 
les (late | | EE. incessarnit lu pPOUVOI dans $ 
ffaires de la Com en second lieu, la résistance du public 


nêces- 


de quitter la Comédie afin 


it 
ete 


ul 


est trop faiblement joué ; le Théätre-Francais n'est do us 
nil nseig 1e école... Îl ménque au Théâtre- 
Francais « médiens pour interpréter les chefs-d'œuvre 
classiques qui ssède Or parmi les sociétaires celte 
CPOYy\ ou! = s Ligier, Beauvallet, Pro 160{Tr 
el I les ! s, Rachel, Plessv, Suzanne Broha 

\ s voici mainte! t en 1863: c'est l’année où Théodore 
de B lan in bell. la Comédie Francaise racontée 


eine au milieu de sa carrièr 
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sur un baleau glor , Ccerles, mails qui fait eau de toute 


part \OuSs Vorrez les 'UVOITS 11) s intervenant. coatraint 
par l'opinion ; vous verrez le décret de Moscou revi: 
fond en comble. vous risquerez à cette heure-là d'être rédnit 
à l'état d'épaves inutiles... Mesurez le chemin parcouru depuis 
dix ans et dermandez-vous ce qui se passera dans les dix années 
qui vont suivre, alors qu'auront disparu les deux ou trois 
grands artistes derrière lesquels vous vous abritez. » 

Si la Comédie vécut presque toute sa carrière au milieu 
de grandes difficultés, elle connut pourtant des prospérité 
passagères : mais ces exceplions viennent confirmer la regle 


Ce fut d'abord sous le Premier Empire, parce que Napoléon 


vait intégré le Théâtre-Francais dans la pompe impériale et 
renait sur sa cassette pour’ régicr la d pense L'] 'percur 
réalisait ainsi le vœu du Prennier Consu Le Théätre-Fran 


1 
J 


CAIS IEFILE | 
nationale Il ava obligé la Cour à tenir loge au Théâtre 


Francais. soit une location assurée d'environ 150000 francs 


par an. S'il allait à la Comédie jusqu'à onze fois en deux m 18 
janvier-mars 1806), il faisait venir la Comédie l'été à Saint- 
Cloud, en automne à Fontainebleau, payant là 60000 francs 
pour vingt représentations, plus 24000 francs pour les frais 
de déplacement des artistes 

Faut-il s'étonner après cela que les parts des sociétaires 
atleignirent 18 à 20000 francs 

Sous le Second Empire, nouveaux jours heureux; par tra- 


dition de famille, Napoléon [IT se devait de soutenir le 


Théätre- 
Francais. Enfin il y eut la grande prospérité de la France 
apres {871 où l'industrie, née quarante ans plus tôt, connut 
l'ivresse d'une magnifique adolescence; la bourgeoisie, nou- 
velle parvenue, avait adopté la Coméldie-Francaise. 

Hors ces périodes dorées, Ia Comédie traversa toujours des 
heures difficiles. En 1848, l'État, pour sauver le Théâtre- 
Français de la faillite, dul payer 250000 francs de dettes, soit 
plus de deux millions en notre monnaie. Si bien qu'à consi- 
dérer la situation financière de la Comédie depuis deux siècles 
on peut dire que la crise est son état normal et la prospérité 


quelques moments exceplionncels de son histoire. 
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LE REVERTOIRE CLASSIQUE 


La raison de cette constante défaillance ? Musset nous en 


tout au moins une. Rappelez-vous : 


soir, au Théâtre-Français 
: presque seul ; l'auteur n'avat pas de succès, 


n'était que Molière, 


st un fail que le répertoire classique ne réalise que de 
1 

maigres recelt Dans son journal de bord, Samson note q 

les grands classique n'étaient joués que de loin en 1 

dans une salle déserte, el s reprit sentations ne servaient q 

mieux constater inditlérence du public pour ca genre 


iprès di 1X siec ] LI ! 1e » 11re se voyait relég 


lésormais dans le ence et la poudre des bibliothèques 
Toutefois, il ÿ à Un 441$, qui a son importance. Mais, conti- 
nue son, là ‘en IS3S, douze ans après la pi 
un événement inattendu se p 
réaction, qui étonne ceux mêmes par qui elle éta 
e, ramène vers les œuvres classiques une foule que mn 
peut plus contenir cette salle de la rue Richelieu, hier encore 


orande artiste 


si dépeuplée. Déjà vous avez nommé la jeune et g 


à iaquelle était dù ce miracle : c'était Rachel. » 

Pourtant ce miracle ne changeait rien aux finances de 
la Comédie; car, pour aller à la Comédie, on choisissait les 
Jours de Rachel: les autres soirs la salle était vide. Et voici 


encore une vérité à retenir au passage : un théatre ne vil pas 

de l'exceptionnel et le miracle n'est pas « payant », car dès 
es , 

il se produit on se heurte à l'exigence des vedettes. Quand 


Mars touchait 50000 francs par an, la part entière des 
autres sociétaires atteignait 5000 francs et le passif de la 


Comédie 250 069 francs. Rachel imposait à la Comédie un enga- 
gement qui lui assurait 60000 francs par an, — 60000 francs 


eu change de l'époque! — et trois mois de congé. Buloz qui, 


au temps de Rachel, administrait la Comédie, écrivait en 1846 


« Ïl n'est pas juste, il n'est pas moral que la tragédienne 


- 


s'enrichisse en appauvrissant le théâtre qui a fait sa fortune. » 


Il ne faudrait pas croire cependant que si le théâtre clas- 


sique ne fait pas recette, cela tienne à ce que les chefs-d'œuvre 
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se démodent ou perdent de leur intérêt. Non, le chef-d'œuvre, 
le vrai, ne vieillit pas et le cas de Rachel en est une preuve. 
Cette indifférence du grand public pour les chefs-d'œuvre 
n'est donc pas un effet du vieillissement, mais bien une réa- 


. , n 1 . 
lité constante, ce qui 4 IS € nduit ucetle vérité tres banale . 


il n'y a pour les chefs-d’œuvre qu'un public restreint. 


LE CHOIX DES PIÈCES NOUVELLES 


Que faut-il donc jouer au Théâtre-Francais pour faire 
affluer les spectateurs ? Tout de suite ici surgit une difficulté, 


i 


car le public de la Comédie-Francaise est volontiers intolérant. 


I y a des auteurs qu'on ne peut jouer à la Comédie, des sujets 
qu'on n'y peut traiter, des personnages qu'on ne peut y faire 
évoluer, des théories qu'on n'y peut soutenir des idées qu'on 

poser. Faut-il rappeler Après moi, d'Henry Bern 


mment, /a Carcasse, d'Amiel et O1 


combat de boxe entre les deux m 

pu « passer » aux Francais, enlev 

Marignv. Et tant d'autres exemples 
appelons enfin le cas plus 


matique à l'école naturaliste, d les œuvres comiques ou 


1 
dramatiques ne purent entrer à |: Comédie, alors qu'elles 


prospéraient sur d'autres scènes \ citerait tout Juste une 
I 


piece de Maurice Boniface, les Petites marques, ŒUi fut 
d'ailleurs un insuccès. Pour les autres, Blanchette et Boubou- 
roche par exemple, elles ne furent admises au répertoire 
que consacrées par vingt ans de succès. Alors que le 
Théâtre libre d'Antoine représentait Blanchette, les erta- 
teurs de la Comédie en élaient encore aux paysans de Ca 

et n'eussent pas toléré ceux de Brieux. 
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L'évolution du goût du public qui fréquente la Comédie- 


rançaise est lente. Ce pul t resté aux formules, sinon 


Sardou: mais il boud 
l 1 Fa 11 i oudGeé 
pourtant les 111 

talent 

ronine 

Marcel 

Paul 

Zimn e 


deux ou trois seulement ont réuss 


Quand ce n'est 
ainsi l'interdiction 
intervient par le seu 

tinterdit { 


plaignent avec juste 
d'interrompre alors 
ésentations de Coriolan, 


lans la moins-value de | 


L'Eiat, vérilé, ne se manifeste pas seulement! 
la Comédie-France ir interdiction Cest lui 


fournit le local et d nneé une subvention. Mais on obser\ 
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un fait paradoxal. Après la guerre, la dévaluation du franc 
nécessiia la revision des subventions dans les théâtres dits 
subventionnés et leur adaf n à un nouveau coeflicient. 

C'est dans ce remaniement des diverses subventions que se 
produisit le phénomène paradoxal, qui est le suivant l'Etat 
accorde des subventions plus fortes à des entreprises privées 
l'Opéra, l'Opéra-Comique et l'Odéon) qu'au Théâtre-Francais, 
qui est une véritable institution nationale. Alors que le coefli- 
cieut d'augmentation des subventions, ville de Paris comprise, 
est de 10 pour l'Ope ra el | Opéra Lomique, de 7 pour l'Odéon, 


il n'est que de 5,20 pour la Comédie. Dans cette inégalité de 


traitement réside la principale cause du malaise actuel de la 
Coméd qui se-l trouvée ainsi placée dans une condition 
Ile tres inférieure à celle de l'avant-guerre. Ceci 

du fait que, dans lol L ion où elle est de donner 


es accessibles à tous, l1 Comédie a dù limiter au 


coeflicient 3 l'augmentation du prix des places : le maximum 
des recettes était en 1914 de 10 000 francs, à est aujourd'hui 
de 29000 environ. À ce coefficient réduit s'opposent les coeffi- 
cients des salaires qui, par exemple, pour les musiciens et les 
machinistes, varient de T à 9. Le Théätre-Français est aujour- 
d'hui le moins cher des grands théâtres de Paris, la moitié des 
places y coùtant moins de vingt francs. 

Mais, précisément, ce jeu décevant des coefficients, faible 
pour les recettes ou les subventions, fort en dépenses, a créé 
à la Comédie une situation financière déficiente, qui n'a fait 
que s'aggraver avec la crise générale. Pourtant, malgré tout, 
la Comédie résiste. Alors que la diminution des recettes du 
fait de la crise est de 40 pour 100 dans l’ensemble des théâtres, 
elle n'est que de 25 pour 100 à la Comédie. D'autre part, 
celle-ci réalise son action morale comme aux plus belles 
époques : depuis la guerre, les auteurs qui ont totalisé le plus 
grand nombre de représentations sont Molière et Musset. 

Mais la Comédie, si elle a des traditions à remplir, doit 
aussi faire vivre ses comédiens. Ceux-ci sont les plus louchés, 
encore que les sociétaires aient le moyen de se refaire au 


dehors, en jouant en province ou au cinéma. L'insuffisance 


des répartitions, plus sensible en 1934 et 1935, tient pour ces 


deux années à deux raisons extérieures : l'interdiction de 
Coriolan arrêta en plein succès des représentations qui fai- 
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salent le maximum et qu'on dut remplacer par des pièces du 
répertoire, donnant une recette de moitié moindre; et pour 
cette année, un mois complet de fermeture, soit 250 à 300 000 
francs de recettes en moins, et en dépenses supplémentaires 
trois mois de location au Théâtre Marignv. Enfin la subven. 
tion a été diminuée de 10 pour 100 en lant que paiement de 
l'Etat, de 20 pour 100 par la Ville de Paris. 

Sans doute les autres théâtres subventionnés ont vu, eux 
aussi, diminuer leur subvention; mais il ne faut pas oublier 
que leur situation est très différente de celle de la Comédie- 
Française. L'Opéra a son mécène qui, après avoir donné 
à l'art théâtral de très belles inspirations, lui sacrifie depuis 
pas mal d'années un million par an. L'Opéra-Comique et 
l'Odéon ont leurs commanditaires ; mais mécène ou comman- 
ditaires, — car ceux-ci ne sont que des mévcènes qui s'ignorent, 
— sont inéluctablement dévorés par le Minotaure. Toutes les 
sociétés fondées pour l'exploitation des théàlres subventionnés 
ont vu leur capital social fondre complètement, à raison d’une 
société à chaque nouvelle direction, voire deux, si le privilège 
du directeur est renouvelé, sans compter les augmentations de 
capital, les appels d'argent sous les formes les plus diverses el 
les moins imprévues. À lotaliser tous les capitaux sociaux dis- 
parus dans l'exploilalion des théâtres subventionnés, on attein- 
drait un chiffre iipressionnant. Ce qui signifie que la subven- 
tion de ces théâtres officiels est insuffisante, puisqu'ils ne 
peuvent vivre qu'en imimolant leurs actionnaires. 

Le Théâtre-Français n'a pas cette ressource. Il n'a ni ne 
peut avoir actionnaires ou mécènes; il est réduit à ses seules 
recelies el à sa subvention et ne peut chercher au dehors de 
quoi combler ses insuflisances. Le moyen démocratique de 
remédier cet élat üe choses consisterait à corriger | IneEA- 
lité des subventions. Tant qu'on n'aura pas pris celle déci- 
sion, on aura beau changer les statuts, l'administrateur, le 
Comité, 1l n'y aura rien de changé daus la situation cri- 
tique de la Comédie. Le Comité n'a d'ailleurs cessé de 
réclamer l’augmentation de la subvention. 

A ce manque de ressources on remédie par des moyens 
de fortune. La part de sociétaire ne permettant pas à un comé- 
dien de vivre, l'administrateur accorde des congés qui per- 
mettent d'aller jouer en province ou de faire du cinéma. 
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Inutile de montrer qu'il y a là une cause de déchéance. Troupe 
incomplète par suite des absences, répertoire où trop de 
doublures remplacent les titulaires, où l'alternance des congés 
oblige au casse-tète des combinaisons ou des programmes, 


voilà les inconvénients quisautent aux veux. 


[! 


Au contraire, si les possibilil buul uüires permellaient de 


redonner a la subvention l'importance de jadis, on assisterait 


à un rétablissement matériel d 


de la Coimédie. Les congés 
réduits, tous les artistes à leurs rôles, les sociétaires sur 
l'affiche et nou plus en tournée, ce serait un surcroit de 

s de un million par an, ce qui, avec l'augmentation de 

venltion d 11H16 rail SO 000 francs de plus par part entière. 
Dès lors, tout rentrerait dans l’ordre et on ne verrait plus se 
multiplier les incidents, notamment les démissions retentis- 
santes. On accorde d'ailleurs à ces dernières une importance 
exagérée. Si l’on relève les démissions depuis un siècle, on 


observe que le ra port entre les déinissions données puis reti- 
rées et les démissions maintenues est à peine de 5 pœur 100 : 
à départs véritables, 95 faux départs | 


LA TROUPE EST-ELLE TROP NOMBREUSE ? 

Parmi les critiques, souvent fort âpres, que l'on adresse à 
la Comédie-Franvcaise, figurent au premier rang les reproches 
de négliger les chefs-d'œuvre classiques, de ne pas représenter 
d'œuvres nouvelles de valeur, de laisser par les congés se dis- 
perser la troupe Nous venons de montrer, en ce qui concerne 
ce: divers griefs, à quelles difficultés se heurte le Théâtre- 
Français. 

On lui a reproché également d'entretenir une troupe trop 
nombreuse, comportant plus de cent artistes; rien ne serait, 
dit-on, plus facile que de faire de larges économies, en la 
réduisant de moitié. Or, si nous consulions le Soubies, le 
Joannides et le Champion, nous verrons que la Coinédie 
comptait en 1918 une troupe de soixante-douze artistes ; elle 
n'en compte plus que soixante aujourd'hui, chiffre réduit à 
cinquante-sept par suile de la mort de Dubosc et de Léon 
Bernard, de la retraite d'Albert Lambert. De ce nombre il faut 
déduire les malades, les artistes en congé ou en représenta- 


lion de la Comédie à l'étranger. Les tournées emmènent qua- 
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torze à vingt artistes. Complez ce qu'il reste de la troupe, à 
certains jours, pour assurer à Paris les représentalions du 
répertoire, les répélitions des œuvres en cours et le dou- 
blage » des artistes malades. 

Nolons en passant ju'avec ce chiffre d'une tro 1 réduite 
de soixante-douze artistes à soixante, Ja Comédie donne 
environ cent représentations de plus qu'en 1918 

Comparez maintenant ces chiffres avec ceux de FOdéon dont 
la troupe réunit actuellement quarante-cinq à quarante-sept 
artistes, non compris les artistes du dehors qu'ell nage 
pour certaines œuvres Me Elvire Popesco, MM. André 


Lefaur et Louis Verneuil pour Vive /e Roi, Lély et Brulé pour 
Amants ; sans compter le recours aux élèves du Conservatoir 


auxquels elle fait souvent appel pour des rôles déja impor- 
lants. De plus, l'Odéon ferme ses portes pendant un mois 

qui lui perinet de ne pas donner de congés en cours de saison; 
ce mois de fermeture représente une économie de se] stes 
environ. Désavanlagée par rapport à l'Odéon, la Comédie l'est 
aussi vis-à-vis des théâtres lyriques subventionnés. L'Opéra 
el l'Opéra-Comique ont un caractère international qu'elle n'a 


pas : ils peuvent présenter sur leurs scènes les grands ténors 
du monde, les orchestres étrangers, les Philharmoniques 
célèbres ; ils organisent de grandes saisons européennes, réali- 


sant ainsi des recettes souvent très brillantes. 


LA MODERNISATION DES MISES EN SCENE 


Mises en scène surannées, manque d'imagination dans la 
présentation des chefs-d'œuvre classiques ou du répertoire, 
cest là un autre reproche adressé à la Comédie-Française 
à laquelle on propose en exemnle des reconslitulions de pièces 
classiques données, à intervalies d’ailleurs fort éloignés, dans 
des théâtres non subventionnés, voire d'avant-garde. Ce sont 
là réalisalions exceptionnelles et généralemeut sans lende- 
main. Un des directeurs dont l'effort en ce sens fut le plus 
constant et le plus heureux, M. René Rocher, lors d'une 
reprise de spectacles classiques, déclarait que son initiative ne 
visail pas à rénover la mise en scène ou les traditions de la 
Comédie, mais seulement à donner aux artistes l'occasion de 
jouer du classique, à les meltre à la grande école de Molière et 
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de Racine. Ce n'est pas avec des décors cubistes et une mise en 
scène 193 qu'on trouvera le secret de ramener le public aux 
représentations classiques; Rachel v réussit pleinement avec 
des décors et une mise en scène pompeusement rococo. Les 
créations d'un Max Reinhardt paraissent avoir jeté le trouble 
dans l'imagination de nos modernes melteurs en scène. Qu'on 


. s La 
ne s'y trompe pas : si ce fut chez lui une charmante inven- 


ter la Belle Hélène dans des décors cubistes, 


tion de représer 
soulignant ainsi l'irrévérence des auteurs, on peut être per- 
suadé qu'il n’eût pas traité Racine de même façon, car nul ne 
sut interpréter les poètes avec plus de poésie. Il y a loin, dit- 


on communément, du laboratoire à l'exploitation industriell 


de même l'expérience tentée dans une salle de trois cent cin- 
quante places, devant un publie curieux de recherches et avide 
d'audaces, n'a rien de commun avec l'interprétation d'un chef- 
d'œuvr ir la scène de la Comédie: quand celle-ci mena la 
ronde prestigieuse de ses spectacles classiques dan les 


théâtres de la périphérie, elle n'eut, pour enlever les appla 
dissements, nul besoin de recourir à des recherches excen- 


tiques à l'œuvre représentée 


Nous avons envisagé les critiques, il nous faut maintenant 
4 


passer aux remèdes proposés 


1 ! OPoseé 


Ain de rendre meilleur le choix des pièces, on a ! 
ha suppression du Comité de lecture. Supprimé, il le fut déjà 

1901, à Ja suite d'insuccès qu'on ne pouvait imputer à 
iles Claretie ; mais il fut rétabli en 1910. Pourquoi ladmi- 
strateur, qui avait obtenu le droit au choix des pièces, y 
renonça-t-11 quelques années plus tard? Sans doute se rendit- 
il comple qu'il lui était impossible de résister à toutes les 
recommandations dont il était l'objet. Donner à l'adiminis- 
le droit de choisir les pièces, c'est en réalité donner 
ce droit au ministre, c'est ouvrir dans le théâtre une porte de 
plus aux influences parlementaires. Le Comité a fait des 
OX déplorables, le ministre en ferait-il de meilleurs ? 
Après tout, malgré des erreurs, le Comité peut touiours 
répondre qu'il n'a jamais refusé une pièce qui, jouée sur un 


autre théâtre, ait remporté un succès éclatant. Son défaut n’est 
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pas la sévérité, c'est la faiblesse, défaut plus redoutable, puis. 
qu'une mauvaise pièce, outre qu'elle déconsidère le (héàtr 


lui fait perdre généralement de très fortes sommes : mais qui 


fera comprendre à un comédien qu'une pièce dans laquelle 


il a un grand rôle peut être une mauvaise pièce ? Et comment 
empêcher un sociétaire, membre du Comité de lecture, de 
faire plaisir à un camarade dans l'espoir que celui-ci li 
rendra la pareille? 


L'INFLUENCE PARLEMENTAIRE 
Jadis le ministre, qui a en fait tous | 
guait à l'administrateur nommé par lui el se con 
riner les décisions de son représentant à la Con 
vint un temps où les ministres s'efarère 
devant le Parlement qui, par le truchement 4 
à gouverner la France. La Comédie était service d'Etat 
puisque, pour se maintenir, le ministère dev. œaoner des 
voix par des faveurs, elle offrait une belle mo chang 
)n en usa, on en abusa dans une inflatior 
dations, de protections, de nominations, 
bientôt les comédiens de la maison. Il 
Comédie, n'avant plus d'argent pour payer le 


gionnaires qu'on lui imposait, le ministre dut en 

même la charge et la responsabilité; on peutene 

les journaux d'il y a une douzaine d'années ce communiqu 

« L'administrateur général vient d'engager Mre S... et MwR 

Leurs appointements seront payés sur la réserve minis 
térielle. » 

Si l'administrateur était débordé, le ministre l'était bien 
davantage. Il en est qui, arrivant au ministère de l'Instruction 
publique, refusaient de s'occuper de la Comédie. 

Mais si l'on voulait mettre l'histoire de la Comédie en 
images, celle qui illustrerait le mieux l'ingérence politique 
serait celle qui montrerait une délégation de parlementaires 
venant demander au président du Conseil la tête de l'admi- 
nistrateur, coupable d'avoir toléré que, sur les planc hes d'un 


sl . . é à 
théâtre national, on insultät la démocratie par la voix de 


Shakespeare. On aurait ainsi la révélation de la servitude qui 


se lourdement sur les destinées de notre première scène. 
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Ce phénomène est troublant, précisément parce qu'il est 
inéluctable. Comment la Comédie, théätre d'État, ne subirait- 
elle pas en ricochet le choe des influences parlementaires? 
Dans le jeu des actions et réactions de complexes aussi divers, 
n'est-elle pas la plus exposée de toutes nos institutions natio- 
nales, alors qu'elle a en elle ces puissantes causes de fai- 
blesse : le charme de ses comédiennes, les vanités qu'elle peut 
satisfaire sous les formes variées qu'offre le théâtre? Non 
moins inévitables sont les conflits nés d'une influence fémi- 
nine. On les retrouve en tout temps, en tout pays et c'est sou- 
vent d'en haut que vient l'exemple. Le signataire du décret de 
Moscou a été, avec M'!e George, le promoteur de l'abus. Les 
incartades de la belle tragédienne ont vicié le statut principal 
de la Comédie. 

Que peut-on contre ces causes de désordre? Rien, tant que 
le ministre sera le grand maître de la Comédie, et, comme tel, 


laissera faire. Ce n'est p nous l'avons dit, qu'il tienne à ses 


prérogatives qui sont pour lui une s e jaillissante de 


tracas. Comme son exisl Us eine s'il pouvait 
répondre aux protecteurs Voyez l'administrateur. Je n'y 
peux rien ! uelle force ] i-ci s'il élait indépen- 
dant! Buloz d ind adis une extensi des pouvoirs de 
l'administrateut u { auiourd'h: » le ministre 
renonçal en parlie à exerce les sier e lui permettrait-on ? 
Trop d'ambitions s'opposent hangement. On va répétant 
que la Comédie n'est pas gouvernée; disons plu qu elle a 


trop de gouvernants 


* ANNE et 9 
QUE CONCLURE ? 


Il faut conclure, sans avoir la prétention de résoudre le 
problème de la Comédie. Il se pourrait, en effet, que ce 
désordre organisé eüt sa raison vitale; une auarchie ne dure 
pas deux siècles, si elle n’est pas la condition même de la 
durée. Mile Clairon écrivait il y a cent cinquante ans 
« L'assemblée générale de la Comédie ne peut être mieux 
peinte que par ces vers de Mme Pernelle : 


On n’y respecte rien, chacun y parle haut, 
Et c’est tout justement la cour du roi Pétaud, 


TOME xxx. — 1936. 19 
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[Il y a un demi-siècle, le grand arbitre des questions 
trales, Francisque Sorcey, dans son feuilleton du 
commentait ainsi un article d'Albert Millaud paru d 
Figaro de 1885 : 

Deux systèmes sont en présence, et M. Millaud les 
nettement caractérisés en les opposant l'un à l'autr 
Il y a une première solution, a-t-il dit en sul 


laissez le gouvernement du Théâtre-Francais aux con 


eux-mêmes; que le comité de lecture s'érige en com 
direction. Puisqu'ils encaissent les recettes, qu'ils par 
lér , } : | : ; lo ! {ct 

dépenses ; puisqu'ils choisissent les pièces, qu'ils les disti 


entre eux et les montent: qu'ils atllent eux-mêmes au !{ 
vatoire et dans les autres théâtres recruter les interpri 
leur m inquent ; qu'ils se donnent des congés à tour d 
et qu'ils prennent toutes les responsabilités comme ils 
toute la puissance et tous les droits. En un mot, ce s 
qui mangent la soupe, qu'ils la fassent et ils la mar 
comme ils l'auront faite 

« La seconde solution est toute contraire, mais toi 
radicale. Supprimez le décret de Moscou, donnez à la 
Francaise un administrateur qui soit sou maître, faites 
messieurs les comédiens dans le rang, comme de vrais 
sous la discipline du colonel, pavez-les trè< cher et aband 
leur tout ou partie des bénéfices, car ils les méritent éta 
artistes d'une valeur éprouvée et les seuls interprètes d 
beau répertoire qui soit au monde, mais traitez-| a! 
qui font valoir une entreprise sans avoir qualité p 
diriger. 


* 5 
« Ces conclusions extrômes plaisent à notr 


logique, et je suis convaincu que nombre de braves £ 
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sont dit, après avoir lu l'article de M. Millaud Mais 


raison : ou la république ou la monarchie. C’est le seul 


d'éviter le retour de ces querelles intestines dont on 


rebat sans cesse les oreilles. On ne sait jamais qui 


trot 
t a 
j s 
\ 
} 
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maitre dans cette maison, qui ressemble assez à la cour du r 


À 
Pétaud. Tout le monde y commande; personne n'y 
Comment veut-on que les choses marchent 


D'autre part, de l'excellent ouvrage que Me Dussan 


l U ! t En 
taire de la Comédie, a consacré à son théâtre ious ext 


l'oute l’ ten le la Comédi 





ces derni res lignes . 


one! 
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cal t entre ces lermes d’Associalion et de Protection 
I S S nt souven ( pl le souvet 
] Il I 11 l s Faison le le ra pel | | F L ( 

né \ tour, fut ivent ue : les sociélair 
avai ors raison de protester et d débatire. De {elles 
react sont les témoignages mêmes de la vie. C'est grà 
ices forces à la fois conjuguées et affrontées que les Enfants 


de famille, organisateurs de l’{{lustre théätre, sont devenus les 


Comédiens Francais : c’est gräce aux mêmes forces que dans 
celte Comédie-Française, qui a traversé quatre révolutions el 
sept régimes, les successeurs de La (Grange, de Baron el üe la 
Champmesié se préparent à fêter le troisième centenaire de 
notre maitre à tous, Jean-Baptiste Poquelin de Molière 

Il se pourrait que cette oscillation perpétuelle du pôle 
monarchie au pôl ré publique permit d'ex] liq er ce phéno- 
mene d'une mort toujours annoncée el d’une existence qui 
se prolonge indéfiniment. L'essentiel serait alors de sui 


veiller l'amplitude des oscillations pour empêcher la Comédie 
de s’embourber à droite dans la constitution Pétaud, ou de 
s'abimer à gauche dans les expériences démagogiques. Si l'on 
veut éviter ces écarts, il importe que l'administrateur ne soit 
plus une tête par-dessus laquelle tout le monde passe, le 
ministre un agent de la faveur entre la Comédie et le Parle- 
ment, la maison de Molière la maison à tout faire des politi- 
ciens. Pour mettre fin à l'anarchie il faudrait revenir aux 
mœurs de jadis et qu'ayant délégué à son administrateur la 
plus grande partie de ses pouvoirs, le ministre ne gardàt pour 
lui que le droit de le déposer au cas de défaillance ou d'abus. 
On ne pourrait plus alors écrire des irrévérences telles que 
celle-ci, extraites des Mémoires de Sarah Bernhardt : « Comme 
M. Perrin me refusait régulièrement ce que je lui demandais, 
je n'avais plus recours à lui. J'envoyais un mot au ministre 
el J'avais gain de cause. » Or il s’agit là d'un homme qui a 
laissé la réputation d'un administrateur exemplaire et redouté. 


PauLz LAFFITTE. 





JARDINS D’ESPAGNE 


Ces jardins d'Espagne que je voudrais parcourir encore une 
fois, ce son surlout ceux des vieilles résidences royales, mais 
sans préjudice de quelques autres, qui, par un charme ou 
une beauté singulière, arrètent le voyageur, sans préjudice non 
plus des grands paysages qui les environnent et qui leur 
confèrent uu accent tout spécial. Ces beaux jardins, je ne les 
avais pas revus depuis la chute de la monarchie espagnole. Je 
voulais voir ce qu'ils sont devenus sous le régime nouveau. Je 
voulais surtout les mieux voir, les voir pour eux-mêmes, 
jouir d'eux, sans autre souci que leurs agréments ou leurs 
magnificences. Autrefois, j'y étais venu pour autre chose, avec 
d’autres idées en tète, en romancier qui cherche un cadre 
pour une fiction, en historien qui essaie de ranimer une 
figure, ou d'éclairer un drame du passé. Ces beaux lieux 
valent la peine qu'on se dérange uniquement pour eux. 

Mais j'y insiste : pour être goûtés et admirés pleinement, 
ils ont besoin de leur cadre, — du paysage, de la vie, de 
l'ambiance espagnoles. Je ne me priverai de rien de tout cela. 
Je ne négligerai pas de saluer au passage des spectacles 
qui m'ont émerveillé autrefois : plaines ou montagnes, villes 
mortes ou villes modernes, étourdissantes de bruits et de 
lumières, jardins et parcs d'aujourd'hui, qui sont comme des 
prolongements des résidences royales, des reflets amortis de 
leurs splendeurs anciennes. Plus simplement encore, je vou- 
drais flâner, vagabonder par les allées de ces jardins, pour 
rien, pour le plaisir, par pur divertissement, comme si je 
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n'avais rien d'autre à faire, comme si j'étais en vacances, 


comm SI Je n'avais aucune préoc( u] tion d'aucune sorte, 
comme si l'on ne se battait pas dans les deux hémisphères et 
jusque dans la rue, comine si tous Îles affreux cauchemars 
qui ont banté Goya étaient dissipés. Non! pour quelques 


ours au moins, je ne veux penser à rien de tout cela. 
Dans les jardins d'Espagne, j'invite le lecteur à une cure 


d'oubl 


Autour de Burgos 


Cette fois, j'ai la chance d'avoir le soleil qui convient pour 
donner tout son caractère au paysage espagnol et pour mettre 
en relief la diversité de ses aspects : ciel d'automne, ciel pvré- 
| 
it 


, d'un bleu d'argent, limpide et radieux, à peine traversé, 


cà et là, de petits nuages blancs pareils à des fumées légères. 
Ou bien ciels sévères de Vélasquez, d'un bleu sombre, chargés 
de gros nuages noirs ou gris, ces fonds aériens, auslères et 
frigides, où se détache, parmi d'âpres profils de montagnes 


de rares verdures, la silhouette équestre d'un personnage 


el 
roval ou princier, tout caparaconné de velours et de brocarts, 
tout chamarré de broderies, de dentelles et de galons d'or. 

Le ve 


resque que le versant français : beautés agre:tes et forestières, 


n 
int 


r-ant espagnol des Pyrénées est au moins aussi pitto- 
eaux vives et torrents, vallées profondes, villages haut per 
chés, débris moyen-ägeux. Pour moi, la véritable Espagne ne 
commence qu'aux environs de Burgos, après les sinistres 
défilés de Pancorbo. Elle est déjà tout africaine. C'est l'Algérie, 
bien plus encore que le Maroc, lequel est souvent plus vert, 
— l'Algérie, avec quelque chose de moins rude, de moins 
anguleux, de moins àpre dans sa sécheresse, de plus divers 
surtout, de plus imprévu dans ses formes, de plus architec- 
tural, et, si l'on peut dire, de plus artiste. De la portière du 
wagon, je ne me lasse pas de regarder. Il me semble qu'à 
chacun de mes voyages le spectacle se renouvelle. Ce sont des 
successions de grandes plaines d'apparence stérile, toutes 
pareilles, toutes baiïgnées pur la même lumière automnale, 
mais dont les colorations et les nuances presque insaisissables 
varient sans cesse. Il faut voir cela avec des veux de peintre. 


Ces plaines grises de la vieille Castille sont un perpétuel appel 
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au pinceau. Elles ont une grand ‘ur, une distinction, un éclat 


sobre qui composent quelque chose d'unique. Cela est { de 
ten : de lumi le cc ” ui on : | 
j ; S EXQU ui nd 4 lem Î U\ UT) | 
ATIS IT blanc et noir, un p rt, di $ 
boules de végélalion, viers, des chènes-hèges s 
dans des champs moissonnés el presque part ut di 
ment cultivés, mais qui, en ce moment de l'année, out F'appa- 
rence désertique de la steppe africaine. 

A de notables distant s les utis des autres, des clochers de 


villages, qui semblent des obélisques au milieu des sables, 


Les maisons qui les entourent se confondent de loin avee les 
terrains fauves. On ne voit rien, au bout de ces immenses 

endues, que la mince aiguille de ces cl] hers CampagnarGs, 
dont la silhouette peu variée se répète pendant des lieues et 
des lieues, silhouette tres iocale et tout de suite reconnais- 
sable: ou bien le campanile coiffé d'une coupole écailleuse 


dont les azulejos ou les ardoises reluisent au soleil, ou bien la 
(our carrée, sorte de minaret mauresque, que couronnent 
à ses quatre angles des pots à feu élancés comme des pinacles 
gothiques. Dans l’extrème lointain, des chaines de montagnes 
faiblement estompées, des fantômes de montagnes opalines, 
ou d'un mauve très pâle, léger comme les brumes lumineuses 
qui les enveloppent et qui se fondent dans le bleu d'argent du 
ciel automnal. 


La Sierra de Guadarrama 


Au bord de la voie, quelques villes ou bourgades de mine 
hautaine et farouche. Voici Avila sur sa colline allongée et 
bombée comme un dos de mulet, dans le cercle pétré des 
sierras qui l'emprisonnent. Au milieu, la masse rougeätre de 
sa cathédrale, d'un rouge qui rappelle le granit des Vosges de 
la cathédrale de Strasbourg, les campaniles de ses églises, ses 
maisons grises, ses vieux palais blasonnés, — tout cela 
resserré dans la ceinture des anciens remparts, qui, avec leurs 
créneaux carrés et leurs tours trapues, descendent d’un mou- 
vement rapide vers l'étroit vallon où est toujours le couvent 
de Sainte Thérèse. Là-bas, aux arrière-plans, la sierra de 
Malagon, et à peine distincts, les monts de Tolède. 
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monde valent celui-là. Et il convenait avec moi que cette 
sierra de Guadarrama est unique et qu'il faut que tout cède 
devant elle. 

Nous descendons maintenant le versant méridional de la 
chaîne montagneuse. Nous descendons d'un mouvement rapide 
qui suit celui des torrents et des armées de pins. La nuit est 
tout à fait venue. A travers les demi-ténèbres,' j'essaie de 


reconnaître au passage les flèches et les coupoles de l'Escorial 
De vagues blancheurs se devinent. Et puis tout s'engloutit 
dans le noir. Mais la vision rovale du Guadarrama et de ses 


magnificences pétrées m'accompagne encore dans la nuit 


Madrid d'aujourd'hui 


Contraste soudain et violent entre les solitudes que je viens 
de traverser et le Madrid moderne, avec ses foules, ses éclai- 


rages, sa trépidation de mouvement et de bruit. Combien diffé- 


ET c r Sa 
rent du Madrid que j'ai connu, il v a quarante ans! L’'auto- 
1 J “ 
mobile de l'hôt s dout. F is Alanis n ; 
passer par les qua rs neufs ec! par cetle gran Via, où « 
concentre aujour('l l'animation de la capitale. C nt les 
J i : 

x 1 1 *! A l ” 

Grands Boulevards madril < it aveuglants de réclames 
lumineuses, tout assourdissants de gramophoncs et de hauts 

,] pus . ( 1 F 
parleurs, pleins de bars, de ca le dancingz, d némas, 


de banques et d'hôtels. Nous sommes arrêtés à tout instant par 
l'embouteillage des véhicules. Et j'avoue que je suis 


par le spectacle, par l'aspect si vivant, si brillant, si lumineux 
de la rue. Nous constaterons demain que la Puvrta del Sol est 


plus encombrée que jamais et que la circulation y est plus 
périlleuse que dans les carrefours les plus fréquentés de 


Paris. Mais il me semble que la gaieté d'autrefois a disparu 
Comme chez nous, comme dans {outes les villes de l'Europe 
contemporaine, les visages ont quelque chose de tendu, de 
préoccupé, pour ne pas dire d'angoissé ! Ce n'est plus la vida 
alegre du bon temps, vie joyeuse, qui n’est plus qu'un sou- 
venir, si tant est qu'il y ait des gens qui s'en souviennent 
encore | 

Des fenêtres de l'hôtel où je suis descendu, j'ai une vue 
fort belle sur les escarpements du Retiro et du « Parque de 


Madrid ». 
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Toutes bruyantes de tramways et d'autobus, parmi lesquels 
je retrouve les vieilles tartanes à deux roues des muletiers 
de la Manche, les contre-allées du Prado expirent sous mes 
fenètres, en face de la gare d'Atocha. [l y a bien, à droite et 
à gauche de la perspective, des éditices d'un affreux goût 
moderne qui me chagrine. Mais je les supprime facilement du 
champ de ma vision. Je ne veux voir devant moi que la rampe 
de verdure que forment les beaux arbres des vieux jardins 


rovaux. Cela est rafraichissant aux regards, après toutes les 


aridii ue j'ai traversées hier. Sous ce joli ciel automnal, Je 
respire avec délices l'air subtil du haut plateau madrilène, 
cet air iégendaire de Madrid, air souvent glacial, qui, suivant 


le dicton populaire, trop faible pour éteindre une chandelle, 


est assez percant pour tuer un homme, comme avec la pointe 


un stylet. Et devant cette fenêtre ouverte sur le Prado, je 
me remémore la joie de ma première arrivée à Madrid, il y a 
quarante ans, dans une modeste « casa de huespedes », au 
numéro 7 de la Calle de Carretas, lorsqu'au sortir du train 
d'Alicante, je me penchais par la fenêtre de ma chambrette, 


sur l'océan des toits de Ia Puerta del Sol, et que, dans un 

grand ciel sans nuages du mois d'août, j'aspirals l'air matinal, 
: É 

élus égrenés par tous les campaniles de Madrid 


et parmi les cris aigus des hirondelles qui se poursuivalent 


au son «es ang 
dans cette fraicheur un peu tranchante de l'aube. 

Ce matin aussi, j'ai été réveillé par un oiseau bavard qui 
tapait à coups de bec contre les lattes de mes persiennes et qui 
avait l'air de me dire : « D pèche toi! C'est l’heure, l'heure 
unique, si Lu veux goûter tous les charmes du Retiro!... » 


Le charme du Retiro 


Le Retiro! Je lui ai voué, depuis longtemps, une dilection 
fidèle. À chacun de mes séjours ici, il a ma première visite 
matinale. 

D'habitude, je me rendais tout de suite au rond-point de 
l'Angel Caïdo, où je ne m'arrêtais point : il y a là une assez 
vilaine et intempestive statue de saint Michel, foulant aux 
pieds le Dragon. Et, tout de suite, je rejoignais la grande allée 
de Fernan Nuñez et les terrasses d'où l'on domine ce que 
j'appelle « la campagne romaine de Madrid ». C'est la grande 








viens d'admirer encore une fois. Celle-ci est non m 


1 mi 
rable, Je la )mpare \ campagne de Rome, parce qu'elle 
lonne la même illusi le désert, mais un désert plus 
farouche el plus chaud de ton. A l'extrémité de ces grands 
espaces fauves, je ne voulais voir que l'Ermilage de Notre- 
Dame des Auges sur la pointe d'une roche isolée et triang 
laire comme une pvramide d Egvple perdue dans les s bles, — 
el, au premier plan, les rousseurs ardentes des collines àpres 
et dénudées qui cachent les pauvres maisons de Vallecas 

La vue de ce grand pavsage aride et lumineux remuait 
tous mes vieux souvenirs africains. Je m'abimais là le 
longues itemplations. Mais, celle fois, je suis privé du sp 
tacle. Cest fini (E 1 4 Il noncer à tout 1al Les 
irbi des lerrasses Utellement grandi qu leu ranches 
ne obent cet h ipaone madrilène. Je Ï ê 
même plus, en contre-bas de l'allée, la facade de lhô I d 


l'Enfant-Jésus, qui, autrefois, était mon point de repére. Alors, 


un peu décu et résigné, je reviens sur mes pas, et, par des 
ch 


ins que je connais bien, je redescends vers un autre de 


) 


nes reposoirs préférés : l'ancien Parterre du Retiro 


Ces chemins sont bordés de peliles rigoles murmurantes et 
ombragés de beaux arbres qui forment de véritables fourrés. A 
de certains moments, on peut se croire dans un vrai bois, un 


coin de forêt oublié dans la grande ville bruvante et poussié- 


reuse. Cela pre id un air de bonhomie qui rappelle la cam- 
pagne. Silence, solitude, odeurs agrestes, tout contribue 
à l'illusion. Mais elle est de courte durée. Voici des emplové: 
qui lisent à la hâte leur journal sur un banc, des étudianis 
qui repassent fiévreusement leurs manuels. Et, tout à coup, 
un lourd camion automobile débusque d’un chemin de ronde: 
il est chargé de gardes qui font leur tournée, le fusil entre les 


jambes et la jugulaire au menton. Je lis sur les flancs du 
J J"E 


camion : Compagnies d'assaut. Et cela me rappelle brusque- 
ment qu'il y a quelque chose de changé en Espagne. 


Pourtant, rien ne prépare, ici, à cells apparition de la 
force armee, Toul est calme et à peu pres sohita re, sul ut 
aux environs du vieux Parterre royal, qui, comme le grand 


parterre de notre Luxembourg, est dominé par de hautes 
I ! 
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terrasses plantées de marronniers et de platanes. J'y descends 


ur 

des 
l'y 
1 
10T 


de res escaliers contournant un hé: ucvyele, où il y à 

fontaine de marbre encadrée de rocailles et dont les 
Iptur 1légoriques, les dauphins et les coquilles, se 
achent sur un fond de briques roses. Et je débouche dans 
vieux lardin à la fra e, où des arabesques de buis 
sinent comme un grand tapis de la Savonnerie, un tapis 
n vei ombre et velouté, q rehaussent Îles bordures 
rales des plates-bandes. Autour des tapis quadrangulaires 
illées, où s'érigent des statues héroïques dans des poses de 


parade : guerriers cuirassés et empanachés, amazones casquées, 
pi es dans leurs manteaux et leurs robes de cour, 
silhoueltes vieilloties etemphaliques, amusantes à voir comme 
tout ce qui a été touché par la redondance du style grotesque 
A droite et à gauche de l'avenue, deux bassins carrés, où se 
mirent les statues réci « et les verdures des cyprès, des 
\ag las, de res et des lauriers-roses. A l'extrémité, une 
porte m { ouvrant sur la rue, porte qui se donne 
une appa e d'arc de triomphe et qui est d'un très heureux 
eff olonnes accouplées, ses trophées et les cor 

Iles che! iux arcl ctes el aux décorateurs du 
XVI! le 

Je m'assieds sur un des bancs de pierre qui bordent les 
Î [i esi dix heures du matin. Une journée délicieuse 
s Le ciel est très pur, Le soleil déjà chaud. de me 
1 charme de l'heure, de toutes les choses Joyeuses 
t bi | lormes les qui in entourent. Et 
| es lé 1 juer ) rail pa C r de « leu LS 
el pre if Je le vois bien i m'attire ici el 


ont 


co 


sOt 


} 
D 


, j 

m lient est cel r de France sous nn ciel espagnol 
| » 

il jans t s les jardins que je vais visilel les Bourbons 


narqué 1c1 leur empreinte. Sans doute, ceux-c1 ont élé 


umencés par les Habsbourg. Philippe IE, qui a été le grand 
I P] 


Lisseur de la dynastie, v avait déjà fait construire un château 


stv1e normand pou! sa premiere ieinime anglaise, elle 
e Tudor, dont il fut si peu l'époux. Après lui, Philippe IV 
»mte-duc d'Olivarès le transforméerent en un palais, 

ré d’un pare avec des fontaines et des étangs. Mais c'est 


is Philinpe V et surtout sous Charles III, — autres grands 


ilisseurs, — que le Buen R uiro prit son ordonn ince el sa 
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physionomie définitives. Et c'est pourquoi de perpéluelles 
réminiscences de Versailles, des Tuileries et du Luxembourg 
vous poursuivent devant les grands tapis végétaux de ce salon 
en plein air. Mais l'Espagne ne s'y laisse point oublier. Elle 
triomphe par l'éclat et l'ardeur de son ciel, par les couleurs 
chaudes de ces parterres, la vigueur de cette végétation méri- 
dionale, de ces cyprès, de ces cèdres, de ces magnolias et de ces 
lauriers-roses, qui se refélent dans les bassins avec les panaches 
de ces statues héroiques, — et aussi par les odeurs amères des 
buis ivres de lumière et encore brûlants des soleils de l'été... 


Promenades madrilènes 

Le Prado proprement dit, qui se développe en contre-bas 
du Buen Retiro et qui représente, pour un Francais, les 
Champs-Elysées de Madrid, — le Prado a, lui aussi, son 
charme, sans doute moins sensible aux Espagnols et aux 
Madrilènes qu'aux étrangers 

Assurément, je n'y retrouve plus cette tenue aristocratique 
qui m émerveillait autrefois et qui m'inspirait {ant de consi- 
dération pour celte vieills promenade. Je n'y retrouve plus 
les fringants attelages de mules, ni les beaux chevaux anda- 
lous d'autrefois, cette carrosserie luisante et pimpante, ces 
jolies bètes piaffantes et enrubannées, drapées de résilles de 
soie blanche qui tombaient jusqu'à terre. De vilains Laxis aux 
puanteurs d'essence ont remplacé ces élégances trop peu démo- 
cratiques. Mais ies fontaines et les vasques de marbre sont 
toujours là, sous les verdures un peu maigres. Je salue au 
passage d'anciennes connaissances : l'Apollon et les Quatre 
Saisons, — et, au milieu de son rond-point et deson bassin 
à l'onde avare, le bon vieux Neptune qui brandit un trident 
belliqueux, sans nulle vergogne de sa triste nudité. Notons 
que ce Neptume est une des rares nudités plastiques que l'on 
rencontre à Madrid. La sculpture espagnole a l'horreur du 
nu. Elle est trop catholique pour se permettre l'indécence et 
la volupté paiennes 

Et je salue aussi, avec déférence et complaisance, l'antique 
Cybèle de marbre blanc, qui chemine sur son char, à l'autre 
bout du Prado, et qui, elle au moins, est pudiquement drapée 


jusqu'au menton. La vasque où elle se prélasse, les deux 
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bons lions qui la traînent, en levant sagement leurs pattes, 
l'une après l'autre, — tout cela est peut-êlre bien rococo et 
un peu ridicule, mais cela vous a grand air tout de même, 
cela ne manque pas de style. EL je serais afiligé, pour l’orne- 
ment du Prado, que celte Cybèle ne fût pas là, surtout quand 
je regarde les modernité désolantes qui l'environnent 
aujou d'hui. 

Longtemps, le Prado et le parc du Buen Retiro furent les 
uniques | romenades de Madrid. Maintenant, à l’autre bout 
de la ville, on a aménagé une autre promenade qui s'appelle 
le Parc de l'Ouest. Il est de belles dimensions et d'aspect tout 
à fait fastueux. On v accède par un grand boulevard, qui 
rappelle notre Avenue du Bois et d'où l'on a une vue splen- 
dide sur les montagnes du Guadarrama. Mais, là encore, les 
arbres ont poussé : ils finiront par masquer complètement cet 
admirable paysage. Et puis, s'il faut tout dire, je trouve ce 


nouveau parc un pou trop : ‘derne et un peu trop envahi 


Î 

pour mon goût. Entre le Prado et le Parc de l'Ouest, il y a 
la mé liférence qu'entre les deux régimes qui viennent de 
se su ler en Espagne. Ce sont deux mordes différents, pour 
ne pas dire deux civilisations qui s'affrontent, Plus rien d 
royal 3 ces ombrages vurtant magn liques 

EL plus de jardins rovaux à voir dans ce Madrid, qu! essaie, 
çà et là, de s’américaniser et qui, je l'espère, n'y réussira pas 
trop. Les jardins du Palais et ses dépendances, — le Campo 
del Moro et ]a Casa de Campo, sout rigoureusement fermés 
aux visileurs. On m'en console, en m'assurant qu'ils ne ren- 
ferment absolument rien de remarquable. Et pourtant, je lis 


dans les guides que la Casa de Campo, grande nappe de ver- 
dure, qui s'étend en amphithéâtre sur l'autre rive du Manza- 
narès, renferme un palais, une église, une faisanderie, un 
belvédère d'où l'on embrasse lout le panorama de Madrid. Il 
faudra done renoncer à ces splendeurs?.. 

Alors, je songe à me rabatire sur le Pardo, lieu de villé- 
giature royale, à quelques kilomètres de la ville. On me 
détourne encore d’y aller. On m'en a ioujours détourné, sous 
ce mème prétexte que le Pardo est inintéressant. EL ainsi je 
n'y suis pas allé. J'avais fini par croire que celte vieille rési- 
dence, qui date, elle aussi, de Philippe I, était, depuis long- 
temps, abandonnée. Cependant, j'apprends qu'Alphonse XII l'a 
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habitée et qu'il est venu v mourir; que, plus récemment, la mi 
ne Victoria, alors fiancée d'Alphonse XIII passé d 
jueiques semaines avant son mariage. On me parle aussi de d 

sses royales, de forêts d'veuses et de chènes verts. Là-des- pol 
sus, mon imagination travaille. Je vois un autre lontaine- 2 
bleau, un lieu secret, une retraite mvstérieuse des fon- Ir 


laines, des eaux jaillissantes, des bassins « où des biches vont 


boire », — et je cours au Pardo 





L 
Le palais du Pardo 
On <'v rend par la promenade populaire de Ja | 
; 5 : f 
iprés avoir laissé, à gauche, la route de l'Escorial, | ni ‘ 
longue avenue plantée d'arbres. 
Nous voici tout de suite au Pardo, qui ne ressemble pas : 
, 
lu tout à ce que javais pensé N1 forêt, nt 1ardi sauf ui 
grand parterre qui s'étend derrière le chäteau et qui a l'a 
d'un jardin de curé, négligé el confus, où les dablias et les 
. 1 ! | 
pétunias d'arrière-saison $ inouissent dans un tohu-bohu 
d'herb. s folles et la pl intes notageres. À l'ent F4 ut p \:4 ( 
‘t d'eau ségoutlte dans uue pelile vasque DO1SSO L 
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voit circuler des cornettes de bonnes sœurs et où s'ébattent 
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et dont la facade principale regarde une petite place pou- 

dreuse aux arbres malingres. Pas d'horizon ni devant ni der- 

rière. Il faut savoir qu e résidence a élé construite par 


Charles-Quint, puis remaniée et agrandie au xvine siècle par 
Charles IIE, le constructeur, le véritable esthète de la dynastie 
bourbonienne. Cependant, ce Pardo ne manque pas d'un cer- 
tain caractère, dans sa simplicité. Au premier abord, il semble 
tout français d'aspect : un de nos chàâteaux de style Louis XVI. 
Mais, quand on y regarde d'un peu plus près, il se révèle tout 





de mème espignol, et même très espagnol. Il est quadran- 
gulaire et flanqué de tours d'angles, comme l'Escorial, proto- 
type de l'architecture classique espagnole. Et ses tours, comme 


celles de l'Escorial, sont coilfées d'ardoise et terminées par une 
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réception, les salles de 
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e château voulaient se donner 


plus riche, plus fraiche, que celle 


s celte sécheresse et cette aridité de 


évoquer les paysages du nord, et les terres regor- 


; 
L 


2s jardins et les forêts que j'étais 


o, je les trouve dans les salons de 
jeu, les fumoirs, les boudoirs, les 
cabinets de toilette, et jusque dans 


t l'enfilade se dév ‘loppe intermina- 
de nl 
6 d'abord. Quels bouquets 


JU 
quel effet de 


ce palais, beaucoup 


rit le 
1111) h. 
V1 : 

(1 


somptuosité! Dans une 


une vieille tapisserie des Flandres, 
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toute brochée d’or et d'argent et qui recouvre entièrement les 


quatre panneaux de la salle. Il faut dire que ces tapisseries 
merveilleuses sont signées des plus grands maitres de la cou- 
leur : Goya, léniers, Wouverman et parmi les asires de 
moindre grandeur, par les Bayeu, les Zacarias Velasq . les 
José del Castillo. Les voûtes en berceau de presque toutes ces 
salles sont éxalement pe ntes à fres [ue certaines de ces peine 
tures datent du temps de Philippe IE Il en est même de 


pompéiennes, qui décorent à la fois les plafonds el les murs. 
Et il y a aussi des tapisseries de soie blanche, où folàtrent 


parmi des guirlandes, les nymphes et les petits Amours ailés 


des maisons de Pompéi. Ce qu'il v a de plus charmant c'est 
que toutes ces somptuosilés s’harmonisent, de façon parfaile, 
non seulement entre elles, mais avec le mobilier et les ten- 
tures et Jusqu'avec le ton des nattes, ces belles naltes de spar 


terie, à la fois chaudes et fraiches aux pieds, qui, dans les 
villas espagnoles, recouvrent les tometles et les céramiques des 


l t 


pavements. Avec les fa] 


pisseries et les fresques, les vernis des 
meubles, les étoiles des sièges et des portières composent de 
délicieuses symphonies de couleurs et de nuances : il y a des 
salons bleus, jaunes, verts, amarantes, où la richesse n'a 
d'égale que l'élégance des formes et l'accord exquis des 
tonalités. 


Après l'éblouisserment des tapisseries, lorsque le regard 


lassé se pose sur le détail du mobilier, de nouveaux étonne 
ments commencent. 

Si le chàleau du Pardo a été reconstruit et ordonné, au 
xvuie siècle, par Charles IfE, ce raffiné, ce dilettante, qui, avant 
d'être roi d'Espagne, avait régné à Naples, ce château 
semble avoir été complètement remeublé, au début du siècle 
dernier, à l'époque de la Restauration et de Louis-Philippe 
Et ce mobilier est tout francais. Tout, ici, rappelle la France. 
C'est une chose touchante de constater que les Bourbons 
d'Espagne n'ont jamais oublié leur pays d'origine. Partout, 
les fleurs de lys sont prodiguées. Les bustes de Louis X VIIE, de 
Charles X, du Dauphin, de la duchesse d'Angoulême, du du 
et de la duchesse de Berry se groupent sur les consoles ou sur 
les tables de salon. Toute la famille royale de France était 
ainsi réunie chez ses cousins espagnols. 

Il y a bien quelques meubles de style Empire, mais c'est 
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h note Restauralion et Louis-Philippe, qui prévaut, un 
hn PI | 

nis-Philippe très supérieur à sa réputation et qui rappelle 
QUI PI I I PE 


ui de notre Chantilly. Avec les fleurs de Îvs, les cols de 
gne et les cygnes aux ailes déployées, qui avaient remplacé 


isle impériale, les vases à girandoles et en formes d'urnes, 


ks coupes en cristal de roche, les surtouts, les tables cou- 
vertes de mosaiques, les consoles et les fauteuils en acajou 
incrustés de cuivre. Mais surtout le foisonnement des pen- 
jules, et tout cela de lignes et de marques françaises. La 
sendule est un meuble éminemment français, pour une bonne 
nison : c'est que la pendule décorative, la pendule à sujet 
enfin, suppose une cheminée comme piédestal, et que les 
Espagnols, pas plus que les Italiens ou les Allemands, n'ont de 
cheminées, telles que nous les comprenons et telles qu'il les 
fut pour faire valoir nos pendules. La peudule à sujet est 
lonc une spécialité, une curiosité française. Et c'est ainsi que, 
dans tous les pays d'Europe et peut-être du monde, la pendule 
française a la place qu'on donne chez nous aux objets 
exotiques. En lout cas, le Pardo est un véritable musée de nos 
pendules, pendules Restauration, pendules Louis-Philippe, en 
albâtre, en ac jou ou en bois de rose, en bronze doré surtout, 
el toutes à sujets. J'ajoute que la plupart sont fort jolies. 

Et, rivalisant avec la spl 
plus éclatante encore des lustres. Je me trompe peut-être, 


endeur des pendules, la splendeur 


mais, sauf en Italie, je crois bien que je n'ai rien vu de plus 
beau en ce genre, de plus triomphant. De plus varié aussi. Il 
en est de toutes formes et de toute provenance, de classiques 
et de fantaisistes, où les pendeloques de cristal, les prismes et 
les cabochons mêlent leurs feux et leurs étincelles à l'éclat des 
cuivres et des bronzes dorés, tout cela d'une somptuosité 
extravagante. Les plus charmants sont les lustres de Venise, 
dont les Espagnols ont le culte, peut-être plus que les Italiens 
eux-mêmes : bouquets de verre filé, buissons de neige et de 
givre, stalactites fragiles comme de l'air tissé. Au milieu des 
lapisseries précieuses et de leurs paysages factices, de leurs 
vues de mers et de montagnes, ces beaux lustres, avec tous les 
miroitements et les scintillements de leurs girandoles, s'épa- 
nouissent en coups de soleil. 

Mais cela n'efface pas les richesses et la diversilé du mobi- 
lier. Plus je le regarde et plus je me convaincs que ce pelit 
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palais du Pardo est un véritable musée du stvle Restaur 


1: 
ion, 


le plus complet et le plus original que je connaisse 
style tout francais d'ailleurs. Et, comme au parterre du Retir 

le charme que je goûte ici, c'est de retrouver la France k 
plus raffinée dans un cadre bien espagnol. Ce château déli. 
cieux est aveugle comme un palais mauresque. Ses fenêtres 
donnent sur des cours, ou bien sur une placette sans horizon, 


Ses merveilles sont tout intérieures, comme celles d'un 


1 


Alhambra ou d'un Généralife. Mais elles sont telles qu'elles 
me font oublier les jardins et les forêts imaginaires 
venu chercher ici. 


La campagne madrilène 


Pour moi, ce qui éclipse tous les jardins et tous les pares 
de Madrid, ce sont ses paysages, — lesquels nt au nord 
qu'au midi, au couchant qu'au levant, font à la ville une 
ceinture de beautés incomparables. Ce sont les vrais jard 
de Madrid. 

A mon avis, rien ne vaut la campagne madrilène. Je la 
préfère à la campagne romaine. Elle a une couleur plus vig 


reuse, un caractère plus tranché, enfin plus d'accent. Ni 
n'ytrouve pas les grands souvenirs et les grandes ruines qu 
excilaient les mélancolies chateaubrianesques, en 
l'impression de désert et de solitude + est plus vin n faux 


désert d'ailleurs, car toute cette banlieue est peu 
villas, de fermes, de villages, à peu près invisibles dans la 
houle des sables et des terrains fauves. Surtout les montagnes 


y sont plus grandioses, Fimmensité plus apparent 


Parmi ces paysages madrilènes, 11 en est quelques-uns 
auxquels je reviens, \ chacun de mes vovages, avec ut fer 
veur qui ne se dément point. D'abord, celui du Palais: val, 
le magnilique panorama qui s’encadre entre les arcades de la 
pla e d'Arm ‘8 el qu » [on domine de toute= | s ie1l tres de la 
façade occi lentale : la vue sur la Casa de Campo, sur les bords 


du Manzanarès et la haute chaine du Guadarrarma. Cela esl 
unique de grandeur et de majesté. Aucun de nos palais sans 
en excepler Versailles, ne commande de pareilles 
n'offre aux veux une pareille toile de fond. Il parait que 


Napoléon, en y installant son frère Joseph, lui aurait dit: 
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Vous serez mieux logé que moi ! » Je ne sais si Le logement 
lu Palais royal de Madrid est plus confortable que ne l'étaient 
nos Tuileries, mais la vue en est beaucoup plus belle. C'est à 
u près celle dont on jouit du boulevard de Rosalès, cette 
nique avenue qui surplombe la promenade de la Florida 
at le cours de la rivière, et qui conduit au Pare de l'Ouest. 
Mais, comme Je l'ai déjà remarqué les arbres, qui ont grandi, 

nt bientôt ofusqué toute la perspective, de même qu'au 
Reliro ils cachent maintenant lout le côté de Vallecas et de 
Notre-Dame des Anges. 

I va aussi, à l'extrémité du vieux Madrid, la plazurla qui 
sabrite derrière les hauts murs du Seminario Conciliar et le 
lime de San Francisco el Grande, et d'où le regard plonge 
sur le pont de Ségovie et toute une cuve de verdure, en 
ontraste violent avec les aridités farouches de Carabanchel et 
de la Pradera de San Isidro. Cette Pradera est étonnante aussi 


omme belvédère. Gova l'a consacrée par une de ses toiles les 
plus fameuses, qui représente, à l'arrière-plan d'une fête 
hampèire, le profil le plus pittoresque de Madrid, depuis 

blancheurs neigeuses du Palais roval jusqu'à la mauve 


upole de San Francisco, avec l'admirable Guadarrama fondu 
lans les lointains. Mais il faut choisir entre tant de beautés. 
elle fois, je me décide pour Carabanchel. 


Carabanchel 


Carabanchel est un pelerinage que Je ne manque jamais 
le faire, chaque fois que je passe par Madrid. J'y reviens en 
souvenir de Vicior Hugo et de Ruy-Blas, qui allait y cueillir 
les myosolis, pour les offrir à la Reine, la nostalgique Maria 
le Neubourg, et lui rappeler Les « vergissmeinnicht » de son 
pays. Voilà longtemps qu'on ne trouve plus de myosotis à 
larabanchel, si tant est qu'on en ait jamais trouvé. Peut-être 
au temps de Victor Hugo v en avait-il encore aux bords du 
Manzanarès. Aujourd'hui, c'est fini : le Manzanarès est empri- 
sonné entre deux quais de pierre, et ses bords sont envahis 
par les joueurs de foot-ball et par les blan hisseuses. Je crois 
néanmoins aux myosotis de Carabanchel. 

EL si je vais à Carabanchel, c'est encore en souvenir de 


Mérimée et de l'impératrice Eugénie, dont la mère possédait 
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une maison de campagne sur ces hauteurs. Mérimée y fut l'hôte 


de son amie, la comtesse de Montijo, et il fil sauter sur ses 
genoux la future impératrice des Francais. Plusieurs de ses 
letires sont datées de la. Mais Eugénie et Mérimée 6! uent deux 
esprits posilifs. Je doute fort que l'un el l'autre nt jamais 
eu un regard pour les beautés du paysage. Si je les associe au 
souvenir de Carabanchel, c'est par une sentimentalilé toute 
gratuite 

Il y a deux Curabanchel : celui d'en bas et celui d'en-haut 
Le premier n'est qu'une longue rue faubourienne, qui com- 
mence immédiatement après le pont de Tolède el qui escalade 
les pentes d'une hauteur sablonneuse, en fare « plaleau de 
Madrid. Après cela, pour atteindre le Carabanchel d'en haut, 
qui est une vraie petite ville de banlieue, il faut monter assez 
longtemps entre des murs de casernes, de villas el d'orpheli. 
nals. Mais la vue réellement belle est encore plus loin, après 
les dernières maisons de la ville, au sommet 
dénudé, où il n'y a plus qu'une « venta t des bàliments 
militaires ou administralifs, parmi des terrains vagues et des 


dépotoirs 


Nous voici sui mauvaise pisle cou] de fondrières 
nous dépassons des « buses qui nous bouchatent ui 
de l'horizon, et, peu à peu, l'immense panor: se dé} 
devant nous. Dans l'extrême loin 
à peine distincies, qui sont les monts de Toléde. Plus 
l'éternelle pyramid Notre-Dame des Anges, qui ine 
tout le su | de \| lr Î, | nique ait ill rocheu | nerge 
de ces espaces lourmentés et confus. Sur À roile 
silhouette solitart locher de Léganes lu pendant 
toujours avec cette apparence d'obélisque perdu dans les 
sables qu'ont les clochers castillans. Du côté du levant, une 
houle de terrains fauves aux belles colorations africaines : des 
gris, des bla Le ige, traversés par des f d'un Jaun 
soufre, et, cà et là, les petites taches vertes d'une végétalion 


rampante, qui, de loin, semble une moisissure du sol. Les 
falaises rougeñtres de Vallecas rehaussent ces tonalités 
amorties. Et sur ces ausleres étendues de plaines onduleuses 
et de moutagnes-fantômes, le ciel d'automne « spagnol, le ciel 


à la Vélasquez, d'un bleu sombre chargé de gros nuages noirs 


qui s'accorde avec la sévérité et la noblesse des lignes et qui 
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ajoute à la nudité du paysag® on ne sait quelle tristesse 


haulainé 

Nous contournons des murs en pierres sèches, nous attei- 
gnons, parmi les herbes brülées, un monticule fait de débris 
innommables, et c'est Madrid qui se déploie devant nous, en 
amphithélre sur sa « mesela », de l'autre côté du Manza- 
narès, blancheur éclatante entre les verdures sombres du 
Retiro et celles plus lointaines du Pare de l'Ouest. De cette 
masse laiteuse émergent les coupoles et les tours ardoisées 
des églises surmontées de leurs flèches caractéristiques, et, 
à côté des gratte-ciels des avenues modernes, le dôme lilas et 
le blanc quadrilatère du Palais royal. Tout au fond, vers le 
couchant, par delà l'océan des toits, les montagnes du Gua- 
darrama à peine discernables sous des voiles de vapeurs 
bleuâtres qui se perdent dans le bleu léger d'un radieux cré- 
puscule horizon de rêve, féerie de nuances changeantes, où 
se détachent et luisent les arûtes des sierras et les failles des 
ravins touchées par les traits d'or du crépuscule, échappée sur 
un monde irréel, dont les mirages illusoires s'exagèrent 
encore par contraste avec le grand paysage castillan qui, de 
l'autre côté, déroule ses pàleurs et ses tristesses infinies. 


Le pont de Tolède 


En r:descendant, je m'arrète pour saluer au passage Île 
vieux pont de Tolède, à qui j'ai voué, comme à Carabanchel, 
une amitié particulière. Iles! à la fois pompeux et touchant 
avec sa prétention un peu comique d'être un pont monumental 
sur une rivière minuscule. Mais il fallait bien faire quelque 
chose pour l'entrée d'une grande capitale. Les intentions 
décorativ.s y sont trop évidentes. Pourtant il faut bien avouer 
que ce vieux pont a tout de même grand air et une silhouette 
des plus originales, avec ses bornes aux grosses boules ile 
pierre, ses fontaines d'angle, ses vasques aux Jets d'eau taris, 
ses pylônes de style grolesque abritant dans leurs niches des 
images de saints. Cela prend un petit air de cérémonie et 


d'embarras protocolaire pour l'arrivée du voyageur dans 


Madrid, — et cela ne répond pas mal à la pompe de l'Arc de 
triomphe de Ferdinand VII, qui dresse de l’autre côté de 
l'eau, à l'entrée de la rue de Tolède, ses colonnades, ses 
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statues, ses trophées et ses inscriptions commémoratives 


Cette pompe détonne un peu sur le seuil d'un juartier 
populaire, d'aspect débraillé et misérable. Mais le quartier lui- 
mème m'a toujours amusé et ravi par l'intensité de sa eou- 
leur, le pittoresque des costumes et des figures. C'élait le 
quartier des gitanes, des muletiers el des posadas, Je ne sais 
si l'antique Po:ada de la Ursula existe toujours. Cela vous 
mettait sous les yeux les auberges rustiques du { ‘mps de Don 
Quichotte, et cela sentait le cuir des harnais, l'écurie, les fri- 
tures d'huile d'olive, le gros vin de Valdepeñas suintant à {ra- 


vers les outres en peau de bouc... El y a là aussi un marché 


marché aux grains, marché aux légumes et, à « des mon- 
tagnes de concombres et de pastèques aux chairs roses, le por- 
tail classique de la cathédrale de Saint-Isidore ; plus loin, un 
théâtre qui est devenu un cinéma; tout en bas de la rue, un 
abattoir et des estaminets vaguement patibulaires. | r der- 


rière la rangée des maisons tout de guingois, 


puces, cet étonnant Rastro, dont la renommée est m le et 
qui s'ouvre par une fort belle fontaine, sur une | Ü 
l'on découvre les horizons immenses et dénudsé: la cam- 


pagne madrilène. 


Toutes ces choses heurlées, ce lohu-bohu de lis 
d'architectures prétentieuses ou fastueuses, ces trivialilés, € 
truculences, cette couleur et ces odeurs, cela compose, po 


nous étrangers, une atmosphère et des spectacles qui nous 


paraissent extraordinairement espagnols. 


Diatribe contre Tolède 


Après les grands paysages, les jardins et les pares de 
Madrid, on me propose de visiter un jardin rustique, un 
« cigarral » tolédan, qui a été aménagé au-dessus des ravins 
du Tage, à l'endroit où la ville du Greco se présente sous son 


aspect le plus pittoresque et le plus grandiose. 

C'est M. l'ambassideur de France qui me fait cette aimable 
proposition et le cigarral dont il s'agit est la maison de cam- 
pagne de don Gregorio Marañon, une des célébrités médicales 
de Madrid et l'un des parrains de la jeune République espa- 
gnole. Voilà plus de dix ans que j'ai visité ce lieu charmant. 


J'y suis retourné à la fin de 1950. Mais on ne saurait trop 
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revoir ce qu'on admire. Et puis enfin il s'agit d'aller à Tolede. 
Et je ne veux pas manquer celle occasion de reparcourir en 
même temps une ville qui est devenue la plus littéraire et la 
plus distut œuee de la Péninsule. 

Pour être tout à fait franc, j'avoue que j'en veux un peu 
à Tolède d'être, comme Venise, envahie par les snobs. Et, 
tandis que nous roulons sur la « carretera » poudreuse, à tra- 
vers la plaine castillane, je rumine tous mes gricis contre 
cette ville trop vantée et Je me sens décidément injuste à son 
égard. Malgré un joli soleil automnal, le ciel n'est pas exempi 
de menaces. De gros nuages noirs semblent annoncer la pluie. 
Et c'est avec une quinteuse ironie que je me récite mental 
ment les phrases de Barrès et de Théophile Gautier sur cet 
extraordinaire ciel tolédan, « où jamais ne passe une vapeur ». 
Et ma mauvaise humeur augmentant avec cerlains souvenirs 
désagréables de mon dernier voyage, je me dis qu'après lout 
Tolède n'offre qu'un monument de premier ordre, à savoir sa 
cathédrale. L'église de San Juan de los Reyes, avec toutes les 


| 


surcharges de son orneinentalion flambovante, a des équiva- 


lents un peu partout. La chapelle du Cristo de la Luz, les 
synagogues du Transito et de Santa Maria la Blanca, ne 
peuvent guëre intéresser que les archéologues. Quant au 
Musée du Greco, où il n'y a rien, — ou pour ainsi dire rien, 
— du Greco, c'est une plaisanterie. Restent la petite église de 
Santo Tomé et le fameux Enterrement du comte l'Oryaz. 
Inclinons-nous devant cette admirable collection de portraits. 
Après cela, où aller? Si encore on pouvait, d'un bout à 
l'autre, faire le tour des anciens remparts et jouir des points 
le vue les plus pittoresques sur les gorges du Tage! Mais, 
presque parlout, celte vue est interceptée par des masures. Et, 
quand on se rappelle Constantine, ou méme simplement 
Ronda, cette Constantine andalouse, on trouve le paysage de 
lolède beaucoup moins extraordinaire. 

Maintenant nous traversons la Véga tolédane et l’ambas- 
sadeur m'en fait remarquer la fertilité! Sous ses apparences 
stériles, ce serait une des plaines les plus riches en froment 
qu'il y ait au monde. Et cela me fait souvenir que, lors de mon 
premier voyage à Tolède, — il y a quarante ans, — j'y tombai 
en plein comice agricole. Les hôtels étaient tout bruyants de 
gros minoliers et de propriélaires ruraux des environs, la 
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place du Zocodover encombrée par une foule paysanne. On 
s'empiffrait dans les cabarets et les restaurants; les magasins 
des rues commerçantes regorgeaient de victuailles. Et je me 
disais qu'en réalité Tolède est une ville de saucisses et de 
jambons, et par ailleurs misérable, pouilleuse, malodorante 
et infesiée des mendiants les plus tenaces de toute l'Espagne... 

Ai-je besoin de dire que cette diatribe ne lient pas un 
instant devant l'apparition du vieil Alcazar romano nauresque 
et les créneaux de l'antique Porte de Visagra ? Tout de suite, 
je suis repris par la poésie de ces petites rues étroites, aux por- 
tails bardés de fer, aux murs aveugles et tout blanes de chaux. 
comme ceux de la Casbah d'Alger, mais où l'au<lérité catho- 
lique renforce encore le farouche caractère musulman. De 
nouveau, je me sens disposé à voir Tolède, comme nos liltéra- 
teurs, non pas précisément elle qu'elle est, mais elle qu'elle 


devrait être. 


L'étonnante cathédrale rafraichit tous mes émerveillements 
anciens, avec son ‘ampanile, frère de la Gi IUa sevilla 
ses porches et son cloitre gothiques, ses riches s 
le rétable géant de sa capilla Mavor, les dorures et Les marbres 
de son transparent, la plus élourdissante fantaisie que se soit 


ue. Une seule fausse note en sor- 


tant : la rue qui longe le cloître s'appelle maintenant : calle 


permise l'art churrigueresq 
Carlos Marx. Gela sonne, en un endroit pareil, comme u 
obscénité. Mais nous ne faisons que passer : il y a trop à voir 
ici! El nous sommes pressés d'aller admirer le cigarral du 
Docteur. 

Il s'appelle : Los Dolores, nom qui surprend des oreilles 
françaises, tandis que, pour les Espagnols, il n'évoque que des 
images féminines et charmantes. Il y avait là sans doute, autre- 
fois, un ermilage ou une chapelle consacrée à Notre-Dame 


"| 


des Sept Douleurs. La villa moderne, qui en a pris la place, en 


garde quelque chose de religieux, comme un parfum d'en- 


cens mélé aux odeurs des roses et des buis de ses corbeilles 

Pour nous M rendre, nous traversons le quarlier qui esl, 
à mon avis, le plus original, le plus vigoureusement caracté- 
risé de teut Tolède : celui de San Juan de los Reves et du pont 
Saint-Martin. Rien ne donne plus fortement l'impression du 
moyen àge espagnol que ce vieux pont aux sul 


ruinaines, avec ses portes crénelfes, les statues et les grosses 


structions 
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boules décoratives de ses parapets, les tons orangés de ses 
pierres qui s'accordent avec les couleurs brûlées des roches et 
des architectures de San Juan. Dans le fond, pyramidant au- 
dessus du pont, la coupole aérienne, les pinacles flamboyants 


et les pots à feu de cet antique monastère sur qui plane, avec 
le souvenir des Rois catholiques, celui des dernières luttes 
contre les Mores. A droite, l'entrée des gorges du Tage, le 
fleuve étalé en un grand bassin couleur d'émeraude, immo- 
bile et uni comme un miroir entre les pierres fauves des col- 
lines dénudées, qui se resserrent et qui s'étranglent en un 
couloir de caverne. Et, de l'autre côté, la Véga riante, étalée 
en un grand jardin couleur d'or. Qu'au milieu du pont passe 
un attelage de mules, une tartane à deux roues toute bariolée 
de couleurs vives, ou, sur un maigre cheval andalou, un tou- 
choeur de bœufs brandissant son aiguillon comme une lance, 
— et voilà, rassemblé devant nous, ce que Tolède peut nous 
offrir de plus tolédan, et peut-être l'Espagne, de plus 


espagnol. 


Un cigarral tolédan 


Par une route pierreuse, qui serpente au flanc des roches, 
nous arrivons enfin au cigarral de Los Dolores. 

La maison aux tuiles roussies, qui ont fini par prendre, çà 
et là, des teintes lilas et gorge-de pigeon, est d’une simplicité 
voulue, déguisant toute une richesse intérieure et un confort 
des plus raffinés. Elle est en briques roses, avec des grilles ou 
des balustres en fer forgé aux fenêtres et aux balcons. La plu- 
part de ces belles grilles sont surmontées d'une croix, ainsi 
qu'il convient dans un ancien ermilage. Et, pour rappeler 
davantage encore la pivuse destinetion du logis, un petit cam- 
panile en arcade, avec sa clochette à l'air libre, couronne un 
des angles de la toiture. Enfin, à l’une des extrémités de la 
lerrasse, sur une colonne à chapiteau corinthien, exhaussée de 
trois marches, se dresse une autre eroix de fer, du plus édi- 
fiant effet dans cette villa républicaine. Elle a été ornée avec 
amour par un amateur très averti, amoureux de toutes les 
antiquités de son pays: céramiques, poleries anciennes, vieux 
bahuts et vieux coffres, vieilles ferronneries, vieux ustensiles 
el vieux sièges de bois dans une salle à manger, qui est une 
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reconstitution des antiques cuisines caslillanes. Et partout, 


sur les pavements, le long des murs tapissés de faiences 
peintes, ces nattes de sparterie aux nuances délicates qui sont 
un des agréments et comme la couleur locale des maisons 
de campagne espagnoles. 

hais la merveille de Los Dolores, c'est la terrasse qui 
oceupe le devant de la maison et qui domine les jardins 
des jardins qui sont plutôt un grand verger, plein d'arbres 
fruitiers et d'arbres de toute espèce, au feuillage un 
maigre comme 1l faut s’y attendre sur ces hauteurs pierreus 
Mais, ie1, la verdure ne semble exister que pour donner plus 
d'accent à la nudité ardente et magnilique de la terre. Bord 


d'un ample banc en hémicyele, l'admirable belvédère qu'est 


celle terrasse forme la pièce capitale de la will lout 
briques roses comme la maison, elle est égavée et rafraichi 


par un jet d'eau qui, d'une vasque ronde comme une c 
retombe dans un bassin à la margelle fleurie de sauges et 

géraniums. D'autres pots de fleurs décorent le dossier du ban 
en hémicyele, ou sont posés sur les marches, comme } 

hasard, autour de la colonne surmontée de sa croix d r. Ces 
quelques taches de couleur chaude éparpillées sur le fond 
neutre des murs et des pavements v prennent un éclat extra 


ordinaire. Ce n'est presque rien, en vérité. On regarde à 


droite et à gauche : sous les verdures maigres du jardin, l'os- 
sature du sol aride transparait. On apercoit, un peu plus haut 
un autre cigarral, tout blanc au milieu de quelques stes 
avec ses peliles fenêtres en arcades jumelées, sa tour trapui 
dans un angle et, tout au bord de l'escarpement où ïl 


1 
dresse, un grand cvprès solitaire, planté 1 comme un chan- 


delier de br ze... 


Ces accessoires ne vous retiennent qu'un instant. On est 
pris tout de suite par l'étonnant paysage qui, par delà s ter- 
rasses du Jardin, remplit le fond de la perspective et mon 


. * 1 d r 
jusqu'au ciel, comme un gigantesque reposoir. Tolede vient 
de surgir devant vous sous son aspect le plus étalé 


irioinphant, Toléde dévalant le long des pentes de sonr her 


comme si elle allait s'abimer dans les gorges du Tage. Le 
protil en est si net dans l'air sec et léger, que l’on reconnait 


tout de suite les principaux édilices et, peu à peu, Jusq l'au 


tracé des peliles rues torlucuses. Voici, 








trapu 


jaunt 
Has 
1 


na 





out, 
nces 
sont 


Sons 


qui 


ins 
peu 
| 
| est 
1 
LEA 











JARDINS D'ESPAGNE. 345 


trapu de Saint-Jean-Baptiste, tout reluisant sous la carapace 
jaune et verte le ses tuiles vernissées, la haute tour de San- 
tiago del Arrabal, pareille à un minaret de mosquée, plus haut 
| coup le d'un auire Saint Jean-Baptis e et, au sommet de 
l'amphithéätre, le quadrilatère de l'Alcazar, flanqué de ses 
quaire tours ux minces flèches ardoisées comme celles d 
l'Escorial, — el, à demi cachée par la masse de l'Alcazar, 
celle plus énorme d la cathédrale, dont le campanile hérissé 
le pinacles épineux, avec sa triple tiare de fer, domine tout 


l'horizon. 1 s au bord du ravin du Tage, voici les tours 


de San Juan de ios Reves et, un u plus haut, celle de Santo 
lom $ mime un cal que à la lucur des cierges, 


le chef-d'œuvre du Greco 

Le crépuscule d'automne descend lentement sur cette mer- 
veilleuse toile de fond. Derrière la houle des masures pâles et 
les éditices, ] , comme une épaule, la nudité de la sierra, 
ourlée d'or par Îles reflet lu couchant. Bientôt, la féerie 
séteint, au-dessus de la ville sombrée dans les voiles 
mauves du couchant, on n'apercoit plus que les hautes crètes 
des montagnes se découpant toutes roses sur la limpidilé cris- 
talline du ciel. 

Je ne sais ce que vaut, en été, le séjour de Los Dolures. Les 
canicules v doivent être cruelles.Mais, dans la douc-ur autom- 
nale, ce cigarral tolédan est un délice el un enchantement 
lel'ombre, des fleurs,quelques beaux arbres décoratifs comme 
les œuvres d'art, une vasque murmurante, une oasis parmi 
des roches encore brülantes de l'été, une retraite voluptueuse, 


toute chargée de vieux souvenirs, — et, dans le lointain, 


comme une lapisserie épique et fabuleuse qui occuperait tout 
] | x ! 

Ie CIE l'impériale l'olède, la seule qui exIsSte ‘ncore a 
travers les dé lalions modernes, cell 


e que Barres et Gautier 


ont chantée. 


Louis BERTRAND. 


(À suivre.) 








LA VIE A PARIS 
PENDANT LA RÉVOLUTION 


[11 


(1791-1792) 


LE ROI EST PARTI! 


De ce grand fait, rien ne doit être ici rapporté, » n'est 
l'impression produite sur les Parisiens par la dis mn d 
Roi et de sa famille. La veille, 20 juin, la Reine mer 
sur les vieux boulevards parée de roses comme F! Zéplur, 
le dauphin, était sur ses genoux. Elle souriait : sou visage 


faux peignait le calme d'une femme honnête, convertie au 
patriotisme. Bons Parisiens! L'air de satisfaction auquel vous 
vous mépreniez étail le signal de la délovaulé d'Antoinette 

A ces gentillesses, on reconnait la manière de Prudhomme. 
La nuit du 20 au 21 est parfaitement tranquille : les Tuileries 
sont, comme à l'ordinaire, gardées par quatre compagnies de 
la milice nationale : des sentinelles partout, jusque dans les 
couloirs des appartements intimes : un capitaine de la garde 


nalionale passe vingt-quatre heures de suite au fond: 


un Cor- 
ridor obscur, contre la cloison qui le sépare du lit de la Reine. 
Sa consigne est « de s'abstenir d’élernuer » et, pour éviier de 
faire du bruit en circulant, il monte sa garde assis devant une 


table où brülent deux bougies. Dans la chambre mème, el 


(4) Voyez la Rerus des 15 décembre et 4er janvier. 
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contre le lit du Roi, couche le valet de chambre Lemoine, 
avant enroulé à son bras un cordon d'app | qui l'avertirait du 
1 indre mouvement de Sa Majesté. C'est ce Lemoine qui, le 
premier, en ouvrant les rideaux de l'alcove royale, le 21, à 
spl heures du malin, s'aperçoit, — et avec quelle stupeur ! — 
que le lit est vide... Chez la Reine, chez le Dauphin, chez 
Madame Royale, chez Madame Elisab:1h, personne. 
lu château fut vite informée 


L'innombrable domesticité « 
valets, frotleurs, femmes de chambre, feutiers, garçons de 
cuisine, tapissiers, lampistes, porteurs d'eau, en désarroi, 
erraient dans les galeries, bras ballants, consternés, plus 
inquiets de leur emploi perdu que de la disparition du maitre. 
Toute la ville était déja en rumeur : avant huit heures, un 
jeune Parisien, réveillé par les clameurs de la rue, par le 
bruit des tambours baltant le rappel, mit la tèle à sa fenêtre 
el fut aussitôt renseigné par « le cri qui passait de bouche en 
bouche : Le Roi est parti! Le Roi est parti! » A dix heures, 
trois coups de canon avant élé tirés par la balterie d'alarme 
placée au lerre-plein du Pont-Neuf, toutes les cloches de la 
ville se mirent à sonner le locsin, et déjà au Carrousel, une for- 
midable cohue s'entassait, muette d'épouvante. La pensée que, 
pour la première fois depuis dix siècles, la France est sans 


Roi, l'insondable mystère de celte disparition clandestine, la 


persuasion que, en partant, le Roi a donné l'ordre d'un mas- 
sacre général des pairiotes, tout ce que peut concevoir d'ain- 
phfications saugrenues et de fictions romanesques une popu- 
lace déprimée par l'effroi commun de périls inconnus, pro- 
page sur celte foule versatile une sensation poignante assez 
semblable au désespoir d'enfants que vient d'abandonner 
leur père. 

En dépit des perturbations, la généralité des Francais 
éprouvait encore un sentiment filial pour ce pauvre Roi qu'on 
samusait à tourmenter, mais qu'on aimait | ujours ; On apprit 
alors que l’Assemblée nationale siégeail comme d'habitude et 
avait décidé que le Roi n'élait pas en fuite, mais avait été 
enlevé par des partisans trop dévoués et qu'il ne tarderait 
point à échapper a ses rAVISS urs, ipres avoir Inis son exode 
à profit pour se rendre comple de l'état d'esprit de la province. 
Lette hypothèse, aussi fausse qu'ingéuieuse, rassure le bon 
peuple ; il s'amuse d'un mot risqué par La Fayette qui, faisant 
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allusion à la liste civile du Roi, dit en plaisantant : « Le pays 
hérite de 25 millions, tous les citovens ont gagné aujourd'hui 
1 franc de rente. » Et tout de suite une sorte de gaieté succèd 


à l'abattement de la première heure. Avec sa mobilité légen 
daire, Paris transforme la catastrophe en une occasion de 
rires et de quolibets. On veut visiter les Tuileries, sanctuaire 
jamais profané et dont, aujourd'hui, toutes portes sont béantes 
l'on y pénètre avec respect, sans intention malveillante ; de 
tous les groupes s'élève la mème recommandation Messieurs, 
regardez tout, mais ne touchez à rien », mot d'ordre religieu- 
sement obéi. Sur le lit de la Reine s'est installée une joli 
lille qui vend des cerises aux citoyens assoillés : la cerise, la 


belle cerise à six sols la livre! 

Sur la grande porte, des loustics ont tracé à la craie : 
logement à louer, et, quand apparait à son heure habituelle le 
vaguemestre apportant le courrier de Sa Majesté, il est 


intl succes : 


accueilli joyeusement par une plaisanterie qui a g 
« Parti sans laisser d'adresse ! » Dans les rues, on barbouille 
les enseignes portant le mot roval, et les fleurs de [vs dontest 
semée la devanture des coiffeurs. On oblige mème un chape. 
lier, nominé Louis, à effacer son nom peint sur sa boutique 

et on rit fort des crieurs de journaux annonçant ainsi leur 
feuille : 2 a été perdu un roi et une reine, récompense honnête 
à qui ne les retrouvera pas. En somme, on a eu bien peur, on 
s'est bien réjoui, bonne journée pour les badauds qui son! 
légion, 

Dès le lendemain, tout est parfaitement tranquille : une 
ville où trois ou quatre cent mille êtres attendent de leur 
commerce ou de leur travail le gain quotidien, consent à sol 
frir un Jour de congé, mais reprend vile sa vie coutumière. 
Les employés sont à leur bureau, les magasins sont ouverts 
dans la cour du Louvre, les ouvriers continuent la construc- 
tion du grand reposoir où doit s'arrèter, le surlendemain, 
jour de la Fête-Dieu, la procession de la paroisse royale. À 
l'Assemblée déclarée en permanence, on est aux idées sombres 
« le royaume peut être à feu et à sang dans les vingt-quatre 
heures; nous pouvons avoir l'ennemi à nos portes. » Mais 
la crànerie de Paris est exemplaire. L'Opéra fait salle coml 
ainsi que le théâtre de la Nation et, à leur réveil, les voisus 


s'abordent tout rassérénés : « Nous avons bien dormi el pour- 
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ant, nous n'avons pas de roi. » Ainsi, à leur insu, s’infiltre 
chez les plus modérés l'idée révolutionnaire. 


RETOUR DE VARENNES 


C'est le mercredi 22 juin, que, vers dix heures du soir, 
l'Assemblée apprit, pendant une suspension de sa permanence, 
l'arrestation du Roi à Varennes. Trois jours plus tard, le 
samedi 25, 1l rentrait à Paris. « Tout était triste, écrit un 
lémoin oculaire, un million d'hommes sont allés dans un 
morne silence aux Champs-Elysées pour le voir arriver. Voir 
son Roi passer au milieu de dix-huit mille baïonnettes dont 
une partie frappaient contre la voiture! Notre pauvre reine 
baissait la tèle presque sur ses genoux pour se soustraire à ce 
triste spectacle. » Même au cours de cette marche lugubre, la 
gaminerie parisienne ne perdit pas ses droits : à la place 
Louis XV, des jeunes gamins, montés en croupe sur le cheval 
de bronze du feu roi, avaient bandé les yeux de sa statue et, 
au moment où passait le cortège, essuyaient sur ses joues les 
larmes qu'il était censé verser sur l'humiliation infligée à son 
successeur. À la descente aux Tuileries, vers sept heures du 
soir, le Dauphin est acclamé : voilà l'espérance, le soutien 
des Français! Quelques murmures accueillent la Reine. 
Quant au Roi, très satisfait de rentrer chez lui, il est déjà 
pardonné. L'un des députés, venu pour le recevoir, le houspille 
familièrement : « Ah! oui, vous avez fait une belle équipée... 
Vous êtes bon, vous êtes aimé... Mais voyez quelle affaire 
vous avez là! » 

Puis ce fut la réclusion au château, presque la détention. 
De deux mois, le Roi ni la Reine ne sortiront de leurs apparte- 
ments. Le Dauphin seul est autorisé à prendre l'air sur la ter- 
rasse du bord de l'eau. Afin de l'apercevoir, des fläneurs 
samassent parfois sur le quai : un gendarme prend alors l'en- 
fant dans ses bras et l'asseoit sur le parapet de pierre : « Le 
bambin, fidèle à ses leçons, envoie des baisers au peuple 
c'est crier merci pour son papa, pour sa maman. » Avant 
décrit cette scène, Prudhomine ajoute : quelques spectateurs 
ont la lâcheté de crier mA V Ve Le Dar hin. 

Quand, le 10 juillet, un dimanche, on promène par la ville, 


de deux heures de l'après-midi à dix heures du soir, le cercueil 
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de Voltaire, ramené de l'abbaye de Sellières où il avait été fur- 
tivement déposé en 17178, on voulut que le long défilé, qui 
conduisait au Panthéon la dépouille du philosophe, passät sous 
les fenêtres du pavillon de Flore : les démagogues espéraient 
infliger ainsi aux hôtes des Tuileries un nouvel affront, par la 
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bleu céleste, s'était réfugiée dans un entresol pour ne rien 
perdre d'une cérémonie dont chaque circonstance était pour 
elle une torture. » 

Depuis Varennes, Prudhomme enrage. Au lieu de pro- 
clamer la déchéance du Roi, l'Assemblée, crainte de cata- 
strophe irrémi diable, vient de déclarer la personne du souve- 
rain inviolable ; et l'équipe des R‘ro/utions de Paris redouble 
d'invectives. Elle réclame pour le Roi le supplice des criminels 
de lèse-nation. Louis Capet élait le valet du peuple français, 
qui lui versait d'énormes saiaires et qui pouvait le renvoyer 
comme on renvoie tout homine à gages. Mais il a fui la 
le son maitre, en y portant le trouble, et il doit être 
puni comme tout patron a le droit de punir ses salariés. Telle 


malIson ( 


est la thèse. Quant à la Reine, quel sera son châtiment ? «Toi, 
Antoinette, Loi qu'un peuple généreux voulait forcer à êlre 

ureuse, toi, destiné: ire respecter celui que tu as tou 

rs avili... Tu as formé le dessein de ne rentrer dans celle 
cité jue pour écraser sous les rourss de ton char ses malheu- 
reux habitants... {Le massacre de Paris devait être le jour de 
ton triomphe... Mais tu pàlis! Ne crains pas pour tes jours. 
lon sang ne souillera pas le sol de la France... G'est dans ton 
ceur que tu trouveras ton bourreau. Déja le burin de l'His 


loire t'assigne une place parmi les monstres couronnés 


Antoinette est déjà rangée au nombre des grands scélérats.. 
| (a 
etc...» Et, désormais, chacun des fascicules de la feuille 
implacable contiendra sa bordée d'’outrages contre « celle auge 
porc qu'est le trône de France ». 
Le scandale fut tel qu'un projet de loi fut déposé en vue 
de réprimer, par un emprisonnement de deux ans et, en cas 


de récidive, par la déportation, les attaques contre la personne 
du Roi et de sa famille: projet que brocarda le journal de 
Prudhomine, prolitant de cette motion pour injurier avec 
cvnisme « les membres avilis de cette horrible famille », 
rappelant que Capet a déserté, abandonnant son poste 
comme un lâche et un scélérat », évoquant les relations 
d'Antoinelle avec les danseurs de l'Opéra, Vestris et Gardel, 
ses parties nocturnes dans Paris avec d'Artois et la Polignac », 
l'accusant « de n'être ni honnête femme, n1 bonne créature », 
affirmant que Madame Hovale, QUI à onze ans, — « est 
une petite bégueule douée deja de tous les défauts de sa 
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mère », et que « la grosse Elisabeth » ne doit sa vertu de 


vestale qu'aux défauts naturels de ses deux frères ainés. Pour 
en revenir au Roi, il y a plus de dix-huit mois que l'exode 
à l'étranger « était comploté par cette crapule couronnée »; 
nul doute qu'il médite une nouvelle escapade : « celte fois, il 
ne se déguisera plus en jockey, comme il l'a fait pour le 
voyage de Varennes. Peut-être apyrendez-vous 

changé de sexe et se fera passer pour la femme de chambre de 
sa femme, ayant si mal réussi à s'en dire le valet ». 

À qui donc plaisaient ces saloperies”? Pas aux Parisiens, 
on peut l'assurer: 1ls avaient trop de bon sens et vivaient 
trop près du pouvoir pour gober de si révoltantes calomnies 

Pour achever de juger Prudhomme, il suftit de dire que 
en 1814, les Bourbons revenus, il osa publier une Histoire de 
la vie privée et politique du vertueux Louis XVT! 


LA CONSTITUTION 


Le 3 septembre 1791, la constitution du rovaume, enfin 
libellée, fut soumise au Roi, et le 43, celui-ci fit connaiti 
qu'il y donnait son acceptation. Son message, habilemer 
conçu et rédigé en termes paternels, fut lu à la tribune el 
accueilli par des applaudissements presque unanimes, « des 
bravos, des transports et de nombreux cris de vire Le Hoi! »] 
lendemain, Louis XVI se rendit en voiture à l'Assemblée dont 
tous les membres le recurent debout et têles découvertes. On 
avait d'abord préparé un dais sous lequel Sa Majesté devait 
prendre place et qu'on enleva au dernier moment sur les 
représentations de quelques lapageurs. Sur l'estrade étaient 
disposés deux fauteuils fleurdelisés, l'un à droite pour le 
président, l'autre à gauche, pour le souverain, petile gou, 
terie dont la gauche espérait vexer le Roi. Dans le plus grand 
silence, Louis XVI, debout et découvert, commenca son dis- 
cours: « Messieurs, je viens consacrer ici solennellement 
l'acceptation que j'ai donnée à l'acte constitutionnel. Je jure 
d'être fidèle à la nation et à la loi... » À ce moment, il se fait 
un mouvement général; les députés s'asseyvent et se couvrent 
de leurs chapeaux, voulant « voir une fois la personne rovale 
debout devant eux ». Louis XVI, les veux sur son papier, ne 
s'aperçoit pas d'abord de l'inconvenance des représentants, et 
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continue à lire; mais bientôt il s'avise qu'il est seul debout, 
il palit, s'assied, se couvre el poursuit son discours qui 
d'ailleurs est frénétiquement applaudi Le Roi et les minisires 


! 


apposent leur signature sur l'acte constitutionnel et, dans un 
élan spontané de revenez-v, de regrets peut-être pour ce bravi 
homme de monarque qu'on avait tant turlupiné, FAssem lée 
consiituante, à son dernier jour, montre le méêmi enthou- 
siasine qu'à ses lointains débuts du 5 mai 1789. Tous ses 
membres accompagnent le Roi, relournant à pied aux lui 
leries où il arrive grisé de bénédictions et de témoignages 
d'amour : ovalion dont il est déshabilué, et qui marque dans 
son esprit, car, pour celle fois, renoncant au laconisme 
déconcertant de son journal, 1l inscrit: #4 septembre : Seance 
(el acceptation, anitdi, a Assemblée : aller en voit: re, relour 


a ed, reconduit par l'Asseimbiée. 
I 


Cest pour lui le terme de son emprisonnement relatif 


depuis deux mois et demi, il n'est pas sorti des Tuileries 


le 29, à cinq heures et demie, 11 part en carrosse pour l'Opéra, 


vec la Reine, le Prince roval, — c'est le nouveau titre du 
lauphin, et Madame Elisabeth. Dès son entrée au spectacle 
l'auguste famille est acclamée sans aucune prolestalion et 


l'allégresse redouble quand l'orchestre, au lieu de l'ouverture 
illichée de Castor et Polluzx, allaque l'air du quatuor de Lucile : 
Uu pe ‘t-on être miruxr qu'au sein de sa famil e? Toute la piece 
ensuite nest qu'un long triomphe pour Leurs Majestés; 
chaque vers est prétexte à applaudissements : on voit partout 
des allusions et cela devient du délire quaud, à la fin, reten- 


lissent ces deux vers 


Tout l'umvers demande ton retour 


Règne, règne sur ton peuple fidi 


‘ne grande clameur de Vive Le Roi, vive la Reine! s'élève 
alors; on se croirait revenu aux plus beaux jours de l’ancien 
régime, et Marie-Antoinette s'oublie à murmurer : « Le bon 
peuple, il ne demande qu'a aimer! » Et Madame Elisabeth 
écrira le lendemain : « Mon Dieu! que de plaisir! j'en suis 
louie ravie. » 

Le 26, à la Comédie-Francaise, on joue /a Gouvernante et 
Crispin médecin; mème réception triomphale; la nation et la 
monarchie sont, décidément, réconciliées. Paris est ivre de 





9 


= REVUE DES DEUX MONDES, 


bonheur. C'est maintenant une certitude, la révolution est 
définitivement close : on va revivre les jours joyeux d'autre- 
fois. Et les réjouissances se succèdent : le premier jour, Paris 
a spontanément illuminé; le lendemain, la famille rovale s'est 
promenée par la ville, et sur le lent parcours du carrosse, les 
Parisiens crient : « chapeuux bas », afin d'effacer l'alfront 
infligé au souverain par les députés, et saluent de leurs vivats 
l'heureux retour au passé enfin reconquis. Le dimanche, des 
hérauts d'armes proclamèrent, au son des trompes, l'événe- 
ment, sur la place de l'Hôtel de Ville, au Carrousel, à l'entrée 
de la place Vendôme, et au Champ de la Fédéralion, où un 


exemplaire de la Constitution nouvelle fut montré au peuple, 
puis déposé sur l'autel de la Patrie « entre quatre brasiers 
odorifères ». Dans l'après-midi fut lancé un ballon que domi- 
nait un aigle énorme semblant enlever l'aérostat dans ses 
serres, et dont la nacelle, où se tenait le navigateur, figurait 
un coq gaulois baitant des ailes. En une heure de course, 
portée par un vent violent, cette Montgolfière alterril à quinze 
lieues de Paris. L'illumination aux frais du Roi fut splendide 

« le château des Tuileries était tout en feu; la grande allée d 

jardin offrait un immense salon de verdure superbement 
éclairé; les fleurs de lys reparaissaient dans tout leur éclal 

Un cordon de lumière régnait sur la terrasse du bord de l'eau 
depuis le pont Louis XVI; le Louvre pareillement décoré pro 
longeait ce beau spectacle jusqu'à la colonnade allumée dans 
le mème style. Celle magnificence royale causa presque 
aulant de surprise que de plaisir... Les Champs-Elysées 
offraient une décoration en guirlandes de feu; tout était 
lumière depuis la place Louis XV jusqu'aux deux pavillons de 
la barrière de Chaillot. Un feu d'artilice fut tiré vers huit 
heures; puis les danses commencèrent pour ne finir que par 
delà minuit. » 

Le plus beau de la fète fut l'accueil de la population à la 
famille royale dont les voitures sortirent vers neuf heures et 
qui, par le quai des Tuileries, gagnèrent les Champs-Elysées. 
Le Roi, la Reine, leur enfant, furent salués de démonstrations 
telles que jamais princes n'en avaient connues. Prudhomme, 
lui-même, avoua que Louis XVI dut être convaineu « qu'il 
était aimé jusqu'à l'idolâtrie ». Au vrai, les factieux jugeaient 
la partie perdue : « La joie de toucher au port prévalut dans 
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l'esprit du peuple à loule autre considération... Chacun se 
disait à part soi : enfin, la voila terminée cette constitution. 
Reposons-nous de deux années de fatigues et d'inquiétudes. » 

Le 30 septembre, au terme d'une dernière séance royale 
où Louis XVI est recu par les députés debout, tètes décou- 
vertes, le président Thouret proclame que la mission de 
l'Assemblée constituante est remplie et que ses séances sont 
trminées. La presse jacobine la vouait à l’exécration publique : 
ne laissait-elle point le pays pacifié, la monarchie consolidée, 
l'ordre assuré et Paris salisfait? Les parlisans du désordre 
élaient déçus : « Enfin, ils sont partis, ces mandataires infi- 
dèles, chargés d'or et de malédictions. Ils sont partis, ces archi- 
tectes politiques pavés sans doute pour dégrader l'édifice social 
à mesure qu'ils le réparaient... » Telle est la note chez ceux 
qui espéraient le pire : ils réunissent quelques turbulents de 
leur bande pour huer à leur sortie du Manège les constituants 
et pour organiser une ovation à Robespierre qui fut porté en 
triomphe et dut bénir quelques enfants que lui présentèrent de 
folles admiratrices en arrosant ses mains de leurs larmes. Les 
meneurs ne désarmaient donc pas. Paris n'avaii rien vu encore 
des catastrophes qu'on lui réservait. N'importe, le seul fait de 
croire ses maux terminés allait lui assurer, pour quelques 
mois encore, son caractère de turbulente et insoucieuse vita- 
lité. 1! constate comme un présage favorable que le Roi n'est 
plus prisonnier aux Tuileries. Louis X VI, en effet, a repris avec 
bonheur ses promenades en ville et au dehors. Le 3 octobre, 
à neuf heures du matin, pour la preinière fois depuis quatre 
mois, il est sorti des faubourgs, a gagné la plaine de Ville- 
neuve-le-Roi, et a tiré trois faisans, — les derniers; — ils 
portent à 490 528 le nombre des pièces de gibier qu'il abattit 
au cours de son existence. Ces promenades seront désormais 
fréquentes : il les poussera jusqu'à Meudon, Écouen, Saint- 
Brice, et reverra mème ses chers bois de Versailles, Fausse 
Repose, le Bätard, Porchefontaine, les Gonards, d’où il pourra 
apercevoir de loin son château, sans pourtant oser s'en 
approcher. 

Etrange époque : on veut se faire illusion en dépit de cette 
Assemblée de malheur qui a succédé à la Constituante et qui, 
soit dérèglement, soit peur, s'inféode aux Jacobins. Ses repré- 
sentants sont neufs, sans préparation, sans expérience. Ils 
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arrivent de leur province, « mécontents de n'être appelés que 


pour maintenir l'œuvre de leurs devanciers, mécontents de 
trouver la pièce finie, la toile baissée : on ne leur avait laissé de 
grand à abaltre que le trône » et ils le secouent dans un achar- 
nement d'aveugles déroutés. Mais les Parisiens s'illusi nt 
jusqu'au dernier jour. « Jamais hiver ne s'annonca aussi bril- 
lant que celui de 1792. » Certes, bien des hôtels de l'aristocratie 
sont clos; mais la riche bourgeoisie, qui louche à la noblesse 
el que réclame peu l'émigration, ne veut rien perdre de ses 
plaisirs, réunions mondaines, diners, concerts, bals, <pec- 
tacles de salon, et dédaigne les symptômes angoissants dont 


s'alarment seuls quelques pusillanimes. Car dans les beaux 


quartiers, et même au jardin des Tuileries, apparaissent 


maintenant des groupes de gens, hommes ou femmes. qui, 
insolemment oisifs et manifestement pavés, heurtent les pas- 
sants tranquilles et insultent les élégantes. Sordides figures 
Jamais vues, recrutées sans doute dans les bouges des 
bourgs populaires, ou reliquat des ateliers de charité, qu'on 
n'est point parvenu à éliminer complètement | 

formes sont de vieilles hardes de tout genre, déchirées d 


partout, des bas noirs troués, des culottes en loques, de mau- 
vais gros souliers où le pied passe au travers, des bâtons 
noueux lourds comme des massues et des bonnets rouges du 
plus bel écarlate, très fins et qui coûtent plus de six francs 
pièce. » À défaut de Bastille à prendre, les perturbateurs 
anonymes entretiennent ces bandes de braillards qui s'arnassent 
aux carrefours, pillent les boulangeries en réclamant du pain 
el se promènent avec affectation d'insolence sous les fenêtres 
des Tuileries. Sous couleur d’appartenir au monde de la Halle 
— lrès royaliste au contraire, — des mégeres, usurpant le 
titre de poissardes, envahissent l'Assemblée, interrompent la 
séance, « dansent dans la salle en rond, entonnent le Ça tra et 
clament : « Vivent les sans-culottes », aux applaudissements 
des tribunes. On plante parlout des arbres de la Liberté : or 
boit, on danse, on chante le Ça tra ». 

Paris laborieux méprise ces bacchanales : « Ce n'est pas le 
peuple qui remue, c'est la plus vile canaille salariée par des 


scélérats dont le nombre est grand et qui cherchent à soulever 


le peuple par tous les moyens possibles, ce qui est, à la vérité, 
un peu plus difficile qu'on ne l'avait imaginé, parce que 
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beaucoup sont fatigués de la révolution qui, jusqu'alors, n'a 
ù : L. = > 
encore produit que des maux incalculables... » Les ouvriers 
disent qu'on les a lrompés ; ils voudraient qu'on expulsàt de 
Paris les meneurs. Saturée de tant d'expériences avortées, de 
promesses illusoires, de mécomptes, d'esclandres et de vicis 
situd le tout genre, la populalion s'émeut à peine quand, 


le %() 


1C 


wril, sous la pression du parti girondin, Louis VI 
vient à l'Assemblée et, bien à contre-cœur, les veux pleins de 
larmes, annonce que la France déclare la gaerre à l'empereu 


Le poid, frère de Marie-Antoinette. C cle, qui privait la 


famille royale du seul allié sincère dont elle püt espérer assis- 
tance, était le prélude d'une ei inglante qui, pour vingt ans, 
illait mettre l'Europe en feu. Paris l'apprit avec insouciance et 

montra n1 colère, ni craint Jamais, dit Mercier, il ne fut 


intimidé : on riait du plan de défense comme absolument inu- 
| 
1 


lle, vu qu'aucun ennemi n'oserail attaquer la grande ville. » 


LA JOURNÉE DU 20 JUIN 

Le bruit se répandit alors que les Jacobins, après avoir 
isolé le Roi de ses alliés étrangers, projetaient de l'enlever pour 
le conduire dans les provinces méridionales. Il était évident 
qu'un coup de force se préparait et que « les grands faiseurs 
licheraient prise qu'à la dernière extrémité ». Le 29 mai, 

un décret de l'Assemblée, dérogatoire à la Constitution, license 
ciait la rde de Louis XVf, sans défenseurs désormais contre 
manifestation éventuelle; et moins d'un mois plus tard, 

la populace des faubourgs marchait sur les Tuileries, enrôlée 


par d'obseurs factieux. On sait les noms de quelques-uns : un 


vainqueur de la Bastille, Gonor, gendarme licencié, orici- 


naire de Vernon: Cuiretle-Verrières, un bossu, ami de Marat, 


venu, croit-on, du département de l'Aisne et fixé à Paris 


’ 
depuis deux ans seulement ; le Polonais Lazowski; Fournier 


l'Américain ; le sapeur Nicolas qui est de Mirecourt ; l'impri- 


meur bisontin Momoro : un aventurier, Rotondo, qui se dit 
Anglais et professeur d'italien ; ce dernier à été arrêté l’année 
précédente, en mème temps que le juif allemand Ephraïim, 


1 


oupconné d'avoir reeu de Sa Majesté prussienne une somine 


rez nous Îles 


de six cent mille Hivres, destinée à entretenir € 


révolulionuaires. 
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Ce fut sous l'impulsion de tels professeurs d'anarchie que 
devait marcher le naïf Paris, car si le but de l'expédition 
était l'assassinat du Roi, on dissimulait ce projet régicide sous 
couleur d'une promenade pacifique : défiler devant l'Assem- 
blée, traverser le jardin des Tuileries, pour revenir ensuite au 
Carrousel où serait planté un arbre de la liberté sous les 
fenêtres du palais... une vraie idylle ; et comme il faisait 
beau, c'était tentant. L'entratnement fut général et vingt 
mille badauds suivirent deux ou trois cents bandits soldés et 
prêts à toute besogne. Certes, le cortège présentait quelques 
fautes de goût : les bouchers arboraïient leur bannière de la 
Fédération avec la devise : 7remblez, aristocrates! voici les 
garçons bouchers; un homme à mine farouche paraissait fort 
empêtré d'une tripaille embrochée sur sa pique avec cet écri- 
teau : Cœur d'aristocrate; répugnant trophée qu'il dut bientôt 
abandonner. Pour le re-le, « joie, curiosité, bonne humeur... 
on se faisait une fâte de défiler devant les députés. Et puis on 
serait admis dans la demeure royale et l’on verrait de près le 
Roi, la Reine et leurs enfants. » 


était armée « de 


, 


Si l'avant-garde, composée des « soldés » 
piques, de bâtons ferrés, de haches, de marteaux, même de 
pelles et de couteaux emmanchés », on apercevait surtout, dans 
l'interminable phalange, « des rameaux verts, des épis de blé, 
des bouquets de fleurs »; des mères trainaient leurs enfants. 
Celte promiscuité d'assassins à gages et de musards faisant le 
dimanche, fournit l'explication de toute la journée. 

On en a faittant de récits, qu'il est superflu de la raconter; 
toutes les péripéties en sont connues : Louis XVI donnant 
l'ordre d'ouvrir les portes à la manifestation, puis, pour 
éviter le flot envahissant, montant sur le coffre à bois plac 
dans l’embrasure d'une fenêtre de la chambre du Conseil; il 
reslera là durant sept heures, bloqué par la compacité de la 
cohue. À un moment, la baionnette d'un brigand va l'alteindre 
mais un grenadier détourne brusquement l'arme qui blesse 
au pied un garde national, — et comme on cherche à rassurer 
le Roi, c'est alors que celui-ci, plein de sang-froid (il a écrit 
la veille son testament et s'est préparé à la mort), prononce 


ces paroles si souvent citées : « Mettez la main sur ma poi- 
trine et vous verrez si j'ai peur. » (in connait même le nom 


de l'homme heureux qui, dans celle circonstance tragique, 
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sentit sous ses doigts palpiter le cœur de son souverain : il 
s'appelait Jean-Michel Gessé, du bataillon de Sainte-Opportune. 

Cerné sur son coffre à bois, Louis XVI, qu'étouffaient 
l'excessive chaleur et la poussière, demanda que quelqu'un de 
sa maison lui apportàt, s'il était possible, un verre d'eau. Un 
homme du peuple, bousculant la foule, lui tendit à bout de 
bras une bouteille de vin; le Roi but au goulot une bonne 
lampée, et ce geste confiant souleva quelques applaudisse 
ments. Quand il coiffa le bonnet rouge qui lui fut présenté à 
la point: d'une pique, on eria : « Vive le Roi ». Pourtant, les 
brigands s'agitaient encore, se faufilant parmi la bousculade, 
incitant au régicide, secouant les portes, promenant, les uns 
un balai de verges avec cet écrileau : « Pour Antoinette », les 
autres une polence avec une poupée de femme se balançant 
au bout de la corde. Mais nul ne se risquait à l'attentat que 
l'on atlendait d'eux; sans doute comptaient-ils, pour les 


suppléer, sur la rage de quelque forcené... qui ne se trouva pas. 
La partie élait manquée; elle prenait d'ailleurs l'allure d'une 
dissipation unique en son genre; les femmes voulaient tout 


voir des splendeurs du château roval ; elles s'extasiaient devant 
les doruri lâtaient les rideaux soveux; les coquettes se 
miraient dans les grandes glaces, d'autres s'écrasaient à 
goûter les fauteuils et les pliants frangés d'or; les plus jeunes 
essavaient des glissades sur les parquets ou bayaient niaise- 
ment, bouches ouvertes, à déchiffrer les énigmes des grandes 
tapisseries à sujets mythologiques. 

Dans la salle du Conseil, la Reine, impassible, se tient 
debout derrière une table sur laquelle elle a placé le Dauphin, 
qui étoufle de chaleur sous le bonnet rouge enfoncé sur ses 
cheveux blonds. Autour de l'enfant et de sa mère, les 
curieuses se pressent et se refoulent continuellement, indis- 
présence de l'Autrichienne ; 
elles s'étonnent de son calme, puis, se familiarisent : des com- 


crètes d'abord, puis interdites en 


mères engagent avec elle la conversalion. Une vieille enlève le 
bonnet du petit prince pour soulager ce cher mignon qui sue 
à grosses goulles ; « un prodige s'opère par degrés » ; la sensi- 
bilité de ces commeres s'éveille ; une femme proteste « qu'elle 
verseralt son sang pour la Reine et pour le Dauphin. Enfin, 
les cris de Vive La Reine! Vive le Dauphin ! puritient l’atmo- 
sphère ». On pleure, on s'excuse. Le Roi, qui n’a rien perdu 
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de son calme, mais qui, lui aussi, a bien chaud, voyant que 
la foule piétine et ne sait par où s’en aller, élève la x J'ai 
fait, dit-il, ouvrir les portes de la galerie: en se ret 4 
peuple aura de la sorte le plaisir de voir les apparte 


Il transforme ainsi en une visite amicale ceile manifestation 


décue, et on entendit Santerre maugréer : « C'est ur aire 
manquée. » 
De fait, ce n'élait pas le peuple, mais le Roi, qui sortait 


vainqueur de cette aventure : le succès était pour lui seul: 
« la manière dont il s'est montré dans cette circonstance 
pénible et diflicile lui a concilié l'estime de beaucoup qui le 


jugeaient sans caractère et on peut dire que cette époque est 


faite pour l’immortaliser. Les rois qui ont été guerriers 
n'ont jamais été exposés comme lui et n'ont pas témoigné plus 
de bravoure et d'intrépidité. lel est le sentiment général, 

Paris s’est indigné des sordides manigances de ce mvstérieux 
comilé d'anarchie dont le prurit d’incessantes perturbations 
ne cause que des ruines. Une protestation contre les agiss 


ments de ces impénilents scélérats est ouverte dans cent éludes 
de notaires et se couvre de milliers de signatures. Amiens, 
Soissons, Rouen, sont d'accord avec la capilale et s'associent 
spontanément à son désaveu de l'abject esclandre du 20 juin 
Le parti jacobin, exaspéré de son échec, manifeste sa rage par 
un redoublement d'invectives contre la Cour : persuadé qu'il 
n'a rien à espérer pour sa cause du peuple de Paris et « qu'il 
ne lui faut compter que sur la plus vile canaille », 1l projette 
au plus tôt une décisive revanche. Appel est lancé « aux bri- 
gands de toutes les provinces ». Bien que la ville eût recouvré 
son calme et ne changeàtl rien à ses habitudes, on prévoyait 
un dénouement prochain : « La partie est engagée, le gant est 
jeté ; il faut que la querelle se vide », écrit un Douaisien de 
séjour à Paris. Un autre, Parisien d'occasion, très à l'affût des 
événements, avise son correspondant que les nouvelles du 
Midi nous annoncent les bataillons nationaux de Toulouse, 
Montpellier, ou de Bretagne, partis depuis quinze jours. 
| 


Paris sera un peu plein; la difficulté sera d'y vivre ; au reste, 


bien des gens en sortiront d'ici la, pour faire de la place 
Ceci date le premier écho de l'arrivée prochaine des Marse 
lais, des Bretons, des Allobroges et autres, appelés à la res- 


cousse par les démolisseurs patents du pouvoir royal. 
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L'ARRIVÉE DES MARSEILLAIS 


survécu à la tragédie qui se prépare le souvenir 
des Marseillais. Un gros volume a été publié pour établir que 
les 516 volontaires, que la grande cit phocéenne expédia à 
l'appel des jacobins de Paris, appartenaient tous à la bour- 


eoisie la plus recominandable de Marseille. On consent à le 


roire : mais on ne peut douter que la longue marche de cette 
élite, à travers la France, sous le soleil de juillet, l'avait trans- 
formée el e horde d'allures peu rassurantes et qui déton- 
nail q jue peu avec l'élégance parisienne. Thiébaull, qui 


issistail à leur arrivée, se souvenail de n avoir Jamais rien VU 
is hideux que ces cinq cents enragés aux trois quarts 


ivres, esque tous en bonnets rouges les bras nus et débraitlés 


suivis par Ja lie du peuple... et fralernisant de cabarets en 
cal s avec des bandes auxst redoutées que celles qu'ils for- 
mai} Ils parcouraient en farandole les principales rues et 


une partie des boulevards où nous les vimes passer; nous 


eumes mème l'intention de nous joindre aux badauds qui les 
suivaient, mais Findignalion el le degout nous arrèlerent 


bientôt, et nous les laissämes se diriger vers les Chainps- 


Un recueillerait ! lement vingt témoignages contempo 
rains de méme !{on. Les gazelles jJacobines célébraient, au 


contraire, l'enthousiasme émouvant de la population pari- 
sienne à la réception de ces « héros du Midi » dont le comman- 
qun st Un vrai B ‘ultus, et tous les s( Ld its autant de Scévola. 


Elles s'extasiaient sur | | maguilique tenue de ces hommes à 


l'allure martiale, s'avancant par le faubourg de gloire, — le 
faubourg Saint-Antoine, — et brandissant, au-dessus de leurs 
{èles is sabres el leurs fusils. « Les larmes coulaient de 
tou veux », él le Père Duchesne, comme les autres, en 


gloussait d'admiration 

Les Marseillais atteignirent, le dimanche 29 juillet, après 
vingt-sept jours de route, le village de Charenton: s'il était 
alors reste quelque doute sur la besogne qu'on attendait d'eux, 
les mines de ceux qui allèrent à leur rencontre pour leur 
souhaiter la bienvenue, auraient sufli à calmer tout scrupule 


d'indécision. Outre le compatriote Barbaroux, cédant à la 
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fougue démocratique de ses vingt-cinq ans, il y avait, pour 
faire accueil aux Provencaux, les futurs convei 

cides Bayle, Bourdon de l'Oise, l'anarchiste Fournier, le fou 
furieux Héron, qui sera l'un des principaux fournisseurs de 
la guillotine, et quelques notables jacobins. Les Marseillais 
furent logés « chez les patriotes de Charenton », et, au 


de la nuit, un conciliabule secret fut tenu dan 


cours 
cabaret 
de l'endroit, où l'on discuta la possibilité d'attaquer dès le 
lendemain, par surprise, le château des Tuileries, de se 
de la personne du Roi et de proclamer sa déchéance. L'affaire 
fut jugée trop risquée et remise à quelques jours 

On a vu l'impression produile sur les Parisiens par l'entrée 
dans leur ville de ces lurons fanatisés. Encore ceux-ci étaient- 
ils régulièrement embrigadés, répartis entre huil compagnies 
commandées par des officiers improvisés; mais il est certain 
qu'une autre troupe de Marseillais, moins authenti ques 
venus de Limoux, de Rodez, d'Arles, de Nantes, de Bordeaux 


nne ins 


et d'ailleurs, vinrent renforcer la phalange phocé. 


parler de deux ou trois cents Brestois et de la fameuse lég 


des Allohroges, composée de suisses, piémontais el 

siens. [l règne en France, au total, une arinée d 

milliers d'hommes, — au dire de Blanc Gilli, député des 
Bouches-du-Rhône à la Législative, qui, un mois avant 
l'arrivée des compagnies marseillaises, avertissait les Pari- 
siens de se méfier N'oubliez pas, disait-il, que ces bôtes 
féroces, qui ont rempli le midi de carnage el de di 

trouvent maintenant dans vos murs. J'en rencontre tous 


jours sur mes pas; et un très grand nombre est enco 
1 


liché Le 30 juillet, sig 


} 


route... » Un violent placard, à | 
le même péril : « Parisiens, c'est vraiment aujourd'hui que la 
patrie est en danger... Qu'est-ce que ces Marseillais. 
veulent-ils, que prétendent-ils?... Ce qu'ils demandent, 
le renversement de tous les privilèges... c'est le meurtre de 
tous ceux qui, jouissant par des moyens légitimes d'une 
honnête existence, out quelque intérêt au maintien de l'ordre. 
Ce qu'ils prétendent, c'est asservir le peuple français à la 
plus avilissante des servitudes. Leur plan est arrêté : ils 
arrivent avec des tables de proscriptions et le nom de 
Louis XVILesi à la lète de la liste... » 

Mais ces averlissements demeuraient sans effet : on en 
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avait tant vu de ces prédictions de malheur qui ne se réali- 
saient pas; on était si las de patrouilles, de mouvements popu- 
laires, de récriminations, de discussions politiques, de combi- 
naisons et de projets avortés, qu'on étaii persuadé que, cette 
fois encore, les choses s’arrangeraient. Pourtant, l’auteur de 
ce placard, signé Victor, était prophète : dix jours plus tard, 
l'armée des Marseillais, des Brestois, des Allobroges, complétés 
par des sans-métier, des déclassés et des sans-culottes des 
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, aidée et soutenue 
par une commune insurrectionnelle qui, dans la nuit, avait, 

s mandat, pris possession de l'Hôlel de Ville, abattait, 
contre la volonté manifeste de l'immense majorité des Fran- 
ais et de la capitale, la dix fois séculaire monarchie, au profit 


actieux, avides de régner et de placer leurs 


10 AOUT 


On n'a pas à relater événements de cette journée 
fameuse: l'envahissement du Carrousel par les émeutiers, la 
» du Roi, persuadé qu'en se réfugiant à l'Assemblée, il 
|’ rgnera toute effusion de sang, le 
suisse, le pillage des Tuileries et, trois 

j 


jours plus tard, la reinise de la famille rovale à la Commune 


insurreclionnelle de Î 


Paris et son internement à la Tour du 
Temple 

Cette tragédie ne troubla point Paris autant qu'on pourrait 
e Arnault, qui villégiaturail à Saint-Germain, 
| 


> Cro re; lep 


(1 
t 
rentrait le 10 à Paris, parfaitement ignorant des événements. 


ur la hauteur de Courbevoie qu'il dut atteindre vers midi, il 
fut surpris de voir des groupes de paysans qui, de là, regar- 
daient, avec une expression de terreur, s'élever d'épaisses 
colonnes de fumée au-dessus de la ville. Ils ne peuvent lui 
fournir aucun détail. Arnault franchit sans malencontre la 
barrière, grâce à l'intervention d'un ami qui commandait le 
poste et lui fait un bref récit de la matinée. « Poursuis ton 
chemin, dit-il, sans laisser voir l'impression que feront sur toi 
les objets que tu vas rencontrer, soit duns les Champs-Elvsé 


soit autour du Cl ui. Docile à nsei ‘nu lieu de 


descendre |: nue, le poele : at: orande rue de 
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Chaillot, où demeurait Mie Contat, la charmante artiste de la 


Comédie-Française. Elle le retint à diner et lui apprit ce 
qu'elle savait du massacre des Tuileries. lout e-<t perdu, 
ajoula-elle, les brigands sont les maitres, que deviendrons- 
nous? » Arnault la quitta vers cinq heures. Dans ses 
Mésnoires, 11 déerit l'horrible spectacle qui s'ofrit à lui, depuis 
la place Louis XV jusqu’au Pont Royal : « Dans les fossés de 
la place, je vis d'abord plusieurs têtes que, las de s'en amuser, 
les assassins avaient abandonnées comme on abandonne une 
boule quand on est las de jouer aux quilles. Le jardin des 
Tuileries était ouvert à tout le monde ; mais vu les scènes qui 
venaient de s'y passer, je suivis les quais pour éviter l'aspect du 
carnage... Le quai était jonché de cadavres dont le nombre 
s accroissait de ceux qu'on y précipitait, à chaque instant, di 
la {terrasse du jardin, aux acclamations de ces individus qui se 
transportent et fourmillent partout où 1l y a quelque chose 
à voir, engeance qui disparait dans les jours paisibles, mais 
qui, à l'occasion d'une fête ou d'un supplice, sort de dessous le 
pavé, engeance qui nest ni bonne ni méchante, mais qui 
essentiellement curieuse... sanctionne si souvent, par sa pré- 
sence, les actes qui lui inspiraient le plus d'horreui 
Arnault, continuant son chemin, remarqua que Îles traces 
des massacres ne s'étendaient pas au delà du Carrousel. Par- 
tout ailleurs 1] trouva la population aussi tranquille que s'il ne 
s'était rien passé. Dans l'intérieur de la ville on observait à 
peine un peu d'étonnement : on dansait dans les quinanettes, et 
au Marais, où il alla souper, on ne soupçonnait rien de la tra- 
gédie du jour. On disait qu'il y avait eu un peu de bruit dans 


1 
Journal 


les quartiers du centre, et on attendait patiemment le } 


du soir pour savoir ce dont 11 s'agissait. 

On possède, de l'aspect de Paris en ces jours funestes, u 
autre relation beaucoup moins connue et moins élégar 
celle de l’'académicien Arnault, et qui est encore, en grai 


partie, inédite. C'est le Journal d'une pelite ouvrière, àg 


dix-neuf ans, placée comme coursière chez Mm* Aimé, rue Tra- 
versière Souint-Honoré., Elle se nommait Marie-Fra 
Monnard. Aux avantages une savoureuse naïvelé, sa narra- 
tion joint certaines faillances de stvle, bien excusabl 
cette pavsan qui arrivait de sa province: Des built res 


du matin, écrit-elle, Je parle du 10 août 1792, on entendit 
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battre la générale, le tocsin d'alarme sonnait, on criait aux 


armes !.. Une espèce de patrouille armée de piques et de 
sabres ensanglantés, dont ils donnaient des COUPS dans nos 
carreaux, criaient (s? Fermez vos boutiques! Ils portaient 
au bout de leurs piques une tèle encore saignante qu'ils 
venaient de couper à un homme qui, soi disant, faisait partie 
d'une fausse patrouille qu'ils avaient rencontrée daus 
Champs Elysée s : ils se pen haient de droite et de gauvh pour 
la faire baiser aux passants. 


En moins de trois minutes, les boutiques furent fermées 
et la rue évacuée. Nous demeurions au premier et en face de 
notre boutique ; il y avait des jalousies aux croisées à travers 


lesquelles nous pouvions voir et entendre le canon qu 


tirait place du Carrousel et qui ronfla pendant quatre heures 
sans discontinuer. Le< patrouilles des sections, lorsqu'il venait 
un « hourra! » couraient et rarcouraient sans savoit : elles 


allaient. Dans les rues on massacrait les hommes et les suisses 


qui se sauvaient du châleau des Tuileries. Com 


bien d'horr 
Re l ppelle avoir vues a travers le s jalousi *. entre auires 
par le collet 


sa redingote; ce malheureux leur disait Conduisez-moi à 


1 
. 
trois sans-culottes tenant un grand bel homme 


section ce qu'ils refusaient de faire. Cet homme chercha 


se débarrasser de leurs griffes en laissant glisser de ses bras 


les manches de sa redingote; 11 n'en fallut pas davant 

pour qu'il fütassassiné : ils lui portèrent un coup de crosse de 
fusil sur le front et achevérent de le tuer. Ils lui prirent sa 
montre, ses vêtements et le laissèrent nu... J'ai vu au moins 


quinze femmes, les unes apres les autres, monter sur le 


cadavre de c'tte victime dont les entrailles sortaient de toutes 


Î 


parts, disant qu'elles éprouvaient du plaisir à fouler l'arist 
cralie sous leurs pieds. Ge genre de massacre dura six heures 


pendant lesquelles aucun cadavre ne fut enlevé. Il suffisait 
ce jour-là d'avoir l'air empressé de se soustraire à ce vacarme 


et d'être proprement vêtu, pour être soupconné d’aristocratie 
et être arrèté, assassiné et ensuite volé. 

Vers deux heures de l'après-midi, le calme commençait 
à renaître ; M® Aimé m'envoya, el je ne demandai pas mieux, 
dans les environs des Tuileries pour savoir ce qui s'y passait. 
Au milieu de la rue de l'Echelle étaient environ trois ceut3 


cadavres. Les révolutionnaires étaient dans le château et en 
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cassaient les vitres, jetaient des paquets par les croisées et des 
hommes qu'ils avaientassommés: ils volaient, pillaient. Dans 
ce palais c'élait un désordre épouvantable... Ne me trouvant 
pas trop en süreté parmi tout ce turmulle, je m'en retournai 
par le cul-de-sac Dauphin, d'autre dans l'église Saint-Roch 
que l'on avait prise pour déblayer les rues des cadavres: la 
quantité qu'il y avait me fit tressaillir de terreur. Je revins 
par la rue Saint-Honoré, dans laquelle élaient encore des 
morts épars, entre autres un, que Îles révolutionnaires 
mettaient debout contre la porte d'une lingère et lui four- 
raient de la boue dans la bouche. » 

« Assurément, ce ne fut pas le peuple qui assomma, assas- 
sina ce jour-là. Rien ne peul donner plus de preuves qu'il ne 
prend fait et cause d'aucun parti politique et sanguinaire, s'il 
n'est slimulé et payé pour cela, que les traits d'humanité 
dont il a donné tant de preuves dans cette journée 


On aura encore à citer plusieurs passages de celte émou- 


vante relation d'une fille du peuple que la modestie de sa 
condition mit à même de juger les événements sous un aspect 
trop dédaigné des historiens, soucieux surtout d'accréditer 
leurs thèses. Rien ne vaut le document émanant du témoin 
désintéressé qui peut dire : j'étais la, telle chose m'advint. 
Certes, les allégations de la petile coursiére de Mme Amé sont 
sujettes à contrôle : quand, par exemple, elle compte, d'un 
coup d'œil, le nombre des cadavres; mais quand elle constate 
l'abstention du peuple de Paris dans les scènes de carnage, 
son horreur des tueries, et sa pitié pour les victimes, on peut 
la croire avec d'autant plus de sécurité que, sur ce point, 
elle se rencontrait bien inconsciemiment avec Danton 
Celui-ci, aommé le 11 août ministre de la Justice, prit, le 
jour mème, possession de l'hôtel de la Chancellerie avec sa 
femme, fille d'un cafetier du quai de l'Ecole, et trois secrétaires 
improvisés. Danton savait bien que Paris s'effarait d: celle peu 
rassurante intrusion : « Les républicains sont en infime mino- 
rité, disait-1l ; pour combaitre nous ne pouvons compler qu 
sur eux : le reste de la France est attaché à la royauté. » Yes 
collaborateurs dans la {äche irréalisable qui lui incombait 
étaient ses amis : Robert, l’un des familiers, fort endetté, du 
café Procope, le comédien Fabre d'Églantine, non moins beso 


gneux, et, comme directeur de son cabinet, Camille Desmoulins, 
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lui aussi, avait longtemps trainé la misère avant son récent 
arlage 4x une fille charmante et bien dotée. En méme 


emps, 1 ex liuit dans les provinces, avec le titre de diclu- 


teurs régio x, tous les ratés di nn quartier, Brune, Chau 
elle, Fi 1, Le boucher Legendre, Vincent, Momoro... Le 
xdec rsonnel était fait pour surprendre : mais Dan- 
professait cette Théorie qu l'ancien regime avait Commis 
erand ite », celle d'être prodigue de bourses qui per- 
{latent | étudiants pauvres d'être graluitement élevés 
ns les meilleurs collèses de l'Université, avec des fils de 
gneurs qui étaient leurs camarades et vivaient dans leur 


imiliar Mes éludes finies, disait-il, je n'avais rien, 
étais dans la misère, je cherchais un établissement. Le bar- 
le Paris élait inabordable, je ne pouvais sans prétention 
entrer dans Le militaire, sans naissance ni protecteur. L'Eglise 
emoffrait aucune ressource. Je ne pouvais acheter une 
harg int pas le sou. Mes anciens camarades me tour- 


naient le dos. La révolution est arrivée : moi et tous ceux qui 


me ressemblent, nous nous y sommes jelés Tel était, en 
let, L s de bien d'autres qui vont maintenant sortir de 
l'ombre : les Fréron, les Parein, les Brissot, les Camille, les 
Buzot, les Hébert, les Robespierre. 


Nous sommes de la canail 


ons du ruisseau el nous pensions v ètre bientôt replongés 


e, ajoutait Danton, nous sor- 


is né pouvons gouverner qu'en faisant peur. » 1 lixait 
ainsi le programine implacable de ce qui allait suivre; mais 
à postérité fui doit néanmoins pardon et reconnaissance, 
menca par faire pe 
triomphants à mi-chemin de Paris, furent saisis d'une telle 


ar il co ur aux Prussiens qui, parvenus 
panique à l'idée d'avancer plus avant, qu'ils regagnèrent 

Rhin en débandade. D. vingt ans on ne devait plus les 
rev 


ir 


LA TOILE DE LA REINE 


À leur réveil, le 11 août 1792, les Parisiens connurent cette 
impression de dépays: ment que doivent éprouver des nau- 
fragés jetés par la tempête sur quelque ile inconnue. L'avant- 
veille encore, rien n'était changé à la vie traditionnellement 
active de travail et d'amusement : « Nous dansions, écrivait 


TOME XxxxI. — 1936. 22 











et je la ramenai à son 
Î { fort en train de rire lorsque n 
© Ale Il n° ut qu'u: cri 
1! 11! {r DOUVOIT TONY il et les l Î N 
qui depuis | ! sapalient son itorile, rlal- 
nement lécras h éfinitif de celte touri $ es 
san he f Qu Lurall pré lit q! Î 
de tous NH éants et c { S 
rou de pi s Bretons sortis, disa 
Brest, d'aventu élra s prèls à | 
| rait d garde suis 1 Roi, de a] g 
S e | } ntilsh inhes dei 
© l a ju s ] 
On t 1 { li le Roi, avant lui 
( dans l'es r d'épargner Feffusi & 
leiii0 l’Assemblée dont les membi 
( nt leur impopularité, s'empres satis 
| l procla iant las 81Hs10n pro \VI 
la ss Il d sa liste civile et la CON 
( UVeaux putés qui décideraient de son 
La nuit avait tumultueuse et, le 1 le ë 
de la veille, au nombre desquels une foule d 
encore les maîtres de Paris. N'ayant pl rien 
boire aux Tuileries, 1ls s'allaquent aux el es | 
nt comme des enragés; 1ls ont mis quara 
la statue de Louis XV sans pouvoir l'arrachei 
vu qu'ils ne pouvaient en venir à bout, ils Lui « é les 
pl ds, de sort que, en € moment, elle est S 
statues de Louis XIV à la place Vendôme, de Louis \II a 
pla R le, sont également brisées. Her I\ st pas 
épargn on lui met la corde au cou J'ai x le 
P intre ave se iCODINS, OCCUI a | ibatti Ï 
tér fl culaire [l fallut le concours di > 
pour jeter bas le Louis XIV de la place des Vic . | 
étudiant bordelais, qui fut du nom de s 1stes 
écrivail à ses parents C image d'un tyrat 
enfin à taut d'ef s; on s'est précipité sur lui el 
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met ra h a coups le hache ou avec des seies, chacun 


YIOnSs voulait ir sur celle masse énorme, » 
)ns à Si P st susceptible d'émotions vives, son impression 
) { te hal 6e. Une ville de huit cent mil 
| n iont la majeure partie vil de son idusti ou d 
Lieux son COM retourne vile à ses habiludes. Trois jours à 
certal- e de & ir et de désarroi, et les bouti jues se rouvi + 


ras e= 11 sont exacts à leur buré tu, les ouvriers retournenl 


[ais eur atelier et la vie reprend son cours habituel dans u 
S neétu \oins apparente. Durant ces jours si gros d'or 
( : bou se constate que « la foule se presse, élégant 
s rdin du Roi; le commerce est brillant : les étran- 
sers al l; tous les visages portent l'empreinte de la cot 
te \ leu ! que le Francais est gai et aimable, note 
ne autr suis allée aujourd'hui à la mairie ; il v avait 
s ivers départements avec des violons basques 
S CRT 3 rigourdin des hour: ivec une 2 
irm te AT Im ssI chez u SUISSE 
< La tranquillité est parfaite: il rentre beau 
\\l L | end un ice plus riante et plus œréable 
s 1l existe des d rsités d'opinion n pol 
) l 1rx I l { ) t in! x € ( 
ÿ \ O1 I 111 | { lu | » aol! à 
ul pas fini mer | iorts de la bata 
\ nl vendre sa pommade couleur d 
| lre | \ uges Où blancs en chàl! | 
{ ] prix de 1! | \inad - ] 
L $ \u r IS ne CrOIL pas à la cal tropl pour fui, cett 
8 d { lant à tant d'autres est qu ui l 
(] a cell nalencontreuse révolution dont, avec son opti- 
= 1 misme Oo! tre, 1l espere toujours [a hHn. On a vu pu | 


le Roi s é; le Roi est toujours le Roi :1l ne peut rester 
ns SON pa parce que les Tuileries saccagées sont inhal 
bras tables; on s'o cupe à le loger, soit au palais du Luxembourg, 
Ui vacant en l'absence de son frère, le comte de Provence, soit 
istes pal lu npl , Qu'habilait le comte d'Artois, également 
| émigré. La Commune, chargée de cette installation. décide en 
ver | 1 ] d ñ ! 


li à \veur « lempl c'est une noble et splendide demeur: 


0IBpLu isemient décorée el meubice et dont les jardins sont 

















340 REVUE DES DEUX MONDES 


vastes et oimbreux. La ile re v est lrans 13 aont 
et li Commune lv recoit magnifiquement, a t du moins 
que le permet semblable impromptu. Un diner de gala est servi 
dans le salon des quatre glaces, celui où, du temps du prit 


de Conti, Mozart a tenu le clavecin. La Commu L mise 


frais : le palais et les jardins sont illuminés. Le g | salon 
dix fenêtres est éclair: par une infinité di cies ». La 
société rassemblée là n’est plus celle des Tuil ‘n que 
des municipaux tout frais issus du suffrage des si s : bou- 
tiquier<, macons, saveliers, pelils commercants, gonflés de 
leur nouvelle magistrature et ne soupconnant ris le l'éti. 
quette des cours. Le Roi, toujours à son aise parm : petites 
gens, ne s'offusque pas du sans-fa on de ces courtisan Impr 


visés qui l'appellent Monsieur et ui parlent san décou- 


vrir, Ce palais Ini plait; il demande à le visiter et déjà il 


répartit par la pensée les appartements entr res d 
sa famille et les services de sa maison. Vers dix heures du soi 
le souper fut annoncé : 1! fut « long et silencieux Louis XVI 
était par ses valets de chambre ordinaires, Turgv, Ma 

chand et Chrétien : le procureur de la Co ne, Manuel, s 
tenait d'bout, a côté de cha 1 rent les 
derniers hommages que le monarque recut dé \ bon 

ville A la ous le } xte que posé à 

palais d | mple | un tel focal 1] vec la 
Rei les enfants, M 1: h et la pet idèles 
qu uent obleni | nt quitter | l S 
lemuliers [ui se lressait au fond du jard | lonner 
à ce sinistre donjon un air de fête, on en avait garni les cré- 
neaux d'une rangée de lampions alternant avee des buis € 


{ n'est donc pas en hôte 


Commune traitait Louis XVI: le maire, Pétion, s'était coura- 


, Mails en prisonnier q 


cousement opposé à cetle inconvenantle aggravation public, 


durant quelques jours, l'ignora : il croyait la fam roval 


au palais et non à la Tour du Temple ; 1l considérait ce 
séjour comme devant être pi visoire et s’afiligeait de l'infor- 
tune de ses maitres. Cetle comp ssion indignait le journal de 
Prudhomme, devenu sanguinuaire Peuple, défends-toi 
d'une fausse pitié, d'une indulgence criminelle et qui ne fait 


qu'enhardir les scéiérats… Les âmes cadavéreuses des Bour- 
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bons sont fermées à tout remords... Vous les recommandez à la 
loyauté francaise : il est beau d'être loyal envers un ennemi 
généreux mais non à l'égard de läches conspirateurs... » En 
lépit de ces anathèmes, le petit peuple qui, d'ailleurs, ne les 
lisait pas, s’attendrissait sur les malheurs de ce roi et de cette 
reine qu'il n'était pas déshabitué d'aimer et s'inquiétait aussi 
lu sort de cette Cour, de cette masse de gentilshommes, de 
nobles dames, de majordomes, de fonctionnaires, de valets et 
épenses achalan- 
ueut tant de commerces et faisaient vivre un si grand nombre 


rnisseurs de tous genres dont Îles d 


d'ouvriers 
hien que, dans les derniers temps de leur séjour aux Tuile- 
ries, les souverains, continuellement surveillés, v fussent, en 


quelqt 


changé depuis Versailles. Jusqu'aux derniers jours de la 


e sorte, captifs, le train de leur eniourage n'avait guère 


monarchie, la maison de la Reine, par exemple, — en négli- 
gant le petit personnel pour tenir compte seulement des tilu- 
laires d'une charge, — s'est composée de deux cent trente 
personnes avant des fonctions délinies. Certaines de ces fonc 
tions ne devaient pas être tres absorbanles elle du e- 
cire, le sieur Le Nain: celle du porte-ta vu fauteuil, le sieur 
Ducannois : celle aussi du sieur Dui venol. rrgé de #Psernte 
1 gazette ; celles encore du sieur Bluger d'iarmeville, porte- 


manteau, où du garde-perches du vol pour corneilles. Il y a 
louze aumôniers, chapelains ou confesseurs ; une surinten- 
dante, la princesse de Lamballe; une dame d'honneur, la 
princesse de Chimay ; une dame d'atours, la comtesse d'Ossun; 
quatre premières femmes de chambre; dix femmes de chambre 
ordinaires, plus une surnuméraire ; douze valets de chambre ; 
anq gentilshommes servants. La bouche occupe un contrôleur 
général, un contrôleur ordinaire, un chef d'office, un maré- 
chal des logis, un premier maître d'hôtel, les chefs et aides du 
gobelet pain, du gobelet vin, deux chefs de fruiterie, un bou- 
langer en charge, un premier chef servant d'écuver, cinq 
autres chefs, un premier garcon pour dresser les buffets, 
quatre premiers garcons, qualre seconds garcons, deux gar- 
çons de force, quatre petits garcons, deux sous-garcons, des 
porteurs de banquettes, un surtoutier (?) de la voiture à l'eau; 
une quinzaine d'aides pour l'office, des garcons « délivreurs » 


sans qu'on s'explique en quoi consistait cet emploi. ni pour- 
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quoi les sieurs Diet, Belloy et Malherbe touchaient chacun 
une indemnité de 3200 livres en raison du retour des 
bougies ». 

Marie-Antoinette, qui depuis son séjour à Paris <'abstenail 
de pratiquer l'équitation, encore qu'elle v excelläl dispo 
sait néanmoins aux Tuileries de cinquante-cinq chevaux de 
selle dont les états de sa maison nous conservent les noms : 
le Télémaque, le Fortuné, l'Etourneau, le Commode, le Glo- 
rieux, le Canapé, la Prudente, la Gentille, le Citoven, ainsi 
nominé, probablement, parce qu'il était rélif, etc. Les écuries 
particulières de Sa Majesté contenaient en outre soixante-dix 
chevaux d'atielage et trois mulets, le Perroquet, le Charlot, 


le Bordeau. Minuties sans intérêt peut-être el que 


72 


Jugeront indignes de l'Histoire. Mais est-il rien d'indilérent 
de ce qui permet de pénétrer, bien imparfaitement L1 
l'intimité de la Reine et de mesurer la profondeur de sa chute? 
On trouve, en 1791 et 1792, atiachés à son service particulier, 
un prévôt de danse, le sieur Menet; un facteur, un accordeur 
et un maître de clavecin ; un luthier, une musicienne, la dame 
La Brousse, un professeur de musique avec 2000 livres 
d'appointements et supplément pour les lecons de harpe 


La toilette seule exigeait toute une administration : ou 
le maître, les deux valets et les garcons de la garde-robe, ce 
service comprenait, en 1792, le tailleur en titre, Schultès, le 
valet de chambre coiffeur en charge, c'élait le fameux Léo- 
nard, — et son suppléant « par brevet de commission », le 
| 


sieur Vilanouëé: le lapissier de la chambre, le lavandier du 


linge de corps, la gouvernante des ouvrages de ! ipisserte ; la 
brodeuse au passé et petit point ; la faiseuse de collerettes el 
mouchoirs ; l’employée au blanchissage et l'empeseuse du 
linge de corps ; la baigneuse, le garçon de la lingerie assisté 
d'un garcon délivreur ; la dame Lalour, ouvrière en dentelles, 
dont le traitement est de deux mille livres; la demoiselle 
Sainte-Foix, couturière ordinaire ; la dame Salentin, chargée 
du détail: la veuve Jolivet, blanchisseuse de fin, la dame 
Chaumette pour les menus raccommodages. EL ce n'était là 
qu'une escouade de secours pour les cas urgents: nul n'ignore, 
en effet, que la Reine se fournissait de toutes ses toilettes chez 
la modiste de la rue de Richelieu, Rose Bertin, qui comman- 


dait à toute une armée de rubanniers, de gaziers, de fleu- 
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ristes, de plumassiers, de couturières, de coupeurs, de bro 


deuses de fourri urs, de santiers, de fais UTrs de blon le et 


wriministes L 

En arrivant en France, fillette de quatorze ans, Marie- 
Antoinette était fort insoucieuse des raffinements de la toilette 
L'impératrice Marie-Thérèse apprit que sa fille se négligeait et 
lui conseilla de se mieux parer On me dit que vous étiez 


mal mise et que vos dames n'osaient vous en faire l'obser- 


vation. » Peu d'années plus tard, l'Impératrice recoit un por- 
trait représentant la jeune r ine de France coiffée d'un monu- 
mental échafaudage de fruits, de fisurs, de plumes et gainée 
l'une jupe de cinq toises de tour, — dix métres! carnie de 
lbalas, de coques, de nœuds, de franges et de cuirlandes 
Marie-Thérèse en est outrée Je n'ai pas trouvé à, gronde- 
elle, l'image de la souveraine d'une grande nation, mais 


elle d une actrice d [ Pr l'a Vous savez que J'étais toujours de 


pinion de suivre les modes sans les jamais outrer : une jolie 
eine, pleine d'agréments, n'a pas b4 


Folies, en effet, dont Île coiffeur Léonard et la modiste 


soin de toutes ces folies. » 


Bertin portent la responsabilité. Comment une reine de vingt 
ns, à laquelle on persuade qu'elle doit « donner le ton », 
résisterait-elle à consacrer ce dévergondage d'excentricités qui 
s'inspire du moindre événement pour s'imposer à l'a tualité? 
Un crée des chapeaux 4 {la Voltaire, à la redoute chinoise, au 
paralonnerre, à la crue de la Seine, aux Trois ordres réunis, 
1 (A r elte du vinatagrier litre d'une comédie de Mercier 
à la Liberté, au berceau de l'amour ; des bonnets à /a cararane, 
aux délices de la Cour, au lever de la reine... Car c'est sous son 
patronage qu'on lance toutes ces nouveautés dont les coquettes 
le la Cour et de la ville se disputent la primeur : « On vou- 
lait à l'instant avoir la même parure que la Reine... Le bruit 
général fut que l'exemple de Sa Majesté ruinerait toutes les 
dames françaises. » 

Rose Bertin les aflolait par sa pernicieuse ingéniosité 
àimaginer des noms de rubans et d'étoffes dont se pamaient 
les belles dames : elle se procura une boucle des ch ‘veux de 
Marie-Antoinette qui furent envovés aux Gobelins el à Lyon, 


ain qu'on en reproduisit la nuance exacte : et telle fut l’ori- 


1 
gine des soieries, des écharpes et des plumes couleur cheveux 


de la reine, dont la mode sévit durant toute une saison. 
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Un jour, en 17175, Louis XVE vit sa femme vèiue d’une robe 


d’un brun gris ca, c'est la couleur « puce », fit le Roi qui 
ne | chat pu int par exces de g lanterie, Aussitôt toute la 
Cour adopla la deur puce; les Leinturiers varient les 
nuances; on à la vreulle el la ure puce, le dos de puce, la 
cuisse de puct Un spécialiste de a toilette féminine 
a relevé, pour | née Â1SS, quatre cent trente huit noms dont 
les dénominations semblent émaner d'un hospice de fous: 
souut d'hann lon, ss e des tenmititt le Lond PS: l 1lion de 
vieuliar td, l de PU}, entrailles le pelit-mailrt rentre de 
Ccai'i)i fe, ent pou borner la nomencl ilure, la ouleu 


gueu r-rnioure enr u-arrice, qui doit dat r des pl Hi ls Jours 
de la Révolution 

On a les livres de Mile Bertin; on v constate, parmi ces 
alignements d irnitnures diverses, combien la Reine a ét 
ealomniée. À dater de 1750, dès qu'elle est mère d'un dauphin 
elle seflorce d ver celle frénésie le toilettes: dans son 
intérieur, elle ne portera plus que linon,organdi, mousseline, 
percale ou ealicot. Le parti pris ne désarme pas EI 
affiche la simplicité pour dégrader l'aristocratie Quand 
Mme Lebrun la peignit en robe blanche pour le salon de 1786 
le public irrévérencieux désigna le tableau sous le titre de 
a / Autrichienne en rhemise 

Recluse aux Tuileries, la Reine commande, en 17%1, chez 
Bertin, « un grand habit de jour de Pâques en gros de Naples 
blanc, brodé de colonnes de reines-marguerites, avec un bas 
de jupe de mème étoffe bleue « garni d’un volant de belle 
blonde ». Un autre grand habit pour le jour de la Tous- 


saint ». L'année suivante, cn mars, elle est en deuil de son 


frère, l'empereur Lé pold Il, etla voilà toute en gaze de laine 


noire : ies chapeaux, les manteaux en taffetas noir, les boucles 


d'acier bruni, un rang de perles noires avec des rubans pour 
collier, les robes de crèpe, les grands habits d'étoile ravée noir 
sur noir. Une seule fois figure une parure « aux couleurs de 
la nation »,; c'est le 13 juillet 1792, veille de la dernière Fédé- 
ration. Marie-Antoinette fit, pour celle cérémonie, poser sur 
son chapeau des nœuds de rubans tricolores Ce fut sa 


dernière sortie. Le 2 iuin, figure encore la facture d'un 
grand habit de taffelas bleu de neuf cents livres »: le 7 août, 


«cinq auunes de ruban à ceinture de satin rose. 
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du 10 août, jour fatidique, « comme elle ne s’est pas couchée 
de la nuit, elle s'est réfugiée dans l'appartement de sa belle- 
sœur, la princesse Élisabeth. dont les fenêtres prenaient vue 
sur le Pont Roval. Vers trois heures du matin, le roulement 
d'une voiture sur le quai attire l'attention d'Ébisabeth qui sou- 
lève un contrevent. Éblouie par les premiers feux du jour, 
elle s'écrie: « Ma sœur, venez voirse lever l'aurore. » EI Marie. 
Antoinette vient assister au lever du soleil dans un ciel rouge 
de sang 

Quatre heures plus tard, elle quitlait les Tuileries pour 
toujours. De tous les falbalas de sa garde-robe elle n'emportait 
rien qu le mouchoir dont elle tamponnait ses veux rougis 
par les larmes. Comme elle a *ompagnait le Roi n! 
par le jardin à l’Assemblée, une bou<culade se produisit, 
à l'entrée du passage des Feuillants L'ignoble journil de 
Prudhomme mentionne cet incident en termes orduriers 


Un citoven, simplement vètu, sort un peu de la foule qui 


bordait le passage des deux côtés, et dil avec force > 
s.! Je n'entends pas q ce bougre de Roi aille souiller | 
salle de l'Assemblée Un officier prend cel homme par la 
main et le présente au Roi, en disant : « Sire, voilà un galani 
homme qui ne vous fera point de mal LL n'ai des ner à 
)I 111 ju 11 ] l it € i ) ‘ n [ Ï , 
rénond le traître couronné. Le ciloven, à ces mots, lui {end la 
main louchez à, f \ ez pris la matt n brave 
homme, mais je n'entends pas que votre gueuse de femme 
alle avec vous l'Assemblée; nous n pas | in de 
cette p…. Louis XVE continua son chemin sans être frapp 


du beau mouvement « et bomm Ocieux acharnement 


des calomniateurs sans conscience, sans l'ombre d'émot pour 
une si grande inforlun 

Il subsiste à Paris un vestige oublié de l'événemen ste 
qui séparait brutalement a Re de tous ses fidèles. Dans un 


jardin du quai Voltaire, qui fut jadis celui de Fhôtel de 
Tourzel, on a retrouvé, il v a peu d'années, une plaque por- 
tant cette inscription : /e7 à été enterré Cor Lien la reine 
Marie-Antoin lte, qui uit co a Im le Tou HTC 
nante des Enfants de France. Ua lradilion rapporte que la sou- 
veraine, sortant des Tuileries, s'apercut que son pelit chi la 
suivait. Pressentant sans doute le sort qui lui était réser 


elle confia ce dernier ami à la marquise de Tourzel, en Îa 
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priant de le garder. Coco, croit-on, survécut peu à l'empri- 
sonnement de sa maîtresse : c’est vraisemblable, car cette 
inscription anticivique euùt été, au temps de la pleine Terreur, 
un litre à l'échafaud et fut très probablement rédigée avant 
cette époque, puis cachée sous terre où elle était rest e Jusqu'à 
ces derniers temps 


LA FAMILLE ROYALE AU TEMPLE 


De la captivité de Marie-Antoinette au Temple, on possède 
un très grand nombre de relations qui, pour la plupart, ont été 
cent fois reproduites. Toutes, même c Iles qui sont dues à des 


révolutionnaires avérés, sont empreintes de déférence, voire 


de commisération pour les détenus. Il en existe d'autres, de 
ton différent, que les historiens de la captivité rovale ont 
dédaigné de repêcher dans la fange de la presse ultra 


bine et qui, par conséquent, demeurent inconnues de la plur 


lité des chroniqueurs. C'est précisément en raison de cet oubli 


justifié qu'on se hasarde à citer le report ige inséré au n° {69 
des Aevolutions de Paris. Prudhomme vovait beaucoupde gens 
les plus purs sans-culottes ui faisaient la cour et c'est mani- 
festement les confidences des municipaux de serx le 


des prisonniers du Temple qui lui ont permis d'écrire les 


pages dont on va lire ici quelques extraits où 


la goujaterie révolutionnaire 


Il en est qui ouvrent de grands veux à la vue « s don- 
jons du Temple, renfermant Louis XVF et sa fam réduits 
à se servir eux-mêmes comme si les Bourbon: nt été 
créés à part et mis au monde pour se faire servir p in! 
consommation des siècles... Un des objets de luxe de la plu 
part des potentats est de nourrir près de leur palais u lionne 


et un rhinocéros, un ligre où une panthère. Louis XVI 


avait dans sa ménagerie de Versailles: la { 


vont peutl-êlre vouloir, à leur tour, entretenir au<si quelque 


prince dans un donjon de leur capitale el montrer cet anim 


féroce LUIX curl IX jaloux d'en contempler un le i<ir ef sans 


risques. La nation francaise donne aujourd'hui, la premi 
ce Ss! ectacle à | Europ: 


Leurs gardiens (ceux de la famille rovale) nous on 


transmis des particularilés très singulières, surtoul 





plupart des nations 
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le Conseil général de la commune a jugé convenable de 
séparer de leurs maitres Hue et Chamills, valets de ch mbre, 
Tourzel et sa fille, Thibault, Bazire, Saint-Brice et Navarre, 
femmes de chambre, la Lamballe à leur tète. Le mandat 
d'amener fut mis à exécution à deux heures de la nuit. 
L'arrivée du commissaire causa quelque mouvement dans la 
lour et réveilla en sursaut ie sieur Louis, ci-devant rot, 
seizième et dernier du nom, lequel ronflait forl comme à son 
ordinaire et selon l'usage des grands mangeurs dont la iges- 
lion est laborieuse, Le gros homme se rendormit aussitôt avec 
grand bruit pour ne plus se réveiller qu'à huit heures du 
main 

[Il ne fut pas peu en peine lorsqu'il voulut se lever ; il 
n'avait plus ses deux valets de chambre pour le tirer du lit; il 


fallut 
REA 


nvoquer l'assistance du municipal qui voulut bien lui 
rendre quelques services après s'être amusé un moment de 
l'embarras du gros homine. Les rois, surtout ceux que nous 
avons eus, étaient comme des paralytiques perelus de tous 
leurs membres : ils ne pouvaient pas mettre un pied devant 
l'autre. À déjeuner, car Louis XVI fait toujours ses trois 
repas tout au moins, toute la famille réunie converse avec 
l'officier de garde. Il parait que les prisonniers étaient fort au 
courant de ce qui se passait dans Paris. Le municipal vint à 
nommer M. Huguenin Ah! oui, dit le gros prisonnier, 
Huguenin de la section des Quinze-Vingts. » Tous les patriotes 
qui marquaient un peu élaient connus de la Cour; elle en 
avait la liste ; on se doute de l'usage qu'elle en aurait fait, si 
la journée du 10 août eût eu un autre dénouement. 

Rien de plus pénible et de plus délicat que la garde de 
cette famille pour les ofliciers municipaux, surtout pour celui 
qui est chargé de la personne de la sœur-de Louis XVT. Cette 
pelite prude est un démon d'une mobilité extraordinaire. Elle 
descend tremonte cent fois par jour de chez elle chez sa belle- 
sœur el 1} faut la suivre partout... Ensuite, il n'est pas de 
manège, de minauderies, dont les deux femmes, Elisabeth et 
Marie, ne s'avisent pour séduire et tromper leurs gardiens. Il 
estbon de les changer souvent. La pelile sœur surtout joue de la 
prunelle avee un art infini ; l'homme le plus exercé, le plus au 
lait de la petite politique des femimes, s'y laisserait prendre au 


second jour. Ses yeux de lynx, el qui, d'ailleurs, ne sont rien 
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HOoiNsS Qu'indillerents, Jisent dans |: pensée On: Lélonné et 
confus de se voir deviné à l'instant qu on v penst | ons, Îl 


laut cominencer par bien étudier lous ses mouvements pour 


[Æ 1 rt ! t 
DC SAPANLIT Ge sa sedaucton 
Le 


Marie-Antoinette sv prend d'une manière plus confort 


L re 
à son àge et à la dégradation de ses charmes. | herche 
à intéresser en jouant la femme résignée au ‘ur 
elle aflecte Î S verius d )Hesti [ues s elle se noi bonté 
sœur, bonne mére, bon: épouse afin qu'on dis t-on 
avec loules ces bonnes qualilés ètre mauvaise enne? 


Quand on lui retira ses femmes, on lui en offrit d'a $ DOUI 


laire son service, \ nelle r pon hit avec cel an ignilé 
et d'abandon qu 4 it si bien se donner } 1 
même mon ménage : seulement, ju on m'envo ssier 
pour m ap] ! (] t hoi fil 

NOR in da nu moment d'humeur « 6 
qu on ci us iu pi à lou S OUDILA JUS] 
| épithètes les plus grossières à son Antoinell celle-ct st 
laissa tomber évanouie et, quand elle revint à « pas un 
plainte ne sort sa b ie. Elle est d'ui d un 


prévenance ( loucheraient ceux qui ne la co raient 


ñ n 1 
pas... Le jour du it d'amener ontre Mes del 1balle 
L 

et de lourzel, les valets et - ines dc HathD p'OUSSA 
quelques soupirs, on se répandit en plaint mais 

| | » + . nt à Li LE. t 
au diile! servi, cel iutré Doux SeCDA IPS ! > 
COUP el LOI ie perdit pis une bouchée : l'a: etil ! L!ISSI 

| | | 

vorace que de coutume. Les deux sœurs, bien repures, | 

l | 


dérent à l'arrangement de leurs hardes et de leur | 
est curieux de savoir que Ile sorte d'appartemet Lo vit Eli- 
sabeth : c'étail une ancienne cuisine au troisièm: re ; Sa 
toilette se trouvait placée sur une pierre à laver el à côté du 
fourneau; sa couchette était un lit de sangle, avec deux petils 
malelas fort Justes pour la mesure et tout le mobilier consis 
tail en un vieux buffet ou gurde-manger, garni de vaissell 
de terre encore toute grasse 


Elisabeth se mit à chanter. La prudente Antoinette, qui 


sait st bien ce que l'on doit aux convenances, dit Pouvez- 
vouschanter da < ja Cireconslance où nous sommes l'on ! dit 
l'autre, c'es on l'air sur lequel on chante. » Le devoir des 


ofiiciers municipaux consiste d'abord dans l'examen assidu et 
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détaillé de toutes les parol s el ictions de la famille en otage: 


il faut qu'ils voient lout et que tout leur passe par les mails, 
‘“ymestibles, petits meubles ouels d'enfants, et à chaque 
I | 

repas 1ls sont bligés de fure gouter devant eux tous les mets, 


d'inspecter Lous les fruits el de sonder ke pain. Il est assez 


singulier ils permettent à Louis XVI d'avoir toujours 
l'épée au coté... 1lest bien plus étonnant qu'on prenne loutes 
ces précautions pour g wder un homme par qui le tribunal 
criminel aurait dû commencer ses jugements. 

En arrivant au Temple, le soir du 13 août, la famille 
rovale dépourvue de tout pendant son court séjour aux 


Fouillants, dans le local de l'Assemblée, les serviteurs dévoués 
qui l'entouratent encore lui avaient procuré, non sans risques, 
le linge indispensable. La garde-robe de Ta Reine avait été 
Ile et dévastée aux Tuileries, et on n'apercoit pas qu'il y 
restät rien qu'on en püt distraire. Au Temple, les détenus 


étaient logés provisoirement dans l'appartement de la petite 


Tour qu'avait quiliée, pour leur céder place, l'archiviste de 
l'Ordre de Malle : appartement fort réduit, tout en étages, mais 
confort ent et : ne élégamment meublé. Des détails de 
leur installation el de la rlition des diverses pièces, rien 
n'est ignoi On sail moins que, tout de suite, ils durent 


songer à se munir de vètements, de robes, d'objets de toilette, 
de souliers. Les archives conservent trace de leurs commandes 
Le linge est tiré du garde-meuble; Marie-Antoinette recoit 
pour elle et ses enfants du savon et autres parluineries des 
sieurs Fargeon et Prévost: la dame Hitié raccomimode ses 
dentelles: les dames Sainte-Fov, coulurière, Lompey, Augier, 
modistes, travaillent également pour elle; elle se fournit de 
mercerie chez Eloffe et chez Hamel, commande un chapeau 
chez Poupart, chapelier au Palais-Royal, et pour 723 livres de 
soie chez Le Villain et chez Lenormand. Même on rencontre 
parmi des factures, en septembre 1792, celle du sieur Bour- 
sir qui procure au roi captif des rubans et des croix de 
Saint-Louis ». [1 est à remarquer que la plupart de ces 
mémoires de fournisseurs sont libellés en termes très respec- 
tueux : il est rare que les détenus n'v soient pas désignés par 
les titres que leur refusent les sans-culottes : /e roi, la reine, 
le prince } yal ou Le Di'ince français, Wadarne fille du rot : L di 


commerçants parisiens ne reconnaissent évidemment pas la 
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1 nul 7 k..0 ’ ra1ic , 
lats voir plus que Tolstoi. J'avais vu qu 


pi ‘paration et d »rdi Cela s étui | 
amélioré, depuis la guerre russo-japon 
connaissais Svatkovsk or! spond ni 
de Saint-Pétersbourg. il « L venu me vo 
qui nd exactement ébut de la gu 
suite après l'ati a vo. Il avait 
craintes au sujet d à R il n'apf 
qu'on échafaudait a selon lesquels la | 


orand-duc, à Prague, vous » le 


Jours », me disa 
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nt ae vue mora 


per] ile. 


Mes pri noslics de défaite de 
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1e 1 
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les deux camps et en Îles nparant: movens 

Lifs humains. 

DE \ FE A ROME 

Une Î s de retou \ 1e 11 la lat « 
concitoyens partaient } La LV 
s'ils allaient à l'abatt Des stances 
la persé ition com | ais seul il | 
soulèvement en Bol ( n'au t eu 
| Ù situ 19 I Il ? | 
I lque ( S \u J ne 1! 
| etais un pairio es il 
plement, 1i m 11 | d laisse 
l'armée ou i DrISO | qu n10 | l 
Lu coin (1 notre feu \h 1 65 ll 
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D'abord, Je suis alie deux fois en H 


seport était valable pour tous les pay 
recu le visa en al it ce prétexte 
qu'au port d'em 
nait en Amérique. Elle s'appelle Esperanza 
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aucune révolution ne s'est faite à 

De Venise, je me suis rendu à 
tais non loin 
la Rome antique 
r: nouer mes anciennes relalu 
Cela va de soi, ie PDouvals 


voulu voir 


assez nombreux à Rome, mais 
tendances se 1 fes! 

une Grande Croatie, d'autres fin 
les Italiens, s'annoncait déja l'a 
nostra ». J'ai rendu visite, entr 
broso, l'historien. A 
Journaux avale 


IA 
parlé de massa 


Prague, et on avait écrit que j'av: 


dans ses archives, le dossier 
à ma personne... el 
J'ai renseigné sur la 
chargeait de faire parvenir mes | 


je me rendai 


ours 
espions autrichi et allemands 
en garde contre eux. Je fréque 


A tous je 
l'Autriche-Honcrie; l'opinion gr 

était qu'il fallait maintenir la moi 
une digue destinée à séparer | 
de pouvoir bientôt rentrer chez 
sûreté mes livres, avec n aunol 
qui contenait toul 


intormalions q 


des Habsbourg, 





député. Je craign 118 ju on ne le d 
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devais prouver qu'il € 


donc d'assez nombreuses négociali 


:s Les informations possibles sur la dyn 
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n'avait songé à l'arc jui nécessaire, Avant mon 
départ, j'ai dit à Voska. ui él lors à Pragu il 
devrait bien recueillir quelque chose en Amérique, les 
victimes des persécutions, et pour les familles d qui 
avaient été exécutés. On peut le dire, pendant tou diese 
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femme en prison à cause de lui. Qu'on püt se venger sur ma 
lille Alice, je ne pouvais l'iinaginer alors. L'image de ce 
fameux dossier m'obsédait. Bien entendu, il a été confisqué en 


mème temps que mes livres el il s'est perdu. 


Je suis resté environ un mois à Rome. De là, je me suis 
rendu en auto à (rênes, en compagnie d'un fonctionnaire du 
service diplomatique ilalien, el ensuite à Genève, Dans cette 
ville, le voulais me mettre en liaison avec Ernest Denis (1); 
apres quoi, je m'en serais retourné. Mais personne ne me le 
conseilla, pas même le consul d'Autriche, que j'avais été voir 


pour le visa de mon passeport. Le cousul el moi, nous avons 
parlé de la guerre. Il pensait que l'Autriche serait vaincue. 
Bientot, je recus deux avertissements : l'un de Prague, venant 
de Benes qui me conjurait de ne pas partir, car je devais être 
immédiatement arrèté à la fronticre : l'autre venant de Vienne, 
de Machar, qui me disait que l’ordre était donné de me pendre 
sur-le-champ, sans autre forme de procès. Je suis donc resté. 
L est el x l'élais comme une machine remontée ; dans la 


lèle, je n'avais plus rien que notre campagne contre l'Autriche ; 


je ne \ s, Je ne sentais rien laut Connie SI J'avais ele 
hvpnotisé. Je n'avais plus de pensées que pour la guerre 
savoir quelle était la situalion, et comment elle évoluait sur 


puis réfléchir, trouver avec qui parler et comment 


sadresser aux uns et aux autres, afin d’éveiller leur intérêt 

suite inventer des ruses pour {romper les agents, à la fron 
lière, et faire circuler les nouvelles, entre nous et Prague. C'est 
alors que j'ai perdu l'habitude de dormir. Je pourrais les 
com! ler sur mes doigts, les nuits pendant lesquelles j'ai vral- 
ment dormi, pendant ces quatre ans. 

À Genève, se réunirent quelques-uns d'entre nous : il y 
avait Sychrava:; puis sont arrivés Bozinov et l'ingénieur 
Baracek, qui avait construit une machine à chiffrer. Quelques 


étudiants se trouvaient là, et il v avait aussi une association 


tchèque ouvrière. Plus tard, est venu le député Dürich. La 


1) 1 t Der 1839-1921), slavisant et professeur à la Sorbonne, qui s'était 


eut usacré à l'étude de l'histoire des pays tchèques où il était 
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liaison fonctionnait, entre Genève et Paris : Kepl venait d 


Î 
lemps en temps. À Paris, Stefanik (1) avait commet pre 
(1 t 
pasanue dans les salons de la societt Il excellail ins cel 
à ‘ 
aposlolat inondain, 1l savait enthousiasmer les ger Gr 
1 ? (1 1 
lui, On siuleressailt à nous et on nous aimait. Deux fois 
bon venu de Pi 12 avt les (pl Iles. NSs [N | 
venu, lui i. J'ai œocit ec Ernest Denis «€ | 
ve LL: ) + n { | l 
lesseur Eisechnnann 2); ui etai alors au tnuihistere de Î!a 
Guerre, à Paris. Le consul néral de Serbie m'avait d \é un 
! , { } | d | . { 
passeport erpe : 18 NON), 1e Heu qe Hüälissaite, 14 pr “si 
méme, je les avais indiqués contormemernt à Ja 1 la 


{: | | | 4 LE. à 
alin d'éviter de mentir inutilement et de ine trahir, 


l'aurais fait si j'avais eu un passeport à un autre nom. Xe 
ment J}élais inscrit comme sujet serbe. 

C'est à ce moment que je suis allé à Lyon, voir minent 
fonctionnait la conset pion en Franc: \vant ent: 
que les recrues francaises avaient refusé d'obéir, ji 
voir par moi-même. On m'a laissé pénétrer jusque dans k 
casernes. J'ai vu des soldats braves, Joveux, en qui on pouvail 
avoir confiance. Je suis allé voir Ernest Denis à Paris, el nous 


nous sommes entendus au sujet de Ja publication di 
la Nation Tclu que. Stefanik était alors à l'hôpital, après une 
opération. J'allais le voir tous les jours. Stefanik était très 
sentimental. [1 m'appelait son cher papa », il aut 

m embrasser tout le temps. Moi, j'évituis ces far s 
:xcessives, entre gens d'âge différent. Je l'avais connu étudiant 
à Prague. Je me rappelle qu'il était venu me trouver 
d'hiver, tout gel il n'avail pas de pard ssus, el FUI avais 
donné un des miens, que J'avais mème dû fa 
taille, car 11 élait trop grand pour lui. Cela est assez { | 
songez que presque tous nos grands hommes ont pass il 
jeunesse dans la gène, ont presque souffert de la faim 
mais, si nous devons en croire un dicton, les affamés mangent 


le s rassasilés | 


À Genève, je vivais à l'hôtel Richmond. J'allais du côt 
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de 
re francais, à Annemasse, lorsque nous avion quelqu difficulté 
cel pour nor: ] anal. J'en: œeais l'éventualité d’un vovacs | 
Serbie. En prévision cela, ippris à monter à cheval 
Is afin voir suivre l'arm 1 besoin. Sans relàche, 
{ | ét s la guerre et tout ce {ui rapportant En arrivant 
à Genève, n'avais pour ainsi di pas un papier sur moi 
| Mais là, je me suis reconstilué une bibliothèque ; j'avais mon 
ul col Her », ces lire des ravons compartiment 
À les coupures de journaux, mes notes, ete. En 191 
la en partant ur Londres, l'emportais déja plusieurs isces «lé 
hvres et de documents, tous relatifs à la guerre et à Ja poli 
tique. Ma récréation était u romenade autour du lac, et | 
lecture des nans français. C'est à ce moment q me suis 
{ remis courant d littérature francaise, qu vais un 
; néglie loc éme nréséd 
s L' 1 de no Has res à Prague me donnait beau 
Le d 1 et d { J'évilais d'emplox r les movens 
ul habituels, sans aucun doute déja connus des burea auti 
. chiens, tels que coudre des nouvelles dans un col ou les int 
il duir ntérieur de talons de chaussure \ous nous trou- 
ne VIOI I ser > prof lèmes Lechniques sez ii! les 
ès 8 ss par exempl œlisser un minus l SOUS 
le L lat l'ur Ï {1 le ( user l l | 14 p ra 
s pl Ltre 1 | re roul lansun cra ( | vai 
nt adr nt enlevé un bout de mine ; de tels prodiges 
sut i k qui les réalisait. Un ébe ue nous 
18 s mallettes munies, non d'un d b! na 
© d'u | le paroi. L Liel était que, si F'on fi | dessu 
ladit f1 )ii! { pias le l X notre 1ISt rrivail 
Ï un son rmal. Ou bien nous mettions nos nc 
velles dans des barils d'huil n prenant bien soin de marqu 
{ ls | Is d'un sign impe plible. Quelquefois, cela 1 
issil s : de Prague, un vové avait été chargé d ous 
Le ip les nouvelles dissimulées à Fintérieur d \ couvei 
s opéras de Smetana; dans le train, .avant la visit il 
lat pris de peur, et eut encore la chance de pouvoir jeter le 
la fenêtre du wagoi 
U autre lâche importante consistait trouver des 
messagers, et à les examiner, psychologiquement. C'élaient 
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sorte, les uns cultivés, les autres tout à fai 











960 REVUE DES DEUX MO\DES. 


simples, hommes et femmes. Je les prenais chacun à part ; je 
m efforçais de deviner ce qui pouvait arriver à lelettel, en 
cours de route, et ce qui, à Prague, pourrait l'embarrasser 
dans l'accomplissement de sa mission. Je donnais done à mon 
interlocuteur des instruciions appropriées, sur la facon dont 


il aurait à se comporter en différents cas. Nous nous sommes 


livrés ainsi à de vérila s expériences psych ques et 
techni jues, el Je n'irai is jusqu'à dire que nous n'avons 
Jamais commis de bévues. Bier nlendu, nos messagers 


devaient prendre leur billet pour Prague d'un endroit aut 


que Genève, celte dei re ville étant déja suspecte. Nous 
devions prendre garde, de notre côlé, aux espions autrich 

Un individu de cette espece se mit à tourner aut d 

mais nous étions déjà avertis de Prague. C'était un photo 


graphe, qui collaborait à nos publicalions illustrées, À } 


était-1l arrivé, que j'avais reconnu à qui j'avais affaire. Je 
l'adressai à mes ami, qui, l'ayant pris avec eux, réussirent 
si je ne me trompe, aentirer des renseignements sur Prag 

Il y eut aussi le cas d'un certain D..., officier autrichien, 
originaire de Moravie. Celui-là était venu me voir, à |! 


Richmond où j'étais descendu, en me racontant une histoire 
très bizarre sur la cour de Vienne et les archiducs: 
bonne mémoire, il v était question d'un assassinat. Peut-®1 
avait-il imaginé tout cela, à seule fin de gagner mes | es 
orâces ; en tout cas, c'élail assez caractéristique pour Vi 


uilleton, dans | 


Je fis donc publier son histoire en 
Zürcher Zeitung, je crois. Je voulus le mettre à l'épreuve, el 
rréable. J'allai à Zurich, afin 


Je vis combien cela lui était désa 


de contrôler ce qu'il m'avait dit touchant ses relations avec 
cerlains agents anglais ; or Je ne trouvai pas les gens dont 
il m'avait parlé. Il voulait se rendre à Paris, à tout prix, 
disant qu'il avait inventé un appareil de réglage pour le lan 
cement des bombes par avion, el qu'il désirait offrir son 
invention aux alliés. Je lui fis obtenir l'autorisation de résider 
en territoire français, à Annemasse, où déjà vivait et tra- 
vaillait Sychrava. Quant à ses propositions, nous les commu- 
niquèmes à Paris. Or, Paris nous répondit que, des proposi- 
tions de ce genre, il y en avait des centaines, et qu'on ne s'y 
intéressait pas. Ensuite M. D... disparut. Je crois bien que 


c'était un espion. Dès lors qu'il n'avait rien pu tirer de nous, 
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ilavail voulu se servir de nous pour le faire entrer en France, 
Quand il allait se prom her avec io, dans les environs 
d'Annem isse, Je me HIUHISS: LS toujours d'un l'( volver chargé ; 
je l'observais, et je ne le laissais pas marcher derrière moi. 
La révolution, la guerre, ne vont pas sans ruse ni 
mensonge. On serait naif, à vouloir relever uniquement 
l'héroisme de la guerre et de la révolution : Achille ne peut 
se passer d'Ulysse. Voilà pourquoi une société dans laquelle 
il n'y aura plus ni guerres, ni révolutions représentera un 


nt parlant. Je m'étais donné pour 


stade plus haut, moraleme 


règle de mentir le moins possible, Si prudent qu'on soit, on 
| 


Î 
se laisse prendre, parce qu'en oubliant les détails qu'on a 
inventés, on se trahit soi-mèm En tout cela, j'avais ma 
méthode : quand j'envoyais nos émissaires, je m'informais avec 
erand soin de leur situation et de leurs aptitudes, alin de leur 
donner des instructions aussi appropriées que possible, afin 


aussi d'éviter qu'ils ne s’embrouillent inutilement dans des 


histoires compliquées. Il est curieux d'observer combien Îles 
ptiq 
gens aiment se tromper: ils savent qu'ils se mentent les uns 


aux autres, et cependant ils croient ce qu'on leur dit. Le 
mensonge est une forme de violence ; il importe donc de ne 
recourir au mensonge, pris comme moyen de défense, 
qu'exceplionnellement. En pratique, je me suis convaincu 
que, jusque dans la rébellion, la ligne droite est le plus court 
chemin. 
Li puis, incontestablement, en politique et en révolution, 
guerre es!t, elle aussi, une espèce de politique, — il faut 
de la psychologie. Par bonheur, je connaissais bien mes 
compatriotes. Je savais donc d'avance qui aurait un rôle dans 
notre pièce. Je connaissais Vienne et ses différents milieux, 
de la Cour à la bureaucratie et à la presse. C'est ainsi que j'ai 
pu prévoir, deviner, à l'aide de quelques indices, quelle était 
la situation générale chez nous et à Vienne. Nos collaborateurs 
aussi bien que nos adversaires secrets, J'ai dù les étudier : 
avant d'aller trouver quelqu'un de haut placé, je me procurais 
sa biographie, afin de savoir comment je devais m'y prendre 
avec lui. À cet égard, ce n'est d'ailleurs pas la psychologie 
théorique qui m'a beaucoup servi, imais bien la vie... et les 
romans! Voilà soixante-dix ans que, lous les jours, je lis des 
romans. Maintenant seulement, il y a des journées où je 
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in abstiens de Hire, pour laisser reposer mes veux. Je vis 


la ficlion poélique et je ne pourrais me passe: Ile. \ 


trouvez tant d'expi rien de connaissance de l'âme hu HIT 
la na APT 2 bien les get s 
Je pense que j'arrive à juger assez bien les gens, quoiq 

1e trompe aussi quelquefois. L'homme est une machi 
17 L 1 | + à 
ellrovablement bizarre et compliquée. Et vous n’en a 1a 


deux pareils! 


œ1 

pour ui de Île faire, car, à Prague, il aurait 4 ul 
t jeté en prison. Lorsqu'il m'a montré pass 
lequel il ax [1 | i rontière allemand | | 
secrètement la f trichienne:, je suis p jue € 
n colèr. Com ivait-1l osé se présenter à la 


(, est comique { s 


i J 
{ a { “jt t pv | ( . ! Ilan: lg | 
16)] IUTrI] IX ei Fran [lie s tonclionnaires allemands 1e 


11SS iler avi un lei! ss ort ! En! 1, AV Be es 11 


est devenue moins lourde. En France, je connaissais très 


tagé le travail, lui vivant à Paris et moi ailleurs 


à l'Université. Au début de la guerre, il était venu offrir bér 


volement ses services à la rédaction du Cas ‘1), er 


sant qu 11 voulait faire d 


1 journalisine. J'avais su qu'il 


geail à des conséquences pratiques. Un jour, il voulut sonner 


de monde, tandis que Bénès, qui, lui, avait étudié à Paris 





lrouvait la chez lui en qu ique sorte Nous nous sommes par- 


l'avais connu Benes à Prague, où il était mon collègue 


{ { 1 ù ] 
à ma porte, — nous habilions alors en face de Chotkovy Sady 
. en roule, nous nous sommes rencontrés | elais déja sort 
pour aller à la rédation du Cas \a conscience ne cesse « 


me le répéler, nous devrions faire quelque chose, me dit-il 


— Je m'en occupe déja », lui répondis-je. Peu auparavan 


’ 


| 


ee J 


nous sommes alles à la r« daclion, eL, ch: Hhin FalsahE, 


xpliqué tout ce qui | AVAIS fait Jusqu la, el tout ce 
l'avais dans l'espril. de garde aussi net que s’il était d'a 


d'hui le souvenir de cette scène. La première question 


videmment la question finances. Benès me promit im 


: des droits et de la culture du} 





l’étais revenu de mon premier vovage en Holiande. Enseml 
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l'ai vu de plus 


)I1S pas [ 


quant aux 


il est vé 
\ ranpnorli sur 
que prenait pi 
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l' Benés, vous et moi, n s somines 4aih1s 
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cains, on disait que le second de mes fils, qui était soldat, 
avait été pendu ou condamné à l'être, à cause de moi. Tout 
cela et bien d'autres choses encore me rongaient les nerfs. sans 
les brisertoutelois. Je vivais comme dans un râve et je n'avais 
rien d'autre que notre but devant les veux. Quand m mis 
essay ent de me récon!forter, je faisais Le héros, com de 
rien n'était... À | u comme à la guerre, 
L ho nme par ien \ enaurer beaucoup, a toul end 


dès | rs qu'il a Un! | a résolu de le poursuivre 
cèrement, conte ue coûte. La sincérité, c'est le seCI 


monde et de la vie; c'est la sainteté religieuse et 


Je me suis rendu à 
premiere jo! 
Sarolea et qu ues autres ; ] ‘Is cOMpos 
à l'intenti di Tr! t anglais 
sances all 
de Genève 
timent du w: 
mes gardes ‘n, meseuis-je dit, au moins 
Je voyage! » Je n'ai d ch: ni le jour de mo: 
ni le compartim , tout simplement, j'ai glissé 
feuille sous mon oreiller 
Vers la fin de septembre de la même année, ] 
Londres. A Paris, où travaillaient déja Benes et 
nous étions suffisamment représentés. Ni la politique 
faisait à Paris surtout, en revanche l'Angleterre avait une 
plus grande importance économique. 
Il est naturel que je connaisse les Auglo-Saxons de 


près que les autres peuples. C'est mon mariage avec une Amé- 


ricaine qui en est la cause. Cependant j'avais appris le fran- 


çais avec l'anglais, j'avais beaucoup lu, et je connaissais si 
bien la France par mes lectures, qu'avant la guerre, je n'avais 
pas même été à Paris. N'ayant pas grand argent à ma dispo- 
sition, j'avais voulu voir des pays et des civilisations moins 
connus. Je m'élais contenté de visiler, au cours de mes voyages 
en Amérique, certains ports francais et leurs environs. 

Je me plaisais à Londres. Dans une aussi grande ville, 
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lai les millions d'ètres qui vous 

erre, Jai d'abord habité le boarding 
Hampslead, Holford Road, numéro #. 
is sur l'impériale d'un bus, d'où 

L des gens et des voitures. Je 


le taxis. Pourquoi payer davantage, 


pour peu d'argent, je peux faire Île 


Vs tendaient que J'aurais 


onn pour mieux représenter. En 
\S \ urauts Lvons cela ne 
dix ou q \ pence, vous aviez un 
‘avais d $, lovais faire meil- 


mimenals Cafe Roval. Dans ma 


beau rt du id, vous savez que les 
œlaises 1 nl g 

Olga m “uva une petite maison 

le quitte * pasteur Wilder, rap- 

à Hampstead également, Platt's 

{ vec tout ce qu'il fallait, v com- 

de om pris mes repas 

s à Ha: dd Heath, la nuit quel 

| s ennuis. par exemple, lorsqu'on 

X sép ec l'Autriche. Une fois, le me suis 

te ivtant à un bec de gaz, dans la brume 

De ! s iutre, | S s se faisaient entendre : 

il d'alur des ilemands. Immédiate- 

monde devait se œier dans les caves et les 

is rester s notre petit jardin, et 

| G t Une : { nous avons vu deux 

Lin u-dessus ilendon. Une autre nuit, 

rop s volaient à ers une pluie d'obus et 

O lose. Que de fois nous avons décou 

ts d'obus ns noli lin! Pendant que j'étais 

un sous-marin allemand a jeté des bombes sur 


| 


Un jour, des cambrioleurs ont voulu s'introduire chez nous. 


La police a eru que c'était à mes papiers qu'ils en voulaient : 


on mn à doi 


les portes, aux fenètres el 


1C 


Corist 


ilé de faire installer des sonnettes à toutes 
taux cheminées. En Suisse déjà, il 


1 
» 


m'était venu de bizarres boulons aux épaules ; le docteur avait 
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{ | t li il la! tograph 
li 11 d s 111 | ivail l'air d'i t 1i 
irait pu passer pour d ssance ausiro-bava- 
erci ta À « lHal1SSa et Je lui écrit et 
int de tra re son ouvra \ tchèque. N'avant } 
Don | 1 tâché d la voir dans la rue, ca 
| Lait tout | s d hez nou Q | jé l'ai apercue, au 
| | GS oreilles. un I in duvet 
é | pi | | reconnu qu'’ell 
même tvpe que 8 
il, je n'ai eu que de bonnes relations avec la 
( Mais, durant toute la guerre, y'a rêvé que des sergents 
d le autrichiens me poursuivaient. Mêine une fois revenu au 


pavs, comme président, J'ai encore eu des rêves de ce genre 


| l i 
I n v a pas bien longlemps que jen 


suis enfin débarrassé 


LP : ù . 
eine «a VOII pu upporter 


i 
1 





naines ecriIvais, 














Spe alor, Ver E e. J us di 


} | des 
diaire de notre bureau $S t j'ai dt sais 
plus combien de mémora ins. Si l'on compliit seulement 
toutes les leltres que j'ai d rire! Et puis, les is à l'Uni- 
versilé, les conférences da quelques clubs, et à Cambridge, 


à Oxford, où jai logé chez sir Arthur Evans, l'arch 


explorateur de la Crète, et où j'ai revu Mijioukov (1 Vino 


gradov. Je suis allé Edimbourg, m'enlendre avec | sul 
de Belgique, le profe ir Narolea et avec sa rédacli Mrs 


West. Ils publiaient à eux deux un bou journal, 1 in, 
qui prit parti pour nolre cause. J'allais au For Office 
voir sir Georges Clerk, qui est devenu par la suit stre 
d'Angleterre à Prague, — sir Maurice Bunsen, ancien ambassa- 


deur à Vienne, et chez les représentants officiels des Pu nces 


alliées. Bien entendu, j'étais en relations plus fréquentes 
encore avec Îles Journ 1lhistes el les prof irs. Îl v avait les 
samedis de Steed, où se ren itraurtent rnalistes, of set 
diplomates. Tout nouveau venu à Londres allait voir Steed, qui 


écrivait de bons articles dans le Morning Post conservateur 
Maintenant, je ne peux plus me rappeler combien d ns 
j'ai vus, que je me suis efforcé d'informer. Je n'es s 
d'arriver jusqu'aux person 
n'avions pas réussi à gagner l'opint publique. Au début 
n'ayant rien en mains, je ne pouvais rien promettre. Je pou- 
vais seulement assurer qu'il était dans lintérèt de l'Europ: 
de démembrer l'Autriche-Hongrie. Je faisais en sorte que, 
chaque jour, 1l v eül dans les journaux quelque chose contre 
l'Autriche et sur nous. Nous avions à faire connaitre notre 


cause, en effet; cela n'aurait pas suffi, de faire de la politique 
dans les hautes sphères de l'administration. Quelle besog 
c'était ! Démarches, visites, réunions et conférences, articles, 
lettres, et par là-dessus, envoyer nos courriers et nous occuper 
d'eux quand, parfois, la police anglaise leur faisait des diffi- 
cultés. Cela est arrivé plusieurs fois, après l'affaire du bouton, 
quand nous avons recu des courriers d'Amérique. Tant que 
l'Amérique restait neulre, les citoyens américains pouvaient 


se rendre à Vienne ou même à Prague. 






1) Homme politiqu sse du parti des Cadets »: ministre des Aflaires 
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étrangères dans le cabinet f né a] la révolution de 
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, 1 
] avais 1e» princip s, touchant fa prop ?. ind " el ]e pense 


qu'ils aient bons : ne pas erter contre les \llemands, ne pas 


n ee . 
sous-estimer l'ennemi, ne rien déforiner ni exagérer; ne pas 
faire d messes dans le vide, et n pas s: pre enter en qué- 
mandeur. Faire parler les faits, allirer latlention sur eux 


« Vovez-vous ceci et cela? c'est là quest votre intérêt, donc 
votre devoir. \gir par les 1dées el les arguments, et rester 
soi-même au second plan. Ne pas être opportuniste, ne pas 
saccrocher à, ce qu'un jour apporte et que le lendemain 
emporte, avoir en tout un plan et un jugement d'ensemble. 


! Il | 
Autre commandement : ne pas cramponner ! Regle également 


imporlaute n'accepter d'argent de personne que de nos 
compalrioles, alors mème qu'on nous en offrit. À certains 
jours, 1l nv avait plus grand ‘hose en caisse, et Benes télégra- 
phiait : nous avons besoin de lant et tant Presque en mème 


temps souvent, arrivait un cheque des nôtres, d'Amérique. Je 


me tourmentais, au début, en me disant que nous étions une 
poignée à l'élranger ais cola aussi avait ses avantages : au 
moins 11 ne pouvait v avoir de grandes divergences entre nous. 

Menlir et bluffer, c'est la pi les propagandes. Je vais 
vous donner un exemple ans sa Jeunesse, notre ami Selon- 
Walson preparait une sorte d'élude historique sur les calvi- 
nistes en Hongrie; il n'avait alors aucune idée, — comme 
presque lous les gens de l'Europe occidentale, — de la poli- 
lique nationaliste poursuivie par les Hongrois. Les Hongrois, 
il les aimait. En rassemblant sa documentation, à Pest, il 
trouva quelque chose de relatif aux Slovaques, et il voulut de 
plus amples informations, dans l'intention d'aller les voir. 
n'y a pas de Slovaques, lui dirent les Magvars, sinon 
quelques bergers perdus dans les montagnes. Or, Seton- 
Watson avant fait la connaissance de plusieurs Slovaques, en 
appril davanlage par eux, et alla en Slovaquie pour se 
mvaincre. De retour à Vienne, il dit à Steed, en donnant les 
marques de son étonnement et de sa colère 

— Imaginez-vous, ces Magvars, ils m'ont menti... menti! 

Cest ainsi qu'il a élé conduit à étudier les problèmes 
nalionaux des Slovaques et des Yougoslaves; il est devenu 
une aulorilé en matière de magyarisation et de politique 
magvare. Le mensonge ne rapporte rien, que ce soit en poli- 
lique ou bien dans la vie courante. 

TUMT= xxxI. — 4936. 2: 
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Quelquefois, jai bien failli v resler. En 1916, ‘abord, 
quand Slefanik m'avait arrangé une entrevue avec Briand. 
J'avais déjà retenu ma place sur le Sussex pour aller à Paris, 
Mais voilà que Benès me télégraphie de ne pas partir, que 
l'audience serait pour plus tard. Je me fais done rembourser 
mon billet du Susser. Or, c'est au cours de ce voyag que le 
Susser a été torpilié par les Allemands et a coulé. 

La seconde fois, c’élait lorsque, allant en Russie, j'ai voulu 
partir du port d’Amble, en Ecosse, pour Bergen, en Norvèg 
J'attendais le bateau à Amble, mais il n'est pas venu : il ava 
fait naufrage. Si j'étais parti sur ce bateau, j'aurais n anq 
Stefanik qui, justement, arrivait de Russie, porteur de nou- 


velles pour moi. Je suis donc revenu à Londres, où Slefar 


k 
m'attendait; Benes est arrivé, lui aussi, de Paris. Je me «u 
embarqué quelques jours plus tard, à Aberdeen. Nous na 
guions, escortés de deux contre-torpilleurs. D'un seul cou 
dans la nuit, le bateau se couche sur le flanc et fait un viras 
si brusque, qu'il en craque de partout. Le lendemain mat 
le capitaine me dit que nous avions évité de justesse une m 
flotlante; c’est au dernier moment qu'on avait changé la 


marche du navire 

Pour me rendre en Russie, j'avais dû me procurer un nou- 
veau passeport, et sous un faux nom, bien entendu, J'avais 
choisi le nom danois de Madwig : un nom danois, parce que 
les ancêtres de ma femme, les Garrigue, étaient veuus du 
Danemark en Amérique; et Madwig m'était venu à l'esprit 
parce que c'était le nom d'un philologue danois. Pour k 
porter, j'avais inventé toute une histoire que j'avais pprisé 
par cœur, afin de ne pas me laisser prendre en flagrant délit 
de contradiclion, au cas où je serais tombéentre les mains des 
Allemands : j'étais d'origine danoise, mais élevé depuis mon 
enfance aux Elats-Unis, ete. Mais sir Basil Thompson 
conseilla de ne pas prendre ce nom, J'ai oublié pour quelle 
raison. Il me proposa lui-mème le nom de Thomas George 
Marsden, nom d'emprunt sous lequel je vovage jusqu'à main- 
tenant à l'étranger. Je tenais aux initiales T. G. M., afin 
d'éviler toute erreur en signant. Sir Basil me dit encore de 
faire bien atlention en traversant la Suède, qu'il y avait là 
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les espions allemands et que les autorités suédoises pourraient 


me livrer, ou tout au moins me retenir, en se réclamant de 
leur neutralité envers l'Autriche. En conséquence, une fois 
arrivé à Stockholm, je ne suis même pas allé à l'hôtel, et j'ai 
passé toute la journée à me promener dans les rues avec 
Bohdan Pavlu, qui était venu à ma rencontre, de Pétrograd. 

J'avais fait de sérieux préparatifs pour ce voyage : voulant 
effacer toutes traces de mon identité, j'avais décousu de mes 
vêtements toutes les marques des tailleurs de Prague el de 
Londres, et, par trois fois, j'avais inspecté minutieusement 
chaque feuille de papier, chaque vêtement afin que, dans mes 
bagages, rien ne püt me trahir. Et voilà qu'en Russie, je 
retrouve daus mon linge un col, sur lequel la blanchisseuse 
de Londres avait écrit mon nom en toutes lettres, à l'encre : 
Masarvk ! Moi qui étais si fier de ma prudence et de mon sens 
pratique ! 

J'ai souvent réfléchi à ces instants décisifs. Jamais je n'ai 
conçu la Providence de façon aristocratique, et supposé que 
moi, j'avais spécialement droit à sa protection. Une chance 
pareille est accordée à beaucoup de gens, à tous peut-être. Mais 
il faut aussi comprendre l'action de la Providence sur l'évolu- 
lion des peuples et des Elats. Vous me direz que les États et 
ls peuples se composent d'individus, eux-mêmes pr anS 
el instrument du tout. C'est un problème difficile. Je ne pré- 
tends pas ètre capable de le résoudre. Dur css pour un 


philos phe ! 


L'ANNÉE 1917 


Je suis allé en Russie pour deux raisons. D'abord la section 
locale de notre Conseil national m'appelait : il fallait absolu 
ment unifer notre action dans les États alliés. D'un autre 
côlé, il s'agissait de recruter et de grouper des volontaires 
tchèques Pb is les camps de prisonniers provenant des armées 
austro-hongroises, et surtout d'organiser avec eux un corps 
indépendant, qui serait déjà, en fait, notre armée à nous, et 
Mi oomboltroi contre l'Autriche. Dans cette affaire, c’est la 
bureaucratie russe qui nous a causé le plus d'embarras… 
D'ailleurs, vous le savez, des bureaucrates, il n'y en a pas 
On 


seulement dans les bureaux, mais aussi dans les armées. 
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pouvait supposer que la chose se ferait plus facilem nt, après le 
la chute du tsarisme, et que nous serions fortement soutenus p 
par le nouveau ministre des Affaires étrangères, le professeur 
Milioukov, que je connaissais bien. Je suis donc parti pour la \ 
Russie. Mais quand je suis arrivé, Milioukov venait de donner s 
sa démission! Bientôt la guerre civile commençait. Au milieu 
de tout ce bouleversement, devait s'organiser notre action } 
politique et militaire. Cela n'a pas été sans peine. ] 
Chose curieuse, partout où Je me rendais en Russie, la 
fusillade commencait. A Petrograd, j'habiltais en face du 
télégraphe et du téléphone, qui devint l'enjeu d'un dur combat 
La section de notre Conseil était installée dans la Znamen- 
skaia; j'y allaisen partant de mon logement, non loin du Palais | 
d'hiver. Craignant pour ma personne, les autres m'avaient 
adjoint un « garde du corps ». A cet effet, Seba avait choisi 
Huza qui, jusque-là, lui servait de cuisinier. Ils me l'avaient ( 
amené, encore revèlu de son tablier, et lui avaient 
consigne de m'accompagner partout. Pendant bien | 
je n'ai pas pu m'accoutumer à lui. Jusqu'à ce moment 
sais tout moi-même, sans excepter le neltovage des 
el Lout d'un coup, on me donne quelqu'un qui veut me servir 
coûte que coûte ! J'ai dù m'y habiluer 
Môme: pourvu l'un garde du corps, je n el irete | 
à Petrograd. Qu'aurait-on pu 1 Si un 
notre cote? es notre 111 (aient pou 
La-bas, le calme régnait, prés eux; 
Conseil national viendrait m'y rejoindre 
Pendant ce voyage, j'avais avec moi M. Kéd!, dont | 
parlé ensuite dans les romans sur fa vie de nos | 
étais-je arrivé à Moscou, que cela recommencait. la gare, | 


on entendait la fusillade, Je laisse [uza à la 


donnant mission d'apporter les valises dans un fiacre 


me rends à pied à l'Hôtel National, sur la grande place, où 
l'on m'avait relenu une chambre. A l'entrée de la place, je me 


heurte à un cordon de soldats. 

— (Où allez-vous ? me crie un officier. 

—- À l'Hôtel National! 

— [mpossible, me répond-il, on tire là-bas! 

Je me rendis comple en effet qu'on tirait des deux 
côtés : les bolchéviks avaient occupé le théâtre, tandis que 
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les soldats d renski défendaient l'extrémité opposée. D'une 
part count » l'autre, fusils et milrailleuses élaient en 
ction. L'oflicser m'avait donné le conseil d'aller à l'hôtel 
Métropoli us donc: devaut moi, marche un homme; il 


se met à ir se glisse entre Îles ballants d'une grande 
porte qui vient de s'ouvrir pour lui. C'était l'hôtel Métropole. 
Je ve ivre l'homme, mais on me ferme la porte au nez. 
Je frappe et je crie 


! 
VOyOns;, 
! 


que vous êtes de chez nous? crie le portier. Nous 
s vous laisser entrer autrement, car l'hôtel est 


Ne voulant pas mentir, Je dis : « Pas de bêtises, laissez-moi 


ravisé el m'a ouvert. 
était un hôtel de premier ordre pour les 
ns riches q ‘enaisnt mener la grande vie 
lus de cinq cents per- 
tiques compris. Du grenier de l'hôtel, une cin- 
| le junkers de Kerenski liraient sur les bolchéviks, 
qui leur ripostaient du théâtre. Quand j'entre dans le hall, 
le gérant de l'hôtel qui vient vers moi et me dit : 
Il faut que vous parliez d'ici, car nous n'avons plus de 
D'ailleurs, nous ne pouvons pas vous donner à manger. 
n'irai nulle part, lui dis-je. Je ne vous demande 
rien, ne vous occupez pr is d moi. 

O1 m'a donc laissé assis, en pelisse, comme j'étais venu, 
sans faire allention à moi. Le feu sur l'immeuble ne s’arrêlait 
pas, les hôtes s'étaient réfugiés dans les caves où on leur ser- 
vait à déjeuner et à diner. Moi, je n'ai pas bougé. Le soir, le 
cuisinier de l'hôtel arrive et me toise, en pensant que je suis 
un fameux original. [ engage la conversation et me dit qu'il 
attendait de la campagne la visite de son beau-père, pour 
lequel il avait préparé une chambre. Puisque le beau-père ne 
pouvait plus venir, celle-ci était à ma disposition. Ensuite, il 
me donna \ manger. 

La petite chambre en question était au deuxième ou au 
troisième étage, à l’abwi du coin, de sorte qu'une balle ne 
pouvait y pénétrer que par ricochet sur les maisons d'en face. 
J'enlevai le matelas du Hit pour le poser dans un angle, sur le 
plancher, et je dormis dessus. Le lendemain matin, je fis le 
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tour de l'hôtel en me demandant ce que devenaient Iluza et les 


chèques de Moscou, qui m'attendaient. Nul ne pouvait sortir 
de l'immeuble; le téléphone, situé dans le vestibule, était 
exposé à la fusillade, de sorte que toute communication avec 
l'extérieur était coupée. Rarement j'ai vécu des journées aussi 
longues. Les premiers jours, cela n'était pas terrible: on tirait 
seulement avec des fusils et des mitrailleuses. Mais bientôt les 
bolchéviks se sont mis à tirer sur l'hôtel avec des cano qu'ils 
avaient installés derrière la ville. En peu de temps, le haut de 
la facade et les étages supérieurs étaient complètement 


démolis. Tout le monde s'était transporté dans les caves. Là, 


je ne pouvais pas tenir, tant cela sentait mauvais: on criait 


les femmes et les enfants pleuraient. Parmi les personnes pré- 


sentes, se trouvait un Polonais qui avait vu le bombardement 
de Przemvsl. Il disait que, là-bas, c'était moins ravan! 
lalgré tout, la nuit venue, je me suis glissé, J'ai duü litléra- 
lement grimper, en rampant sur les décombres, à cause des 
balles, — jusqu'à ma pelite chambre, en haut 

Je me rappelle une scène que je: revois comme si cela datait 
d'hier. J'étais assis dans un coin, près d'une fenetre el] 
r cardais di bia ; ? qui se passail il IT h T's lou o U}i Coup, 
je vois un Jeune garçon qui se lance en courant, dans la rue 
pour la traverser, I court, et brusquement 11 toml face 
contre terre, les bras eu croix. J'ai pese qu Si }Javais ele qoc- 
teur, d'après sa facon de tomber, j'aurais pu savoir où 1l avait 
éle frapp +. Ïl sisait donc sur le trottoir, le visage lourné vers 
le sol, et son bonnet avait roulé un pas plus loin. De dessous 
sa figure, un filet de sang coule, puis un second et un troi 
sième..… jai compt il y en avait sept. Comime je continuais 


de le regarder, arrive un corbeau qui sé pose sur le bonnet de 
peau de mouton et fixe le garçon du regard. J'étais profondé- 
ment angoissé, à l'idée que l'oiseau allait peut-être foncer du 


bec sur le corps, mais J'étais absolument impuissant à faire 


quoi que ce füt pour l'effrayer.. Je voyais bien, derrière le 
con. une ambulance de Fa Croix-Rouge, mais personne ne s 
hasardait à venir chercher le petit, car on ne cessail pas de 
tirer. Les gens ont tout de mème eu pitié de Lui; ils sont 
venus le ramasser en brandissant le drapeau de la Croix- 


Rouge et l'ont emmené. J'ignore s'il était encore vivant. Que 


de scènes comme celle-là! 
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Le tél phone de l'hôtel était pla é à l'entrée, là où les balles 


pleuvaient et où 1 était défendu d'aller. Cependant je me 


, 
suis faufilé dans la cabine et j'ai téléphoné aux nôtres pour 
| 1 J'étais, tous, 1ls crovaient que j'étais d 
uza essava de m'apporter du Hinge, mais 
hemin. Une nuit, la canonnade avant € 
lirerent de l'hôtel, mais les bolchéviks ce 
lirer. L'hôtel s'étant rendu, il fut décidé que, 
in, — un samedi, Je crois, ceux qui étaient 
sage pourraient sen aller. Pour les pourparlers avec 
chéviks, un Polonais avait élé délégue par les Russes 
ers (qui étaient plus d'une quarantain 
choisi comme porte-parole. Nous avions fuit mettre 
rimes qu trouvaient dans Ja maison 
côlé une pa » des revolvers 
Cas ou ON eëli serait 
nous ètre interdit, en 


“avec 
elec. Des soldat 
porte Fa main 


{ } 


ma cravate, C'était. si ai | 
minium décoré d'une petite pierre rouge; nos gars 


fabri jué avec une fusée, pour m'en faire cadeau. Mais comme 


! i 1! 
jague, mon alliance exceplée, je l'avai 


\ ma cravate. Je montre au soldat que c'est tou simple 


je ne por tucune | 


ment du métal ordinaire et du verre, et je lui explique qi 
c'est un souvenir 


— Si vous en avez envie, Je vous le donne. 
I me répond qu'il n'en veut pas. Je lui demande alors, en 
plaisantant, s'il ne va pas bientôt nous rendre la liberté : 
Si ca me plait, je te lächerai, me dit-1l, mais si ça me 


plait, je Le couperai le cou! 
Heureusement, il n'alla pas jusque-là. I v en avait qui 
avaient soudové les gardes, mais moi, je ne suis pas ( apable 


11 


de soudos r quelqu’ . c'est st humiliant! 
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Le pire de lout a été lorsque notre ; 
le vin qu'elle avait trouvé dans la cave. 
commandant, pour le prier de faire 
m'a écoulé et a ordonné la relève. Au bout d'u: 
une commission est venue ler nos passe 
étudiant qui la conduisai | Juger par son cos 
l S sens d " passag ) 
qui Connaissall mon 


u 

É 
mes compatriotes, chez Orsägh, chez Rixy, 
travailler avec ! ion, à l'organisation de 
coslovaque. Nos 
rep tant que ] 
la clef de | 

De M 
à l’'entour. Je 
Mais j'étais à 
ville : à l'ex 
cérent à tire: 
sou hôpital, l'hôpital Georgi Jevskv où, disait-1l, | 
en sûreté. Mais comme nos conseils se tenaient 
Paris, ces précautions ne servaient pas à grand chos 
façon, chaque jour, je devais me rendre là-bas. 
pénétra dans la chambre située juste à côté de la n 
heurta au mur, et tomba sur le plancher, sans 
n'arriva rien à personne, sauf qu'un morceau de plâtr 
du mur, blessa à la Lète quelqu'un d'une famille qui était en 
train de déjeuner. 

Et puis les bolc héviks ivancerent à l'intérieur 
on se battait dans les rues. Pour aller au bureau 


Section, nous devions traverser le boulevard prinei] 


prendre une rue transversale qui s'appelait, Je crois Pror- 


jeznaja. Suivi de Huza, j'allai dans cette rue sur laquelle on 
tirait. Nous nous abritions en longeant les maisons, du cûlé 
d'où volaient les balles; il est vrai que nous élions encore 
exposés à recevoir sur la tète des morceaux de cheminées ou 
de toits. 

Quand nous arrivons à l'avenue principale, un officier 
accourt en agitant la main vers nous. 








SOUVENIRS DU TEMPS DE GUERRE. 311 


— Danger, crie-t-il, retournez sur vos pas! 
Sur le boulevard, on entendait le crépitement des baïles 
qui tombaient comme pluie sur les pavés. Je regarde Huza. 
Si nous nous en relournons, nous risquons aussi bien 


d'être touchés. En avant donc 


is sommes passés sur le boulevard au galop. 


, Je suis allé avec Klecanda (4) à la gare, négocier 
indant des bolchéviks. Devant la gare, brusque- 
à un pied de nos têtes, une balle va se loger 
tu télégraphique. Dans la cour à côté, deux 
nt avec un fusil chargé ; le fusil, en partant, en 
un, et la balle avait ensuite volé vers nous. 
i vraiment eu peur que lorsque les soldats se sont 
Moscou. Cela aurait pu tourner très mal. Les autres 
— et si la fraveur m'avait saisie, eh bien! je ne 
l'aurais pas laissé voir, — quand ce n'aurait été que pour nos 
gars. Comment aurais-je pu les commander, s'ils avaient vu 


que Jar als peu r? 


AVEC LES VOLONTAIRES TCHECOSLOVAQUES 


En Russie, il y avait plus à faire qu'en Angleterre. Il 
s'agissait, non plus d'écrire, mais surtout de négocier. fl 
fallait aussi parler davantage, bien entendu. Rien ne se fait 
sans longs discours, dans ce pays : lorsqu'un conseil se réunit, 

cela dure du matin au soir, si bien que, pour prendre l'air, 
il ne me restait que la nuit! Par là-dessus des déplacements à 
n'en plus finir : je devais me rendre au Grand Quartier géné- 
ral russe, aller voir nos régiments, etc. Beaucoup de fatigue 
enfin. 
Nous trouvions là-bas de grandes difficultés. En tout pre- 
mier lieu, auprès des fonctionnaires, qui n'arrivaient pas 
Pror- à comprendre notre affaire. Ils nous regardaient comme des 
Île on Autrichiens traitres à la monarchie : s'ils ont trahi leur ernpe- 
lu cuté reur, pensalent-ils, ils trahiront aussi le tsar. Nous voulions 
encore obtenir d'eux l'autorisation de constituer, avec nos compa- 
ces où lrioles prisonniers, une armée de volontaires, paur la lancer 
ee contre les Allemands. Et une fois donnée la permission d’avoir 
)1HICIer 


(1) Devenu général dans l'armée tchécoslovaque. 
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plusieurs régiments, nous leur avons demandé de former avec 
ceux-ci un corps d'armée tchécoslovaque. Rien d'étonnant, 
d'ailleurs, à ce qu'ils aient fait la sourd: oreille Ils Crai- 
gwnaient d'être forcés ensuite de donner semblable autorisa- 
lion aux Polonais, en lesquels ils n'avaient pas confiance, 


Autre question: alors qu'ils manquaient de vêtements et 


d'armes pour leurs propres soldats, comment feraient-ils pour 


équiper les nôtres? Beaucoup de Russes, d'autre part, n'étaient 
guère favorables au projet : les prisonniers tcheques leu 
étaient très utiles, comme ouvriers expérimentés, dans les 


usines, les mines, les chemins de fer, et ème aux ‘hamps. 
[l 


n compagnie de Klecanda et d'autres, J'ai done dû entre- 
prendre des démarches peu agréables : aller au Quartier gén 
ral et faire visite à tous les ministres possibles. Miliouko 
qui aurait le mieux accueilli mes propositions, donna «a 
démission précisément le jour où j'arrivai à Petrograd. J'ai 
négocié avec les généraux Broussilov, Alexeiev, et surtout 
Doukhonine, chef de l'état-major, un bon soldat, avec lequel 
nous sommes enfin parvenus à nous mettre d'accord. L'aide la 
plus décisive est venue peut-être de l'opinion publique, apr 
belle résistance des nôtres à Zhorov. J'étais alors en pourparlers 
au sujet de notre corps d'armée, au Grand Quartier généra 
à Mohilev. Je me suis entretenu avec beaucoup de gens, ave 
Broussilov surtout, qui me salua solennellement, en disant 

— Je m'incline profondément devant vos soldats 

Je suis heureux que nous ayons pu faire quelque cho 
pour lui, après la guerre, lorsque, exilé, il s'est soigné 
à Karlovv Varv. Quand il est mort, sa femme m'a envoyé so 
icone, euveloppée dans un tissu troué de balles. Cette icone 
il la portait constamment sur lui afin qu'elle le protégeàt, et 
c'est à mot qu'il l'a léguée. 

Lorsqu'enfin nous avons obtenu l’autorisatior 
tituer notre corps, Doukhonine m'a deinandé qui noi 
rions avoir au commandement. Je lui at nommé | 
Sokorov, excellent administrateur militaire. Peu 


{ 


bolchéviks ont tué Doukhonine et profané son cadavre. Je suis 
allé à son enterrement, et 1à, j'apprends par sa veuve qu'il 
aurait aimé devenir cominandant de notre armée. Mais com- 
ment pouvais-je deviner que le chef de l'état-major russ 
souhailait êlre à la têle de nos soldats ? 
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A peine le corps d'armée était-il créé. que commençaient 
les difficultés avec les bolchéviks. Nous déclaràämes que nous 
resterions en état de neutralité armée et j'ai obtenu qu'ils 


nous 


laissent nous rendre en Sibérie, afin de gagner Arkhan- 


la la France \u moment de mon départ pour la 
ils voulaient ou bien nous désarmer ou bien s'assurer 
notre alliance... ce qui nous a obligés à parlementer 
loujours avec les commissaires, les soldats, ete 
en entendu, d'autres difficultés nous venaient de nos 
compatriotes eux-mêmes Parmi ceux-ci, il v avait d'abord 
ceux qui, “migrés depuis longtemps, élaient à demi russiliés. 
Toute colonie d'émigrés s'adapte au pays ou elle vit. Le carac- 
ère des Tchèques de Paris était tres différent de celui des 
Tehèques d'Amérique, eux-mèmes différents des fcheques de 
Russie. I fallait compter avec cela. Parmi les Tehèques de 
Russie, quelques personnes inlluentes s'étaient complètement 
ralliées au vieux programme {sariste. Quand j'arrivai, cer- 
tains me desservirent aupres des ministères, et tenterent, cà 
et là, d'entrainer nos gens. Il fallut arranger cela. 
Nos soldats, eux aussi, nous donnaient du fil à retordre, Il 
y avait les volontaires recrulés parmi les émigrés et ceux 
recrulés parmi les prisonniers. Des conflits s'élevaient entre 
les membres de la première Druzina de 1914, les volontaires 
de Serbie et de la Dobrudza, et les nouveaux régiments recrulés 
dans les camps de prisonniers en Russie; nous avons dù 
réaliser l'union. On se disputait aussi pour savoir sur quel 
front combattre : dans le Caucase, en Roumanie ou bien en 
France, en passant par Arkhangelsk? D'autres encore se 
querellaient pour savoir si les commandements devaient se 
faire en russe ou en tchèque ; d'autres, enfin, pour savoir si les 
officiers devaient faire cuisine commune avec les hommes, 
Eh oui! j'ai dù m'occuper de toutes ces questions. Ce que je 


Je leur disais que peu importait en quelle langue 


répondais ? 
on les commanderait, à condition qu'ils obéissent ; que les 
officiers pouvaient bien manger avec les soldats ou que chacun 
pouvait manger comme il lui plaisait, que l'essentiel était 
que le « rata » fü! bon! Il se trouva des officiers démago- 
gues, qui firent de l'agitation parmi les soldats au moven 
de la table commune, et il v eut quelques -oldats qui 


relusèrent d'aller se battre, Le ravilaillement était mulaisé, 
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tandis que, autour de nous, l'armée russe se &é 
Ajoutez à cela que les prisonniers tchèques élai 


aussi, passablement démoralisés, ce qui était fort 


sible : toute captivité, par ce qu'elle à d'humilia t d'injuste, 


1 


paralvs lhomn “ es nal Iles. Et 


iursqu ill N 
parler de la guerre. Le recrutement des volonta dans les 
camps de prisonniers n'était, parfois, guère facile. Certains 
commandants de camps, — surtout ceux qui n'élaient pas 
Russes, — nous suscitaient tous les obstacles possibles, Quant 
aux manifestes qui étaient répandus parmi les } niers el 
les invilaient à s'engager comine volontaires, ils 
rédigés de facon pathélique et peu encourageant: 
aurez faiin, vous serez pleins de poux dans les tran 
voilà ce qu’on leur promettait en récompense de le | 
eux qui auraient surtout voulu être mieux nourris que dans 
les camps de prisonniers. D'autre part, une fois entrés dans 
notre armée, certains de ces volontaires ne s’entenidaient pas 
avec les officiers: en effet, disaient-ils, un volontaire ne doit 
pas obéir aveuglément. Les démagogues les conlirmaient dans 
celle opinion et des conseils de soldats, de petits parlements, 
se réunissaient à la mode bolchéviste ; ils auraient voulu 
diriger l’armée au moyen de votes. Tout cela était humain, 
mais quelquefois bien pénible. [ y avait un colonel parmi 
nous, un Russe, qui ne cessait pas de parler de Huss et de la 
fraternité, cela dans l'espoir de monter en grade. Celui-là, je 
l'ai, au contraire, laissé marquer le pas et son régiment faillit 
se mutiner. Combien d’affaires de ce genre avons-nous eues! 
Ceux de nos compatriotes qui avaient fait cause commune 
avec le bolchévisme menaient une campagne contre l'armée 
et contre notre emprunt. Mais quand les Allemands s'appro- 
chèrent de Kiev, ils s'engagèrent précipitamment dans notre 
armée, qui devenait déjà pour nous tous un refuge 

Le Tchèque est bon soldat sur le champ de bataille ; à ce 
moment-là, il sait être brave et adroit comme personne. Il se 
débrouille au milieu de n'importe quelle situation, même 
lorsqu'il s'y trouve par sa propre faute. Il n'est pas toujours 
capable de tenir jusqu'au bout et il flanche quand il n'a rien 
à faire, comme par exemple avant la Sibérie, et de nouveau, 
à la fin de la campagne de Sibérie. D'ailleurs, il faut le 
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reconnaitre, des troupes mieux équipées el mieux organisées 


que les nôtres n'auraient pas mieux réussi une pareille cam- 


pagne. Mon unique désir, c'était qu'ils fussent capables de 


sombattre. une fois arrivés en France. Leurs usages de fra- 
traité, ces institulions propres à leur corps de volontaires, Je 
n'ytrouvais rien à redire, mais à cette seule condition, qu'ils 
ne perdent rien de leur valeur militaire. Peu à peu, nous 
avons créé des cours pour les officiers, des exercices pour les 
hommes, et des ateliers de toute sorte : de tailleurs, de cor- 
donniers, de charcutiers, d'imprimeurs, des groupes de sport 
et de théâtre, des bureaux de poste et de banque même, pour 
nos soldats, afin de les occuper et de nous les attacher, 
L'approvisionnement était particulièrement difficile à assurer. 
En Ukraine, les moujiks ne voulaient rien vendre contre des 
roubles. Le papier-monnaie n'avait plus de valeur parmi eux, 
etun primitif régime de troc s'était établi. En Sibérie, les 
choses allaient mieux, à cet égard. Bien entendu, quand nos 
hommes avaient l’occasion de livrer combat, ils étaient de 
magnifiques soldats: c'était pour sauver leur vie qu'ils 
luttaient. 

Îls m'aimaient et me reconnaissaient comme leur grand 
chef... peut-être parce que j'étais parfois sévère avec eux, — 
entre soldats, 1l faut de la franchise, — et peut-être aussi 
parce que je n'avais pas peur. Ils étaient allés en bande voir 
l'hôtel Métropole, qui avait essuyé le feu et dans lequel j'avais 
logé, et ils se racontaient sur moi de véritables légendes. 
J'ignorais la crainte, disait-on. Que de fois j'avais eu peur, au 
contraire, mais sans jamais le manifester ! A cause d'eux pré- 
cisément, j'allais dans les rues où l'on tirait. En moi, ils ne 
voyaient pas un professeur. Je me plaisais dans leur 
compagnie. J'ai observé bien des traits communs entre les 
soldats et les enfants. Ceux-ci, comme ceux-là, ont besoin de 
justice, de sincérité, de franchise. Puisqu'ils doivent obéir 
jusqu'à la mort, celui à qui revient cette obéissance doit leur 
en imposer vraiment, toute hypocrisie mise à part. Les parades 
militaires, elles sont faites pour les soldats plus que pour leur 
chef. J'aime les soldats, quoique n'aimant pas la guerre. 

La question la plus difficile était de savoir où notre corps 
d'armée pourrait s’employer le plus efficacement. Le front 
russe n'existait plus; cependant cinq cent mille soldats alle- 
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mands, bien équipés, se Lenaient à l'ouest, en permanence, car 
les Allemands se méfiaient des bolchéviks. Au début, ces der- 
niers auraient bien marché avec nous contre les Allemands, 
mais cela, les Alliés ne le voulaient pas, et ils voyaient 
puisque Lénine conclut la paix avec les Allemands, contre la 


volonté de Trolsky. Aurions-nous pu alors nous frayer un 


passage à travers le front allemand, jusque chez nous ? Cin- 
quante mille hommes, presque pas de canons, un équipement 
incomplet, un ravitaillement défectueux en général, et 
derrière nous un pays en pleine révolution ! Ou bien aurions- 
nous dù mener une lutte acharnée contre les bolchéviks? Mais 
le tsarisme une fois renversé, l'administration impériale 
détruite, et cet immense pays conquis par la révolution, ce 
n'était pas avec cinquante mille soldats qu'aurait pu être 
réprimé un pareil mouvement, suscité par les incapacilés de 
l'ancien régime | 

A l'automne de 1917, la France voulait jeter notre armée 
sur le front roumain. J'allai donc là-bas, près de Jassv, et 
constatai qu'on ne s'y battait plus. Pour me faire honneur, en 
quelque sorte, on tire quelques coups de canons, auxquels les 
Allemands ripostent de mème façon, peu belliqueuse. En par- 
lant avec les officiers roumains et francais, j'apprends que les 
soldats ne recoivent plus ni viande ni pain même, en un mot, 
que le ravitaillement est arrêté. Je sentais bien aussi que la 
Roumanie songeait déjà à la paix, et je ne me trompais pas. 
Que serions-nous devenus là-bas ? Je décidai donc que nous 
n'irions pas en Roumanie, malgré tout ce que püt dire 
Clemenceau. 

La seule issue possible était d'amener nos soldats sur le 
front français où l'on avait besoin de tout le monde. El voici 
mon raisonnement : passer par Arkhangelsk, nous ne devions 
pas y songer; les transports y étaient mauvais, et les Allemands 
auraient torpiilé nos navires en un clin d'œil. Le chemin le 
plus court, pour aller en France et chez nous, était le plus 
long : il fallait traverser la Sibérie et faire le tour du monde. 
Je pris mes dispositions en conséquence. Je traversai moi- 
même la Sibérie, en éclaireur, et pour bien montrer aux 
nôtres que cela était possible. Je conclus avec les bolchéviks, 
— avec leur premier généralissime, puis avec le commissaire 
Fric, ancien profs seur d'Université, —une entente de neutra- 
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nos soldats s’en iraient en emportant leurs armes ; 
lait écrit noir sur blanc. A nos troupes, je donnait la 
consigne suivante : ne vous immiscez pas dans les affaires inlé- 
rieures de la Russie, si vous ne voulez pas vous exposer 
lerici; mais si des Nlaves vous atlaquent, défendez-vous. 
J'avais bien spécifié « des Slaves » ; en effet, avec les Alle- 
mands et les Magvars, nous étions déjà en état de guerre, du 
ul fait que j'avais obtenu des Français qu'ils considèrent 
fficiellement notre armée comme faisant partie de l'armée 
francaise ; et seuls les bolchéviks pouvaient essayer de nous 
barrer la route. Notre neutralité se justifiait par cet argu- 
ment, que les bolchéviks nous nourrissaient, en somme, 
tout au moins, ne mettaient pas d'obstacles à notre 
lement. 


uis parti de Moscou le 7 mars. Grâce à lady Paget, 


j'avais pu oblenir une place dans le train de la Croix-Rouge 


qui emmenait de Russie les membres de la mission 

Je ne disposais là que d'un bout de banquette, mais 
Huza avait réussi à me dénicher un matelas à Moscou. Ce 
vovage dura un mois. J'ai eu le temps de réfléchir, et d'écrire 
mon livre, la Nouvelle Europe, j'ai observé mes compagnons 
inglais, j'ai discuté avec le conducteur bolchévik... Une fois, 
notre train dut stopper, parce qu'on se battait dans le pavs 
que nous allions traverser. A certains jours, le combustible 
nous faisait défaut. Il fallait alors couper du bois pour ali- 
menter la locomotive. Dans ces circonstances Huza faisait des 
merveilles. 

Il me tardait d'ètre en Amérique, parce que j'attendais dès 
ce moment l'ouverture des négociations de paix. J'ai dû 
encore m'arrêter au J 1pon, pour rentrer en contact avec les 
illiés d'Europe, et annoncer au gouvernement japonais que 
nos soldats, — ou tout au moins une partie d'entre eux, — 
viendraient s'embarquer là. Je n'ai pas pu étudier le Japon : 
je n'avais pas le temps de regarder autour de moi. 


T.-G. MasaRYx. 
Traduit du tchèque par Madeleine David. 


(A suivre.) 

















LE SPLENDIDE EFFORT 
DE L'AFRIQUE 
OCCIDENTALE FRANÇAISE 


1° 


DANS LE DOMAINE SANITAIRE 


Lvaute y, OC4 
télégraphiait à Gall pouvez m'env 
médecins de plus, je vi r le quatre compagule 

Si la paix française a pu s'établir en Afrique o 
dans ces régions Si longl mps terroriseées par les guerres de 
tribus à tribus et décimées par les maladies, c'est pour uné 
grande part aux médecins des troupes co 


loniales qu'est dù c 
prodige. Leur inilialive, leur dévouement, leur insouciance 
du danger, leur compréhension de l'âme indigène et leur 
volonté de créer le bien-être où n'était que la misère, ont 
transformé la condition de ces tribus qui étaient la proie docile 
de la maladie et de la mort. 

Il y a quarante ans, sur les vastes étendues de l'Ouest 
africain, régnaient les maladies endémiques que l'homme ne 
pouvait enraver et les épidémies dévastatrices qui, comme les 
fléaux du moyen âge, s'abaltaient sur les populations impuis- 
santes. Fièvres paludéennes, dysenteries, peste, lèpre, m 1ladie 
du sommeil, pian, étaient les maléfices que les griots 
essavaient de combattre par des prières, des incantations ou 


(4) Voyez la Revue du 1° janvier. 
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des cérémonies au cours desquelles on immolail des victimes 
aux dieux qu'il fallait apaiser. 

Depuis le début de ce siècle, la France a fait un effort 
considérable pour lutter contre les maladies qui décimaient les 
races de l'Ouest africain. Les paroles du grand administrateur 
Van Vollenhoven ont été entendues « Dans ce pays, ou 


l'homme constitue la principale richesse, où tout le développe- 


ment économique, où tout le progrès est fonction de la quantité 


de la main d'œux re, il n'est pas de sacritices qu'on ne devrait 
faire pour protéger et faire fructifier le capital humain. » 


ORGANISATION DU SERVISE DE SANTÉ 


‘organisation du service de santé en Afrique occidentale 


e est remarquabl La direction, la surveillance et le 


ont assurés par l'hispection générale des services 
sanitaires et médi aux de la F lei ion, ch irgre de ce ntraliser 
et de coordonner toute la documentation susceptible d'éclairer 
le pouvoir central. Cet organisme dépend d'un médecin £g ‘néral 
des troupes coloniales, placé sous l'autorité directe du gou- 
verneur général, auprès duquel il exerce le rôle de conseiller 
technique. Le médecin général inspecteur L'Herminier, qui a 
icié de l'impulsion donnée par son prédécesseur, le 
cin général inspecteur Sorel, a rempli ces fonctions 
pendant les {rois dernières années avec une compétence, une 
autorité, une indépendance de caractère et une aménité 
auxquelles rendent hommage tous ceux qui ont été sous ses 
ordres ou l'ont vu à l'œuvre. Le corps de santé des troupes 
coloniales peut être fier d’avoir au service de la France de tels 
hommes, supérieurs par l'intelligence et le cœur. 

Le médecin général inspecteur L'Herminier était secondé 
par le médecin général Mul, pourvu du titre d'insperteur 
mobile d'hygiène et plus spécialement chargé de la direction 
de la section technique. Rompu aux questions coloniales, le 
médecin général Mul s’est fait hautement apprécier et aimer 
de tous ceux qui ont collaboré avec lui à la grande œuvre 
médicale de l'Afrique occidentale française (1) 


{ Les médecins généraux L'Ierminier et Mul viennent d'être atteints par la 
limite d'âge. Ils ont été respectivement remplacés par les médecins généraux 
Couvy et Frontgous. 


TOME xxx. — 1936. 25 
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A la tête de chacune des huit colonies de la Fédération ouest 
\fricaine est un médecin colonel relevant de l'autorité admi- 
nistrative du gouverneur du territoire et de l'action techni jue 
du médecin général inspecteur qui réside à Dakar, Il renseigne 
le gouverneur de la colonie sur toutes les questions d'ordre 
médical et lui fait prendre les arrités que nécessite l’état sani- 
taire du pays. Ceux es de ces 


jui ont vécu quelques jours aup 


1 1 
directeurs du service de santé des colonies de l'Afrique oc 
dentale française, que ce soit le docteur Botreau-lioussel Côte 
d'Ivoire), le docteur Colombani (Guinée) ou le docteur Bernard 
Soudan), savent quel travail soutenu et divers il leur faut 
assumer. Jour et nuit, ils sont sur la brèche et presque chaque 
heure 1ls doivent prendre une initiative, nécessilée par le 


formidable imbroglic 


de Ja pathologie indigène. [ls sont 
secondés par quelques médecins du cadre de l'assistance médi- 
cale indigène et surtout par les admirables médecins des 
troupes coloniales. C'est du médecin colonial que le maréchal 
Lyautey a pu dire, dans son discours prononcé à Bruxelles en 
1926, à l'occasion des Journées médicales Ah! oui, je le 
connais pour l'avoir vu à son œuvre féconde entre toutes, sous 
toutes les latitudes et, certes oui, je l'aime, parce que je n'ai 
pas eu de collaboration plus efficace pour la conceplion que 
je m'étais faite de la mission des nations européennes à l'égard 
des populations que la prodigieuse expansion coloniale réalisée 
depuis moins d'un siècle a mises à leur charge et sous leur 
responsabilité. » 

Des médecins indigènes, créés depuis quelques années, sont 
de précieux auxiliaires pour les médecins des troupes col 
niales. Ils servent sous leur autorité directe ou dans leur vois! 


nage immédiat. Ils sont formés à l'Ecole de médecine de Dakar. 


L'ÉCOLE DE MÉDECINE INDIGÈNE 


L'École de médecine indigène, créée à Dakar par décret 
du 9 juin 1918, a été dirigée pendant ces quatre dernières 
années par le médecin colonel Blanchard, qui a su en faire 
une école parfaitement adaptée aux besoins de la Fédération 
ouest africaine et, à la suite du docteur Couvy, ancien direc- 
teur, a su dépouiller l’enseignement médical de tout ce qu'il 
peut avoir de théorique et de trop complexe. 
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Les élèves de l'Ecole de médecine sortent de l'école 
William Ponty où ils ont reçu une instruction générale et un 
enseignement des sciences naturelles, de la physique et de la 
chimie. Le nombre des élèves admis à l'Ecole de médecine 
étant limité chaque année suivant les besoins de la colonie, 
un concours à la sortie de l'école William Ponty permet la 
sélection. Que cetle pratique est sage ! 

L'internat est obligatoire. Les études sont absolument gra- 
tuites et, pendant leur séjour à l'École, les élèves sont défravés 
de tout ce que comporte leur vie matérielle. La durée des 
études est de quatre années. 

L'enseignement est simple, concret, orienté le plus possible 
vers la pratique et la connaissance des affections de l'Ouest 
africain. Les cours et conférences (héoriques ont élé sup 
primés depuis deux ans et ont été remplacés par des interro- 
gations sur des sujets dont chacun est préparé pendant une 
semaine par les élèves eux-mêmes, à l'aide de leurs livres, de 
leurs manuels et des schémas et résumés qui leur sont distri- 
bués. Pas de fausse science, pas d'hypothèses admises aujour- 
d'hui qui seront rejetées demain, pas de dédales où l'élève se 
perd sans reconnaitre les grandes voies directrices. 

L'Ecole est dotée d'un riche matériel d'enseignement. Dans 
les laboratoires, les élèves apprennent à faire des manipula- 
tions simples et des examens nécessaires pour le diagnostic des 
maladies. Les maîtres leur montrent l'intérêt de certaines 
épreuves de laboratoire et passent sous silence toutes celles 
qui sont sans intérêt pratique; l'étudiant sait ainsi ce que la 
clinique doit demander au laboratoire : il ne se perd pas dans 
ce fatras de chimie et de microbiologie où se complaisent 
aujourd'hui trop de médecins qui n'ont pas été à la saine école 
de la vraie clinique française. 

A l'hôpital central indigène de Dakar et à lapolyc linique 
Roume, les étudiants en médecine recoivent un enseignement 
clinique très simple, très clair. Les professeurs s'attachent, en 
présence de chaque cas, à mettre en évidence les symptômes 
primordiaux, ceux qui permettent de parvenir d'une façon 
précise au diagnostic, d'où découle le traitement. Tous les 
symptômes sans intérêt, toutes les recherches biologiques 
qui n'ont pas fait la preuve de leur ulilité clinique, toutes les 
pathogénies sans assises solides sont volontairement omis. Cet 
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enseignement, si remarquablement dépouillé de toutes les 
inutilités qui encombrent l'enseignement médical dans trop 
de facultés d'Europe et d'Amérique, fait pour de futurs prati 
ciens africains, est un modèle, J'ai vu des stagiaires de l'hôpital 


pri 


indigène qui savaient examiner les malades mieux que beau- 
coup de stagiaires des hôpitaux de nos grandes Facul 

Il faut reconnaitre que trop de travaux hâtifs paraissent 
chaque jour dans les revues et les journaux médicaux 
d'Europe et d'Amérique. Lis encombrent la médecine, au point 
que l'enseigneur ne peut souvent discerner la certitude de 
l'hypothèse. Pour faire des praliciens, il faut donner aux 
jeunes esprits des notions simples, sûres, et tendre, autant 
qu'il est possible, à enseigner la médecine comme une sciences 
aussi exacte que la physique ou la chimie, quand certaines 
données d'un problème clinique sont posées par l'examen sys- 
témalique du malade. C'est ce qu'ont remarquablement saisi 
ceux qui ont dirigé l'Ecole de médecine de Dakar 

L'hygiène, la mi decine préventive et l'épidémiologi sont 
enseignées aux étudiants qui, à la sortie de l'Ecole, auront pour 
rôle essentiel de s'occuper, sous la direction des médecins fran- 
çais, d'hygiène et de médecine sociale. 

Une très grande importance est attachée à la formation 
morale des élèves. Les professeurs s'évertuent à corriger cer- 
tains défauts du caractère indigène : chez les uns, la tendance 
à la brusquerie envers les malades, chez les autres la vanité, 
chez beaucoup l'instabilité et le manque de méthode 

Après leur examen de fin d'études qui a fait d'eux des 
médecins auxiliaires, les élèves passent un concours d'admis- 
sion au service de l'assistance médicale. Ils assurent alors 
sous le contrôle des médecins français, la marche des dispen- 
saires et font des tournées d'hygiène sociale dans les villages 
de leur ressort. Après six à huit ans d'exercice, ils parviennent 
au grade de médecins au-riliaires de première classe qu'ils ne 
peuvent alors dépasser sans accomplir un stage hospitalier de 
« réimprégnation et perfectionnement », d’une durée de six 
mois, répartis en trois mois à l'hôpital du chef-lieu de la 
colonie et trois autres mois à l'Ecole de médecine et à l'hôpital 
central indigène de Dakar. A la fin de ce stage un examen 
les rend aptes à être promus médecins auxiliaires print pau. 
On ne saurait assez apprécier l'organisation judicieuse de 
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cette Ecole de médecine, fondée par les docteurs Le Dantec 
et Nogue. Elle est un modèle de ce que doit ètre l'enseigne- 


ment supérieur dans Îles pays africains. Cel enseignement 
doit rester simple et essentiellement pratique. N'apprendre que 
ce qui est démontré, laisser dans l'ombre ce qui est encore du 


lomaine de l'hypothèse : telle doit être la règle pédagogique. 


u 


1 


Pour des cerveaux sans notre complexité d'induction et de 
déduction, sans notre scepticisme intellectuel qui nous fait 
vite discerner le provisoire du définitif et ne nous rend pas 
dupes des jeux de l'intelligence bâtis sur du sable, il faut des 
données irréfutables, la médecine doit apparaitre sans ses 
voiles d'art, dans sa nudité de science. Dans cette méthode 
d'enseignement destinée aux Noirs d'Afrique, il y a d'ailleurs 
beaucoup à glaner pour nos Facultés d'Europe. 

Avec les médecins européens, la plupart faisant parie du 
c&lre des troupes coloniales, et leurs auxiliaires indigènes, 
formés à l'École de médecine de Dakar, l'Afrique occidentale 
française est pourvue d'un corps de santé d'une haute valeur 
professionnelle. Mais la brousse est immense, les aggloméra- 
tions sont très espacées les unes des autres, les maladies sont 
nombreuses, l'hygiène rurale est presque inexistante : le 
nombre des médecins est encore beaucoup trop restreint. Il 
suit heureusement une progression continue, grâce aux 

uxiliaires qui sortent chaque année plus nombreux de 
l'Ecole de médecine de Dakar. 

Il faut des médecins. Il faut aussi des crédits suffisants. 


LES CRÉDITS POUR L'ASSISTANCE MÉDICALE INDIGÈNE 


En 1914, les crédits de l'Afrique occidentale française pour 
l'assistance médicale n'atteignaient pas 2500000 francs. 
Aujourd'hui, dans la seule colonie de la Côte d'Ivoire, l'assis- 
tance médicale indigène pour 1935 a un crédit de 10336 000 
francs contre 6004 000 francs en 1931. Rien que pour la lutte 
contre la maladie du sommeil, les dépenses engagées passaient 
en Côte d'Ivoire de zéro il y a trois ans à 1017700 francs cette 
année. 

Chacune des colonies a reconnu la nécessité absolue, pour 
son développement économique, d’intensifier la lutte contre les 
maladies. Environ 7 pour 100 des budgets locaux de l'Afrique 
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occidentale française sont absorbés par l'Assistance médicale 
indigène. 


Il v a quelques mois fut admise une idée des plus intéres 
sante pour réorganiser l'assistance médicale en Côte d'Ivoir 
Cetie colonie possède la tête de son service d unté | 
médecin colonel Botreau-Roussel, elinicien des plus avertis 
chirurgien émérite, qui a formé à l'Ecole de médecine colo- 
niale de Marseille de nombreux élèves devenus ses admi- 
rateurs et ses amis. Ne pourrait-on créer, s'est demandé le 
D' Botreau-Roussel, une « Société de secours contre la 
maladie »? La transformation économique de la Côte d'Ivoire 


a été si rapide depuis quelques années qu'elle a entrainé des 
modifications profondes dans la société indigène. Les Noirs se 


rapprochent de la mentalité européenne et adoptent nos 


méthodes : les consultations dans les formations saï 
augmentent dans des proportions considérables ; en 1924 elles 
dépassaient deux millions, alors qu'en 1932 elles n'alteigr nl 


pas un million. Comment, sans déséquilibrer le budget, 
construire les dispensaires et les ambulances que les indigenes 
réclament par l'intermédiaire de leurs conseils de notables et 
de leurs chefs? A côté de la médecine préventive et sociale 
y a parallèlement un gros effort financier à accomplir pour 
créer des dispensaires et des postes médicaux nombreux qui 
assureront à la population les soins qu'elle réclame. Le 
moment est venu, pense le Dr Botreau-Roussel, de demander 
aux indigènes de participer aux frais d'installation et d'ent 
tien de ces services médicaux. Ils accepteront volontiers cette 
parlicipalion ; dans cerlaines régions même ils la réclament. 
Recourir à l'impôt plus lourd serait une erreur; les Noirs 
n'établiraient pas un lien entre l'impôt et les dispensaires où 
leur seraient distribués les médicaments ; il faut qu'ils voient 
l'utilisation immédiate des sommes versées. Il v aurait donc 
lieu de grouper les indigènes d’une même région en « Sociétés 
de secours contre la maladie », calquées sur les Sociétés de 
prévoyance dont ils ont reconnu l'intérèt. 

« Telle est la voie que nous devons résolument prendri 
conclut le D' Botreau-Roussel, si nous ne voulons pas nous 
trouver (en Côte d'Ivoire) avant cinq ans devant un budget de 
l'Assistance médicale dépassant quinze millions et que nous 
ne saurions réduire, car mème si nous laissions de côté 
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loutes considérations sentimentales ou humanitaires, la formi- 
lahle révolution économique que subit la Côte d'Ivoire exige 
des bras nombreux et toute réduction de ces crédits se tra- 
duirait en définitive par une diminution de la race 

Cet important problème fait l'objet d'une étude attentive 
des services intéressés de la Fédération. I v a lieu de penser 
que l'application des mesures préconisées sera mise à l'essai en 
Côt Ivoire, en vue de sa généralisation progressive aux 


autres territoires de l'Union Ouest-africaine. 


PROTECTION DE LA RACE CONTRE LES GRANDES ENDÉMIES 


La protection de la race, tel est le but poursuivi avec 
méthode et persévérance en ces dix dernières années. 

La lutte contre les grandes endémies qui déciment les 
populations noires, déjà trop peu nombreuses en Afrique occi- 
dentale francaise, est engagée et les succes déja obtenus 
ndent aux efforts accomplis sans relâche. 

La maladie du sommeil (ou trypanosomiase)} est un des 
fléaux de l'Afrique occidentale francaise. Le médecin colonel 
Jamot a parcouru le pays, a reconnu les régions infestées el 
a dénné les directives du traitement et de la prophylaxie. 
Dans un article pré édent (1) nous avons dit comment la 
lutte x été engagée par des équipes mobiles qui vont dans la 
brousse dépister svstémaliquement, par l'examen microsco 
que du sang ou de la Ivmphe ganglionnaire, les malades 
porteurs de l'agent infectieux, le {rypanosome, les traitent et 
prennent les mesures nécessaires pour écarter du voisinage 
des habitations les mouches tsé-tsé qui propagent le mal. 

On tend actuellement à créer, en plus des grandes équipes 
mobiles, composées d'un médecin européen, de deux médecins 
indigenes et de vingt-six infirmiers indigènes, des équipes 
lègères avec un médecin européen, un médecin indigène et 
huit infirmiers indigènes. Ces équipes légères, dont l'idée 
revient au DT Botreau-Roussel, ont l'avantage de se déplace 
rapidement et de travailler village par village. I est plus facile 
de rassembler les indigènes d’un village que ceux de tout un 
canton 

1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1931, notre article 
sur {a Maladie du sommeil. 
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Lorsqu'on voit à l'œuvre ces équipes, avec les Noirs l'œil 
braqué sur le microscope pour rech rcher les trvpanosomes 
on est stupéfait de la facililé avec 


dans une goutte de sang 
laquelle les indigènes s'adaptent à nos méthodes. 

A Ouagadougou (Côte d'Ivoire) a été installée une école de 
perfectionnement pour toute l'Afrique occidentale francais 


où sont formés les médecins qui doivent participer aux 
équipes mobiles. 


Avec celle organisation, il faut espérer que la m 
sommeil deviendra de plus en plus rare en Afrique occiden- 
tale francaise. Cette aff.clion guérit rapidement el sans 


séquelles quand elle est liaitée dès son dél 


ut, mais elle est 
terrible quand elle est livrée à elle-mèime. 

Du fait que des régions entières en Afrique occidentale 
francaise ont été atteintes par le mal depuis des temps lot 
tains sans qu'aucune mesure de traitement ou de prévention 


lui soit opposée, la trypanosomiase est devenue ure 1 die 


sociale. 


La lèpre est un autre fléau, peut-être moins dévastateur 
que la trypanosomiase, mais contre lequel il faut préserver 
les indigènes. Il est vraisemblable que l'endémie lépreuse 
alteint { à 2 pour 100 de la population noire 

Le 31 janvier dernier a été inauguré à Bamako, par M. le 
gouverneur général Brévié et par le médecin général in<pe 
teur L'Herminier, un institut de la lèpre, prévu dès 1951 sur 
les fonds d'emprunt pour les grands travaux et mesures sani- 
taires aux colonies. Les plans de cet institut furent conçus par 
le médecin général Sorel et le médecin-commandant Robi- 
neau, d'après les grands principes de prophylaxie lépreuse 
émis par le professeur Marchoux dont la compétence est 
universellement reconnue. La direction de cet institut est 
assurée par le docteur Robineau, spécialiste chargé du Service 
de prophylaxie antilépreuse dans l'Afrique occidentale fran- 
çaise, qui s'est entièrement dévoué à sa tâche. 

L'établissement est divisé en trois parties : une cité 
technique, où des laboratoires de chimie thérapeutique et de 
bactériologie permettent de poursuivre des recherches sur la 
lèpre; un hôpital où les malades graves, porteurs de lésions 
contagieuses, sont traités; une cité indigène, prévue pour 














avec 


le de 


alsé 


aux 








LE SPLENDIDE EFFORT DE LA. O. F 39 


quinze cents malades, composée de plusieurs quartiers dont 
les cases sont édifiées de facons différentes, suivant les races 
qui y sont admises. Les malades ne sont pas séquestrés dans 
cette « ils y retrouvent les habitudes qui leur sont fami- 
hères, out à leur disp silion une école, des terrains de cul- 
ture, un marché où ils peuvent échanger les produits de leur 
industrie. Bientôt seront édiliées un mosquée et une cha- 


pelle. Les indigènes ont droit à des permissions de la journée 


s'ils sont reconnus non contagieux ‘ce serait une grave erreur 


ut i ICLCE LOUL IC CUX CUiilii ii | 14 , I ! pre IX n'est 
dangereux pour son entourage que lorsqu'il a des lésions 
ou Les 


e comparer celle le proserie à celles du 


pass Celles-ci, a écrit le professeur Marchoux, avaient été 
concues par des chevaliers, eux mêmes atteints du mal de 
Lazare, qui avaient consacré leur vie et une partie de leur for- 
tun sister les malheureux souffrant de la mème affection 


qu'eux el dont la:sociation fut origine de l'ordre des Ho:pi- 


taliers de Saint-Lazare. [ls avaient fait élever des asiles, mais 


le refuge qu'ils offratent n'avait rien d'une prison ; c'était un 
établissement d'as istance imnutuelle jui a servi de modèle et 
de point de départ aux hôpilanx. Peu à peu la population en 


eslvenue à redouter la contagion, et les maladreries s’établirent 

lehors, mais à proximité des agglomérations. Les malades 
nélaient point claustrés, et les plus valides en sortaient et 
juèlaient pour soutenir les impotents. Il n'était exercé 
aucune coercition vis-à-vis des lépreux qui s'v rendaient volon- 
lairement parce qu'ils y trouvaient le vivre et le couvert. Un 
peu plus tard, des édits ont prescrit l'isolement, mais jamais 
cette mesure ne fut appliquée avec rigueur. 

Aujourd'hui, les asiles pour lépreux sont de véritables 
prisons établies loin de tout, quelquefois mème, comme à Spi- 
nalonga en Crète, à la Désirade aux Antilles, dans des iles dont 
la barrière liquide interdit aux malheureux malades tout 
espoir d'évasion. Comme le séjour n'y est pas enchanteur, on 
les abandonne sans médecin, sans soins. On comprend que cet 
exil perpétuel ne teutle pas be iucoup de personnes. Une régle- 
mentation si rigoureuse, un tel abandon ont amené le seul 
résullat qu'on en pouvait raisonnablement attendre : les 
malades fuient le médecin, se cachent et entretiennent ainsi 
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de multiples foyers de contagion, ignorés et, de ce fait, non 
surveillés. 
Il nous a fallu, pendant vingt ans, réagir dans ous les 


pays et dans loules les langues, pour réussir à fai 
à peu pres parlout maintenant, linanilé de cel 


L'internement est une mesure d'une sévérilé inhumaine pou 


des malades qu'on traite comme des coupables. D'autre part 
dans les pays à lèpre, il est budgétairement impossible d'in- 
terner tous les lépreux, autant que d'interner tous les tuber 
culeux chez nous. Pour la tuberculose, personne n° L 
et cependant le tuberculeux est plus dangereux que | eux 
L'internement n'est en ontr qu'une mesure aveugl 
eflicacité, car 11 v a beaucoup de lépreux au débi 
d'ailleurs de tuberculeux, pour lesquels Le diagnost {ni 
fait, ni facile à faire, et qui représentent des éléments 
tant plus dangereux qu'on ne s'en mélie p 

On a tout intérêt à abandonner une prophyiax ju 


rien donné, à traiter les li preux en malades pour les mieux 


surveiller. On les voit alors venir spontanément au 


cin (| 

L'Institut d: Bamako, qui fuit honneur au gouv | 
cénéral de l'Afrique occidentale francaise, a élé concu d'apres 
ces directives. Avec le « Centre international d'étuil le la 
lèpre », récemment édilié à Rio-de-Janeiro, et ave Institut 
central de la lèpre de FU. R. S. <. », qui vient d'àt réé, 1 


oUrira aux savants du monde entier le matériel el les m 





de recherches qui pourront faire progresser l'étude de la 
Jusqu'à présent, nous connaissons le microbe, dit baci 
Ilansen, et nous savons que certains médicaments sont a 
tels que les éthers de chaulmoogra (qu'on peut remplacer ] 
l'éther éthylique de gorli, arbuste de la Côte d'Ivoin 

bleu de méthvlène, dont l'action vient d'être démontré 
docteur Montel, à Saigon; mais que de recherches à 
prendre pour déceler les modes de contagion et pour essai 


de juguler la maladie à ses débuts! 


La peste n'apparaît plus maintenant que par foyers peu 





étendus et vite éteints. Elle est surtout à craindre pour le port 








(1) Professeur E. Marchoux, la Lépre aux colonies et l'Institut de B 


Paris Médical, 1°r juin 1935 
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de Dakar. lei des mesures de proteclion très sévères ont élé 


prises. L'organisation sanitaire de notre grand port africain, 
sous l'habile direction du médecin colonel Gravellat, est un 
modèle dont viennent s'inspirer les pays étrangers pour entre- 
prendre a lutte antipesteuse. Depuis l'alerte de ces dernières 
années, les bateaux qui font escale à Dakar n'ont plus rien à 
craindre 

ll suffit de parcourir quelques heures les quais de Dakar, 
de voir les formalions sanitaires, de constater les protections 
contre la peste, pour se rendre comple de ce que peuvent 
l'ordre et la méthode dans la lutte contre les épidémies. 
L'œuvre accomplie est à la fois rationnelle et considérable. 


l 


Sur les quais, des rat-proofs » ont 


élé construits pour pré 
server contre les rats, hôtes intermédiaires du bacille de la 
peste, les arachides qui, venues de l'intérieur, s'accumulent 


| 
par milliers le tonnes. Des postes sanilaires, bien conçus et 
} 


aussi contre la fièvre jaune. 

s habilalions du quartier indigène de Dakar ont été 
désinsectisées, pour délruire les puces, transmetteuses du 
bacille de la peste. On s'est efforcé de supprimer progressive- 
ment les taudis construits en banco » ou torchis ; en effet, 


la carte des quarliers contaminés de Dakar semble démontrer 


que la pierre où le ciment constituent une vérilable barrière 


Une lutte sans merci est menée contre les rats dans le port 
el dans la ville. L'année dernière, le nombre de rats capturés 
a elé de 1 921 161 

Les indigènes, autant qu'il est possible, sont vaccinés pre- 
venlivement contre la peste. Pour les y obliger, on interdit 
autour de Dakar certaines routes à ceux qui n'ont pas leur 


Carte de vaccination 


Il est une autre maladie, fort redoutée des Européens en 
Afrique occidentale française, la fièvre jaune. Les Français 


dans le passé lui ont payé un lourd tribut. Depuis des années 
la ievre ] iune app irait d 1iis la col )Iilé en : bouffées épidé- 
Hiques Ce sont des ptits fovers, indépendants les uns 


des autres. Des mesures énergiques, préconisées par le 


médecin général L'Ferminier et le médecin colonel Gravellat, 
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ont élé prises dans les villes européenne et indigène de 
Dakar et dans le port pour détruire tous les gites à stegomvas, 
moustique vecteur du virus de la maladie. Depuis de longs 
mois aucun cas de fièvre jaune n'a été signalé à Dakar. Si 
d'aventure il s’en produisait un, des mesures seraten 
immédiatement pour isoler le malade et éviter tous risques 
de contagion. D'ailleurs, dès qu'un cas est signalé sur le 
territoire de l'Afrique occidentale fran aise, des règlements 
draconiens sont appliqués qui empêchent la propagalion de 
la maladie. 


La lutte contre la fièvre jaune ne consiste pas seulement en 
] | 


mesures prophylactiques. Depuis quelques mois, un vaccin, 


préparé par le docteur Laigret, chef de Taboratoire à lustitut 
Pasteur de Tunis, est à l'étude et a déjà fait ses preuves, [la 
pour principe celte constatation faite pat M. Max The 

virus de la fièvre jauue passé par le cerveau de la souris 
acquiert un de | 
maladie aux singes, mais qu'il les iminunis 


Avec M. Sellards d'abord, seul ensuite sous Île trôle 
de M. Charles Nicolle qui prit la re-ponsabilité 4 
mentalion humaine, le docteur Laigret s’est 
rendre inoculable à l'homme Île virus atlénué de la fiévre 
jaune. Il y esl parvenu en le soumetlant à des manipulations 
imilées de celles que Pasteur a fait subir au virus di rage 


On inocule à l'homme, à vingt jours d'intervalle, trois vaccins, 
d'activité graduée (1). L'immunilé conférée serait de trois 
années environ 

Le docteur i ugret, dès 1933, a éprouvé son Vaccin sur 


lui-mème, sur le personnel de son lal 


oratoire et sur un pelil 
nombre de coloniaux en congé. En mai 1934, M. le souver 
neur général Brévié fit venir en Afrique occidentale française 
le docteur Laicret pour y appliquer la vaccination C'est 
l'intelligence, l'activité inlassable, l'enthousiasme de M. lins- 
pecteur général L'Herminier qui ont fait le succès de la vacei- 
nation de la fièvre jaune », a dit le docteur Laigret dans une 
conférence faite le 22 mars dernier à l'Union coloniale fran- 
çaise. Le docteur Botreau-Roussel a aussi largement contribué 
à l'introduction de la nouvelle vaccination en Afrique occiden- 

1) il sera probablement possible de réduire le nombre des vaccinations 
à une injection, 
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tale francaise, s'étant vacciné lui-mème avant son départ de 
France et ayant appliqué d'une manière courante le vaccin en 
Côte d'Ivoire. Aujourd'hui, c'est sur des milliers de vaccina 
tions, pratiquées presque uniquement Jusqu'ici sur la popu- 

| | 


lation blinche, que Île procédé p ul se juger. La méthode 


a fourni la preuve de son innocuilé, les réactions observées 


n'ayant jamais présenté une allure de gravité. « Son efficacité, 


démontrée déja par des expériences sur les singes, vérifiée sur 
les hommes par les analvses du sang, s'affirme de jour en 
jour dans la pratique : tous les cas de fièvre jaune signalés en 


Afri que « ccidentale francaise au cours du dernier semestre 
t 


ont élé observés chez des non vaccinés: la maladie a éclaté 
sous forme épidémique chez nos voisins Anglais de Gambie 
non va s 11 

Eu Afrique occidentale francaise, Ta fièvre Jaune est une 
menace uslanie pour Les Européens séjournant dans la 
colonie, du fait di I s épidéiniques qui explosent sur 
divei parties du te en raison des échanges entre les 
popul is par les fleuves, les voies ferrées et surtout par les 
sel L'Herminie: “A Vi ion pour les Européens est 
une 1 ilé, Quand on revient de ces pays, on est partisan 
COX le fa ination du docteur Laigret. D'ailleurs, les 

ns s et adimintstraleurs demandent en majorité 

re à inés et fout vacciner les membres de leur famille, 
La pl t des chefs de service qui savent le danger que 
represente a fièvre jaune puisqu'ils ont vu succomber plu- 
sieurs leurs camarades, sont des adeptes de fa vaccination 
nouvelle. Elle est ralionnelle, fondée sur les principes pasto- 


riens, réglée avec précision 

Une autre vaccination est à l'étude dans les colonies 
anglaises et en Afrique équatoriale française, la sérovace 
cination 

Si la vaccination contre la fièvre jaune se généralise en 
Afrique occidentale française, s'il est possible de l'étendre 
des Européens aux indigènes, la maladie ne sera peut-être 


| , « ! 
pius ju un souvenir uans ce pays. 


La lutte se poursuit en Afrique occidentale francaise 


1) 1 et, La Vaccination de La fièvre Jaune. Conlerenc« faite le 22 mars 1935 
à l'Union coloniale française. 
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contre d'autres affections extrèémement répandues : le palu- 
disme, la tuberculose, les maladies vénériennes, le pian. 


PROTECTION DE L'ENFANC 


Upe des principales préoccupations du gouvernement 
général de l'Afrique occidentale française est la protection de 
l'enfance. Autrefois, la mortalité infantile était telle qu'environ 
90 pour 100 des enfants mouraient en bas âge. 

Des consultations prénatales ont été ouvertes dans les 
centres. Elles accusent 73 000 consultantes, 300000 consulta- 
tions pour l'année 1934. On s'eflorce d'attirer les femmes 
indigènes dans les maternités où les accouchements sont pra- 
tiqués par des sages-femmes, venues de France, ou par des 
sages-femmes auxiliaires, formées à l'Ecole de médecine d 
Dakar pendant trois ans de stage. Parmi les maternités indi- 
gènes récemment édiliées, celle de Dakar est certainement la 
plus belle du point de vue architectural, la plus spacieuse, ne 
le cédant en rien, dans son fonctionnement, à nos ineilleures 
maternités d'Europe. 

Les matrones des villages recoivent gratuitement une 
trousse et des pansements stérilisés, renouvelés à chacune de 
leurs demandes; ainsi diminue-t-on les risques du tétanos 
ombilical, si fréquent en Afrique occidentale francaise. Par 
l'intermédiaire des médecins et des sages-femmes auxiliaires, 
on essaye d'inculquer à ces matrones des notions sommaires 
d'accouchement. On leur attribue une prime d'encouragement 
sur présentalion de nouveau-nés bien portants. 

Les mères amènent de plus en plus leurs enfants dans les 
dispensaires. Rien qu'à la Côte d'Ivoire, 150 000 consultations 
de nourrissons furent données en 1934. 

Le vaccin de Calmette-Guérin contre la tuberculose, dit 
BCG, est très répandu en Guinée. Le directeur de l'Institut 
Pasteur de Kindia (Guinée) le prépare et le distribue selon les 
demandes des médecins et des sages-femmes. Enfin la vacei- 
nation antivariolique est appliquée, soit dans les dispensaires, 
soit à l’occasion de tournées médicales régulières, soit au 
cours de tournées de vaccination. 

Ainsi sont prises toutes les mesures nécessaires pour la 


protection de l'enfance indigène. 
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DISPENSAIRES - EQUIPES MOBILES 


De plus en plus les indigènes ont confiance en la méde 


cine européenne et chaque année 1ls viennent plus nombreux 


nos dispensaires. À Ja seule nolveli 
LI [1 . 


dans nos hôpitaux ef 


nique Roume, magnilique construction inaugurée à Dakar en 
1934, un millier de consultants se présentent chaque jour. Sur 
tout le territoire ont été édifiés des ambulances, des dispen- 
saires, des postes médicaux. On serait cependant fondé, dit le 
docteur L'Herminier, à désirer la réduction progressive du 
nombre des pelits dispensaires, {rop onéreux, en vue de leui 


substituer de crands centres hosprl lie rs, facile nent desservis 


au moven d'automobiles ou d'avions sanitaires. 


Une innovation des plus intéressantes du service de santé 


| 
de l'Afrique occidenta rancaise, ce sont les group:s mobiles 
d'hveiène sociale, Leur organisation, semblable à celle des 
t \t » > PRE h. ! 
m'mes groupes qui existent au Haroc, st 1 ‘Harquabie 


Autour de chaque chef-lieu de cercle ou de subdivision, le 
ministraleur ‘choisissent trois agglomérations 
importantes, situées dans trois directions différentes et faci- 
lement acc:ssibles aux automobiles. 

Un médecin européen ou indigène, assisté d'un infirmier, 


] 


d'une sage-femme et d'une infirmiére-visiteuse, se rend une 
fois par semaine, à jour et à heure fixes, dans chacune des 
trois aggloméralions. L'équipe s’installe soit sous une tente 
dont elle est munie, soit dans une case affectée d'avance. 
Le médecin passe la journée à donner des consultation: 
scondé par linfirmier, tandis que la sage-femme et linfn 
mière-visiteuse parcourent le village pour v dépister les 
femmes enceintes et les enfants chélifs. 

Plus tard, ces trois circonscriplions médicales seront trans- 
ormées en stations sanitaires équipées et chacune deviendra 
le centre d'un ravon d'action pour de nouvelles équipes 
mobiles, jusqu'à extension à la totalité des territoires de la 
Fédération. 

Cetle organisation si ingénieuse est complétée par des 
tournées trimestrielles à long parcours, destinées aux 
recherches d'ordre épidémiologique, au dépistage, à la sur- 


» 
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veillance, à la prophylaxie et au traitement des principales 
endémies locales, ainsi qu'aux vaccinations antivarioliques et 
à la prémunition par le BCG. 

Ainsi pourra être connue dans ses détails la pathologie de 
l'Afrique occidentale francaise. La carte des localités où sévit 
telle ou telle maladie pourra êlre dressée et l'état sanitaire 
des colonies de ] | lédé: ilion progressivement se transf )rInera, 

Les détracteurs de l'œuvre coloniale francaise devraient 
visiter les organisations du service de santé de l'Afrique occi 
dentale francaise. Ils reviendraient d'Afrique enthousiastes de 
l'œuvre accomplie en si peu d'années. Certes, elle est encore 
insuffisante, mais on doit se souvenir que dans cet immense 


pays tout élail à créer. 


L'INSTITUT PASTEUR DE L'A. O0. F. 


L'effort dans le domaine sanitaire ne serait pas complet, si 
l'Afrique occidentale francaise ne possédait pas un Institut 
bactériologique 

En 1896 fut décidée la création d'un laboratoire en Afrique 
noire. Fi fut installé à l'hôpital de Saint-Louis du Sénégal et 
la direction en fut confiée au D Marchoux. Ce laboratoire fut 
ensuite transféré à Dakar, devenue la capitale de la Fédé- 


ration. I] prenait ultérieurement le titre d'Institut de biologi 
En 1921, son directeur, M. Léger, conseillé par M. Calmette et 
M. Mesnil, passait avec le gouverneur général une convention 


aux termes de laquelle l'institut de biologie devenait une 
{iliale de l'Institut Pasteur de Paris. 

L'Institut Pasteur de l'A. O.F. est dirigé depuis de nomn- 
breuses années par le médecin général Mathis, dont la 
compétence en bactériologie est connue de tous les techniciens. 

Cet Institut Pasteur contribue à la surveillance de l'état 
sanitaire de Dakar, en précisant les diagnostics dans les cas de 


maladies suspectes. Il procide périodiquement à l'analyse 
bactériologique des eaux d'alimentation de la ville el du port. 
En 1913 un service anlirabique y a été créé. Dès 1924 la pré 
munition antituberculeuse par le vaccin BCG a été instituée 
et des centaines de nouveau-nés indigènes et européens on! 
bénéficié de cette méthode au Sénégal. Actuellement, on pré- 
pare à l'Institut Pasteur de Dakar le vaccin du docteur Laigret 
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contre la fièvre jaune. De nombreuses recherches intéressant la 
patho'ogi le l'Afrique occidentale française ont été effectuées 
par Le D' Mathis et ses collaborateurs. 

| De nouveaux bàliments sont en voie d'édification. Dans 
quelques mois sera inauguré ce nouvel inslilut, digne de la 
ville de Dakar et de la Fédération Ouest-africaine. 

Un autre institut a été créé à Kindia, en Guinée, il y a 
quelques années, à l’instigation du docteur Calmette. Cet 
Institut, filiale lui aussi de l'Institut Pasteur de Paris, est 
dirigé d'une facon remarquable par le vétérinaire capitaine 
Delorme. [1 comprend des laboratoires et une singerie qui 
sert pour des recherches biologiques et permet de fournir 
l'institut Pasteur de Paris en chimpanzés et autres singes de 
Guinée. L'Institut Pasteur de Kindia, appelé dans le pays 
Pastoria, est également chargé de préparer le vacein BUG et 
le vaccin antivariolique. 

Si cet Institut, qui est indépendant de celui de Dakar, était 
agrandi, il pourrait devenir un centre des plus importants 
pour étudier les maladies de l'Afrique occidentale française 


par expérimentalion sur les singes 


Eta { donné les 1mmenses étendues de l'Afrique oCCI- 


lentale française, ces deux Instituts ne suflisent pas enlière- 


ment aux besoins de la Fédération. Chaque colonie devrait 
avoir un centre bactériologique bien équipé, dépendant de 
Institut Pasteur de Dakar et ayant à sa lèle un biologiste 
qualifié : ce sera peul-ètre l'œuvre de demain. 
5 
E 


Nous n'avons pu donne: | In faible perçu de l'œuvre 
considérable entreprise durant ; dernières années dans les 
colonies de la Fédération Ouest-africaine. Nous aurions voulu 
parler de bien d'autres iniliatives et de bien d'autres entre- 
prises. Dans tous les domaines on crée chaque jour, sous 
l'énergique impulsion du gouverneur général Brévié et du 
gouverneur Boisson, secrétaire général du gouvernement de 
l'Afrique occidentale française. 

En particulier, il nous aurait fallu dire l'effort fait pour 
améliorer l'élevage qui est une des principales ressources du 
pays. Une école vétérinaire indigène a été créée. Les services 
vélérinaires, plus spécialement appliqués à la lutte contre la 
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pesle bovine, ont été mis sous le contrôle de ln leur 
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général Curasson, d'une haute comp 






avons fait bien des omissions, mais notre but a été 
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en l'avenir. Les administratenrs des cercles forcent l'admira- 
üon actifs. dévoués. obligés de tout savoir des s colo- 
nia , ls se donnent entièrement à leur mission et, oublieux 


d'eux-mémes, ils {travaillent pour ceux qui viendront 


en longue théori apporter dans les bureaux de | | 
{ l'un territoi les produits de leurs champs. iplové 
les pesait et à chaque indigène distribuail une fiche, indiqu 
le poids et le prix à demander. Cette fiche devait être | l'in- 
digène, sur le marché voisin, une sauvegarde. L'administra- 


teur élait | Les Noirs le saluaient du noi de père 

Chaque jour des scènes semblables se renouvellent, pr 
dément émouvantes . 

Ces administrateurs sont la cheville ouvrière de notre 
colo CGiuest-atricait Ils y font récner la paix Just 
Ils Ia développent économiquement jour par jour, au pn 
d'un labeur souvent fort pénible. Notre pays devrait mieux 
Les ailre, davantage les apprécier et faire plu 
Que les jeunes sens de France aillent nombreux lon 
des pars d'Euron 1p étroits, viciés par des appélits mes 
quins, déchirés par des envies et des haines individuelles, où 
tout est désormais à l’étiage de la médiocrité et où la liberté 
n'est plus que le souvenir d'une époque disparue ; qu'ils aillent 
vivre quelque temps avec nos gouverneurs et nos administra- 
teurs d'Afrique. Auprès d'eux ils découvriront un horizon plus 
vasle, ils respireront un air plus pur, ils trouveront une 


énergie nouvelle et peut-être l'enthousiasme de lutter pour 


PAasTEUR VALLERY-RAporT, 






















LE BAL 


pes tout contre le mur de la salle de danse brillamment 
| | ! 


eciai! LL la concession francaise de Changhai, Mme LIN 


t 


(1 
meurait immobile et digne dans sa longue robe de s 


d'argent, les mains calmement croisées sur les gen 


11 ° | | 
sans qu'un tressaillement agitât son visage. Elle était 1 


lepuis trois heures et personne n'était venu lui dire un mi: 


Il lui était arrivé de sourire, mais très correctemetr sans se 
lépartir de sa tranquill 


Cependant, si quelqu'un avait pris la peine de l'observer de 


ès, 1l eût vu l'émotion et l'agitation de ses veux. Ils ailaient 
\ cauche, suivant d'un long regard les évolutions d 
danseurs mens de toutes les nalionalités et de loutes 
races, dont un seul retenait son attention 


Celui-ci était un homme déja agé, assez corpulent, vêlu 
d'une superbe tunique de soie bleue. Il dansait sans répit, 
serrant tour à tour, et malgré sa rotondité imposante, les 
partenai lus grandes que lui. Un sourire béat, quelque 


peu stupide, semblait s'être figé sur son visage rond et lisse 
depuis { 


rois heures! 


| ORSQUE certaines de ses amies, lui rendant visite dans sa 
p maison sise au cœur même du quartier chinois de 
Changhai, l'avaient avertie des fredaines ridicules de son mari, 
elle ne l'avait d'abord pas cru. Elle savait cependant, gräce 


aux bavardages entre femmes, au cours des heures lentes et 


occupées du repos journalier, qu'à cette époque de leur vie, 
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] 


la pendant 
un certain temps. Mais elle savait aussi que l'épouse patiente, 


les hommes se montrent capricieux et volages, et ce 


si elle consent à fermer les veux, reconquiert toujours l'infi- 
dèle. D'ailleurs un homme de la trempe de son mari recouvre 
bientôt le bon sens, la dignité de son àge ; il pense aux fils et 
aux pelits-fils qui peuvent le surveiller riant sous cape, 
cachant leurs mains dans leurs longues et larges manches. et 
cela suflil à le ramener à une vie saine et rangée. I n'va 


pour les gens âgés de pire contraint que celle imp par les 
rires des jeunes. La dignité seule leur reste et, lorsqu'ils l'ont 
perdue, ils demeurent sans armes devant leurs enfants. Po 
tant, lorsque son mari prolongea ses ab<ences noctu $ 


soupira. 
Donc lorsque ses cinq aintes eurent bu du th 


de petits gateaux secs el joué au mah-Jong pet L des 
heures, Me Ling comprit qu'elles étaient venues l'idée 
bien arrètée de fui annoncer quelque chose de pu lier, 


Elle les invita à diner el, quand les jeunes filles de la maison 
furent couchées, qu'il ne resta plus que ses trois belles- 
sœurs, une tante, quelques vieilles cousines et deux servanles 
âgées, elles purent causer dans l'intimité. Voici ce qu'elle 
apprit. 

Son mari se rendait chaque soir au dancing-hall de la 
concession française où ne vont que des femmes modernes: 
des blanches, des Chinoises, des créatures de toute espece 
d'autant plus dangereuses que leur but est la destruction de 
ja famille telle qu'elle existe depuis des siècles ! 

En entendant cela, Mme Ling regarda autour d'elle, scruta 
chaque visage : elle n'y vil que pitié et sympathie réelles. 
Nulle femme présente ne la blämait, sachant bien qu'elle aval 
élé la meilleure des épouses. Elle avait su diriger sa maison : 
ses servantes et ses esclaves l’aimaient et Jui obéissaient, ses 
belles-filles lui étaient dévouées, et son mari la respectait, ne 
lui adressant jamais de reproches puisqu'elle lui avait donné 
cinq fils et qu'aucun d'eux n'était mort. Par une chance provi- 
dentielle, les seuls enfants qu'elle avait perdus étaient des 
filles. Elle-mème se trouvait au-dessus de tout reproche. Et 
cependant il lui fallait maintenant supporter une pareille 
épreuve | 

Tout d'abord elle ne put y croire. Elle le déclara 
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pendant bavement en lirant sur Île luvau de sa pipe de cuivre 
aliente, — Je ne le crois pas. H m'aurait dit quelque chose. Il est 
s l'infi- bavard comme un enfant, et s'il avail fréquenté ces endroits 
ecouvre arres. s'il avait rencontré des étrangers, il me l'aurait dit. 
x fils et S'il se fût agi d'une femme, 11 aurait gardé le secret, sûre- 
S Cape, ment! m | unions curieuses et étrangères, 11 m au 
ches, et ut pari 
[nya Il ne restait plus qu'à dire la vérité à cette pauvre M Ling 
par les U vieille amie, Mae Wu, sortit son grand mouchoir, essuva 
Is l'ont signeusement les coins de ses yeux et commença prudem 
Pour ment 
s, elle — Le troisième fils de mon second fils est un jeune dissipé 
jui nous cause bien de la peine. Le treizième jour de ce 


mois il se rendit chez un Russe qui tient une maison de 


les anse, Il n'en pouvait croire ses veux, vraiment, lorsqu'il vit 
l'idée M. Ling en personne, serrant dans ses bras une lemme à 
ler, demi nu { marchant de ce pas cadencé que les Occidentaux 
\aison ppellent ui lanse 
belles- Et celte femme ? De quelle couleur était elle ? demanda 
vanles Mne [ang 
qu'elle — Je n'ai pas osé interroger mon petit-fils, mais de nos 
ours, on n'est jamais sûr de la couleur de ces créatures! 
de la Mue [1 pensa que son tour était venu de parler : 
ernes : Il y a deux jours de cela, vers minuit, dans l'une de ces 
spéce, salles où l’on danse sur la grande rue de la concession fran- 
ion de se, le mari d'une de mes amies, qui est atteint du même mal 
que celui qui mine M. Ling, vit ce dernier en la compagnie 
scruta d'une femme qui est sûrement une étrangère, puisque ses 
éelles. heveux étaient rouges comme la barbe d'un barbare. Il la 
ivail serait fort contre lui et marchait à petits pas. Le mari de mon 
iSON : ame rit de bon cœur en racontant cette histoire et fit à ce 
it, ses sujet des réflexions irrespectueuses à sa femme puisqu'il 
it, ne assura que celte créature étrangère était si grande, que la tête 
donné de M. Ling arrivait à peine à la hauteur de sa poitrine, ce 
provi- qui, à son avis, élait particulièrement amusant! 
nt des A ces mots les femmes présentes demeurèrent silencieuses 
e. Et el évitèrent de lever les veux vers Mme Ling. De longs sou pirs 
reille poussés à l'unisson exprimèrent seuls une sympathie de cir 
constance. La maitresse de la maison les remercia et fit remar- 
quer soudain que le temps était à la pluie. Bientôt après, ses 
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cinq amies se levèrent et prirent congé, considérant qu'ell 
avaient accompli leu ISS1O! 

Bien entendu Ling ne put fermer | 
cela ma re C 15 avisés d on entouil nSis 
pour ju'elle mat une petite P1P 1 '( iun iva Eu COu- \ 
cher. Elle réliéchit longueme: t'au )urs sh Cturnes | 
et lorsque M. Ling arriva très tard quelque } 
lui fit aucun reproi Elle attendi | emment | 
endormi. Alors, et seulemen lors, elle pe el 
le sentit de près. Nul doute ne subsista dans prit : son 
mari sentait l’étranse l'un parfum subt q 
sait pa 

Lt c est pourquoi elle ut ce soir dans $ | 
œeusement déc bruyant 6 ne! Elle 
plans au cours des heures d'insomn et, qua 1 
sélait apprèté pour sortir, revêtant s plus ! uniques 
huilant avec soin sa maigre chevelure. brossant 1elques 
poiis de sa moustache ju 1l lui avait dit ji 

— Je sors ce soir 

Elle Jui as it repondu 

On n | iS Vous amusiez b 

\ ti el Ja désit v aller I | $ 
k tem! l, iinmenez OI UONC AVEC \ 

Horrili e | nent que ses soul ils (al | S 8 
sa uche reslée | lante et qu \ 
menacé de sortir de leu Di il avait 

— Ma chère, ces réunions ne vous plai 

Et pourquoi pa \'y a-t-1l don d 5 

là-bas. Si tel est le cas je im excuse el )U ] | 

M. Ling av regardé fixement nn 6} 
dant s'il devait el s'il pouvait en toute sécu 
mensonge, Mais poursuivait innocemment 

J'ai en lu d que dans ces villes éli S 
femmes et les hommes jouent ensembl )H 1 ù 














\ | mn | #0 cel que la da e est un XErcict 


| ler nt r Ep iandé à tous ceux 


ire que cest un exercice excellent, avait-elle 


pondu mulant orreur derriére un sourire ave- 
{ ion cher époux. Je m'amuse énormément 


| t su que penser et s'était éloigné de nouveau, avait 
plus | raison, et avait enfin oublié la présence de 
épou st à partir de ce moment que Mm* Ling avait 


uinable d'un mari bien-aimé, d'un homme 


respec{ de l'un des plus riches marchands de soie de la 
ville, tit it de facon absurde et dansant avec la plus débau- 
ée des filles, Sa colère ne connut plus de bornes lorsqu'elle 

dansait mal. Elle le trouva pitovable et ridicule 


mil lélester la femme qu'il serrail sur son cœur. 
Lelle-ci pouvait-elle deviner combien cet homme, le sien, 


ail bon et charitable ? Non. Pour elle il n'était qu'un vieux 
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elle ne dansait avec lui que pour avoir de 





51 hiol sa coicre se changea eri lésespoir Disc le et calme 
l , TU | P 
sur le siege qui lui avait été offert, la clarté vive des lumières 


éclairant son visage régulier et finement ridé, elle sentit des 
larmes monter à ses VEUX. Trop lière pour essuver 8es pau- 
jaères en public Ile ouvrit tout grands ses petits veu 
ridés et brillants : deux larmes coulèrent sur la robe de satir 
qui ne les résorba pas et allèrent se perdre sur le par- 


JUsSsSIEreux 


Lar ce qu'elle vovait la confondait d'horreur. Ces créa- 
tures élaient bi elles qu'on lui avait décrites! Osées et 


t 


modernes, agrippant un homme, exigeant d'être l'unique 
Oh} t de ses attentions, se refusant et faisant des scènes 


Jusqu'à ce que, poussé à bout, celui qu'elles désirent ainsi 


cousente à tous les sacrilices. Pour elles cet homme divor 
d'a sa vraie femme, la renvoie honteusement et introduit 
à sa lave .. une de ces caricatures fardées ! 


Me Ling fixait son mari. Des larmes coulaient sur son 


visage 1mpassible. Il enserrait maintenant une jeune fill 
petite et mince dont la robe collante, écarlate, fendue jusqu'à 
mi-cuisse élait oultraseusement décolletée Esl-ce celle-là 


qui prendra bientôt ma place d'épouse? » Pensée torturante 
mais qui semblait fondée 

Car, ne connaissait-elle pas son vieux bêta de mari? Ne 
connaissait-elle pas cet air sot, tremblant et faible, qui trans- 
formait son visage ? En ce moment, il était prèt à tout accorder! 
Mais oui! Ne se souvenait-elle pas d'avoir elle-même su pro- 
liter de cette faiblesse passagère peu après leur mariage? Les 
beaux rubis qu'elle aimait tant et bien d'autres choses 
encore... ne les avait-elle pas obtenus en des moments sem- 
blables ? Et cepend int, mème aux plus beaux jours de sa jeu 
nesse, elle n'avait élé séduisante et jolie comme cette. 
créature | 

Le couple enlacé se rapprochait d'elle. Elle dermeurail 
impassible, lHigée el digne sur sa chaise. M ils elle I A ut pas 
prévu l'effet de ce rapprochement. Le voyant de loin, parmi 
tant d’autres, elle avait suivi ses évolutions avec tristesse, tout 
en restant maitresse de ses réflexes. Maintenant qu'il était si 


près, elle dislinguait mieux son visage familier; e:le était 























| iVoir de 


el calme 
lumières 
entit des 
ses pau- 
hits yeux 


D de salut 


Il le , 
Crea- 
Usces et 


nt ainsi 


divor e 


ntroduit 


Jusqu'à 
celle-là 
turante 


ri? Ne 
1 (rans- 
corder! 
su pro- 
ce? Ces 
choses 
ts sem- 
sa Jeu 


cette. 


neurail 
“ail pas 

partit 
se, tout 


était 
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frappée de sa corpulence d'homme vieux et gras; elle détail- 
itles vêtements qu'elle connaissait si bien. N'avait-elle pas 
hoisi avec un soin particulier la nuance bleu-gris de celte 
tunique qui s'assorlissait au gris de ses cheveux et le faisait 


maraître m svieux? Vraiment l'écarlate de la robe n'allait 


ms du tout avec cette teinte délicate, avee ces broderies de 
na P sses 

Le | tait tout près. EI | ha le regard de son 
poux, scruta son visage. [ne la vit point. I n'avait d'veux 


rament que pour cetle Jeune figure, fi iche el jolie, si 
che de la sienne, La jeune pers ne avail un alr 1Mpere- 
11 1 nl 1 n , 

rable, dédaisneux, prometteur. M Ling n 


- 
| | sé 
Pitovable, donnant Hbre cours à son désespoir, les veux rivés 


sur SON | x, elle se leva brusquement et se mil à pousser 
es p' ils is inarticulés, pressant ses deux mains contre sa 

ich | fl à vit is. Mais sa compagne ren ntra le 
regard m ureux de la femme éplors Elle làcl on vieux 

18 vanca vers M Ling, lui parlant VOIX 
louce, ait mpres 

— Ass \ Qu'v a-t-1l donc? Eles-vous e: Que 
faites-vous 

Deux petites mains fermes la pousserent vers sa chaise, un 
bras soutint ses ep ules 

— Assevez-vous À craignez rien. Je vous cache de 
façon que personne ne vous voie ! Pites-moi ce qui vous peine 


Mme Ling éleva deux veux suppliants vers ce jeune visage 
ompatissant. F était vraiment joli, retlétait une volonté forte 
tune vivacité impélueuse. C'était bien ce qu'elle avait craint. 
Mais, à son crand étonnement, elle s per ut aussi qu'il 
reflétait une grande bonté 

— Cet homme est mon mari, murmura-t-elle. Je vous en 
prie ! Epargnez-le ! 

Étonnée, la jeune femme se tourna vivement vers l'homme, 
qui s'était approché el qui épongeait sou front 

— Eloignez-vous, dit-elle. Je désire parler à votre épouse. 

Et alors, au milieu de cette salle de bal, Mme Ling s'enten- 
dit confier ses craintes à la jeune créalure qu'elle avait tant 
détestée; sombien son mari l'avait in juiétée en venant, nuit 


aprés nuit, dans ces « dancings » de la ville étrangère el com- 
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ment chaque jour elle avait redouté la répudia 
le renvoi honteux hors de sa propre maison 


jeunes 


volaient aux épouses âgées leurs vieux ri 


pensée, Mre Line 
tête sur l° paule nue de la jeune 


ci étaient riches! A cetle 


Allons! Approchez! dit la voix 


Mue Ling releva la tête. Son mari était | 
rancœur la souleva de voir combien 1l obéiss 
geste de la jeune femme. Mais tout cela était fi 
Elle n'était qu'une vieille femme après tout 


jamais dù mettre les pieds dans un tel endri 


de nos jours veulent des femmes jeunes, joi 


écrire et surtout bien danser. Comment eüt-ell: 
même Jeune, puisque ses pieds avaient été b 
fance ?.. Elle sortit de sa manche un mouchoir 
ses veux, et serra très fort, l'une contre l'autre 
trembla 
\ )n m ait. Un rire un peu forcé « 
c'est vrai, mais il riait. 
- Eh! cette femme. 
Mais la jeune personne coupa court à toute explication 
Je sais qui elle est. Madame est votre épouse et vous 
n'êtes qu'un vieux bonhomme stupide et gras 
urnez chez vous et restez-v! Cr 
ime comme moi peut vous a 
‘elle panse qui fait p 
ce n'est l'épouse qui a vie 
jours de l'homme que 
souvenir qui me raltache 
Un homme tre 
cras!t... et x 


penchant aimab 


cotminée VOUS 











femmes modernes, dit-e 





lui, aller lui cher- 


ta NM ont (a! ent 14118 LUI bon faute 11l, 
nure beui 1 X IU Ï ionner ia cont nce en 
der qui uit loujours honoré, respe riche 
Ï se leva fl restement 
s 1e r1 ALI Ut it nir Ss-NnOUS, non cher ? 
b [fl SUI] 1 1] Lilhia elnertl 


ils quitièrent la salle de danse. M®* Ling se 
1 


e seuil de la porte; elle aperçut un chiffon de 


Irement pressé sur une longue tunique noire. 


x reprirent leur belle auto et ramenèrent la cou 
urs vieux genoux. Un coup d'œil de côté révéla 


i époux tummid embarrasse les traits tires, ne 
le attitude prendre. Une émotion tendre s'empara 


ent dire à son mari qu'elle ne lui parlerai jamais 
lait passé ce soir, qu'elle ne lui ferait jamais de 
Elle {oussota 


| liant soigneusement 


le, étu 


dédaigneuse de sa voix, sont vraiment amusantes 


de suis contente de les avoir vues de près au moins une fois 





moi une soirée bien intéressante. — Puis après 
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un instant de silence: Vou 


frictionner les chevilles de cette huile fameuse 


101s que 
nous serons chez nous. C'était tellement aimable à vous de 
1S 


danser si longtemps avec la jeune personne à la robe rouge 


a 


Elle a été si impolie avec vous que jen ai eu beaucoup d 
peine. 

Elle attendit en silence. M. Ling éclaircit enfin sa voix en 
toussant très fort : 


Mais vraiment je suis trop âgé pour 
De plus, je suis un homme d'aflaires et 
pas grand teinps à donner au plaisir 
— Sûürement pas! s'excläma Mme Ling avec chaleur. Vous 
êtes un homme s1 imposant! 
— N'est-ce pas? Et Je suis réellement très occupé. Ains 
demain 
Mme Ling n'écoutait | lus. Elle s'était adossée aux coussins 
de la voiture et, paisible, heureuse, pensait Cel 
petite, si bonne, si courageuse! Ah! ces femn 


1] 


sont tout simplement admirables.. admirables! 


PEARL Bucx. 


Traduit de l'ang| jar Andrée Salomon Lefèvre. 
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LE 9 NOVEMBRE A MUNICH 


Le 8 novembre 1922, dans la Bürgerbraükeller à Munich, 
au cours d’une réunion fameuse, Hitler tira trois coups de 
revolver dans le plafond et dit 

— ]| me reste encore quatre balles, trois pour ceux qui 
hésiteraient à me suivre, la dernière pour moi, si j'échoue. 
Demain nous devons ètre au pouvoir ou morts! 

Mais la Reichswebhr brisa le putsch le lendemain. Les régi- 
meuts, au lieu de les suivre, mitraillérent sur la Feldherren- 
halle et dans le ministère de la Guerre, les troupes de Luden- 
dorff et d'Hitler. Seize partisans tombèrent. On transporta 
de nuit Gæœring, grièvement blessé, à travers le Tyrol. Hitler, 
— que ses amis, désireux de le soustraire à la fusillade, ren- 
versèrent si violemment qu'il se luxa le bras, — entrainé loin 
du combat, pris peu de temps après, alla respirer « l'air 
impur des prisons » à Landsberg-am-Lecht où 11 rédigea 
l'évangile du national-socialisme. 

Il est vain de nier l'audace de ces insurgés, comme la 
brave vieille Munichoise, incitée par mon accent au bavardage 
et qui s'écriait : 

— Des héros! On en fait des héros maintenant! Hitler, 
tout le monde le sait, prit la fuite, et Ludendorf}, quand il vit 
les fusils, fit un plat-ventre. 

Les civils ne connaissent de la guerre que l'imagerie 


héroïque. Ils aiment qu'on se fasse écharper debout. Les mili- 
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es ont appris que les balles tuent; ils se terrent sous w 
sant que leur volonté. Mais le gér ' 
l,. bonne contenance sous les mausers et les max | 
lossé, avant de mourir se releva pour eriei lats 
lion à Son Excellence Ludendorfl 
Î la premiéi sen 1935, on a cormmén li 
Ï { | S de U 1 pI er t ymbua s | # 
jininue prelace à s manitestations on presenta in 
1 3 novembre midi, les recrues de la ga P 
c' illle personnes assisltalent à la cere 
É lwigstrasse. Un nombreux état-major conte es 
HsCrits ils passa it devant la Reichsu 
le } er? li La joie brillait sur tous les fron Depuis 
19,4 on n'avait vu spectacle La | 
nassée sur la Feldherrenhalle où « sang 
los naz Exist telle sans eux? La voi 
rs Ja porte victoire sous les bras horiz « des 
| pres le défilé, se rua vers les voitures pour 
acclamer les généraux. Puis, à flots presses, 11 Coula vers la 


ence. Là se trouve la plaque érigée aux combat- 


ts bruns. Encadrée de S. S., debout les jambes écartées 


| ! 1 t “dar .< . | soi 
fusil sur l'épaule el qui gardent durant une heure la rigidité 
du granit, on la vovait déja ornée de couronnes de chène 


enrubannées et portant la devise : « Et pourtant vous avez 


est un mot d'Hitler. Le nouveau chancelier, après son 
triomphe en 1932, vint déposer à cet endroit des fleurs liées 
d'un ruban où se trouvaient imprimées ces paroles 

(ens de tout âge et de toute condition affluèrent jusqu au 
lendemain, en s'eMorcant de ne pas écraser les fleurs amon- 
celées sur le trottoir, et faisant le salut romain. 

Le jeudi à minuit, à la clarté des torches, on exhuma dans 
les trois cimetières les seize cercueils. Toute l'Allemagne 
croupée autour des hauts parleurs écouta le grincement des 
pelles. Le lendemain, on se rendit dans les nécropoles 
à Paris, le 2 novembre, on va au Père-Lachaise. J'allai au 
\\ aldfriedhof, cette enceinte funèbre où les tombes sont dis- 


versées sous les arbres comme au milieu d’un bois, loin de la 
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ville, asile bruissant et vert qui plaît à l'imagination alle- 


ande. Les visiteurs portant des gerbes canalisés par les sec- 


ions d'assaut, étaient introduits par groupes de cent dans la 
cha} tendue de drapeaux où des nazis veillaient les corps, 
etguidés vers la sortie après une courte méditatior 

Le soir rassembla les multitudes sur les trois ilinéraires 


prévus pour les cortèges, qui partant des cimetières devaient 
boutir à minuit sur la Feldherrenhalle et y rencontrer le 
Fuhrer. Des étoifes rouges, marquées au centre du disque bl 
où s'inscrit la croix gammée noire, tendues de distance en dis 
tance, d'un toit à l'autre, s’harmonisant avec les balcons 
pavoisés et les mâts où flottaient encore ces emblèmes, de 

nt aux rues un aspect somptueux et barbare, que comple 
taient les gigantesques pylônes, dressés de vingt mètres en 
vingt mètres, revêtus des mêmes couleurs, et poriant, avec 
l'aigle d'or et le symbole hitlérien, chacun le nom d'un des 
volontaires tués dans la guerre civile, inscrit lui-même en 

Seize pylônes semblables adossés, sous le fronton de la 
Feldherrenhalle aux lourdes draperies, attendaient les seize 
cercueils 

Tout le monde à Munich connait les victimes du 9 novembre, 
incessamment glorifiées par l'écrit, la parole et l'image, et 
parmi lesquelles se trouvait, nul ne l'ignore, un étudiant 
francais ou d'origine française, Karl Laforce. On ne parlait 
que d'elles, dans le bourdonnement des préparatifs grandioses. 


Ê 


Les carcons coiffeurs, les servantes d'auberces racontatrent 
histoire. Tous les journaux reproduisaient leur bio 
graphie. Leurs noms flottaient sur des banderoles: aux murs, 


es phrases se détachaient en noir sur des étoffes blanches: 


Nous ne vous oublierons jamais... Nous continuerons volre 
combat sacré... Vous vivrez éternellement... Ils sont ressus- 
cités! Les victorieux revivent... Ils marchent en avant de 


nous Ils sont tombés pour l'honneur de l'Allemagne 


Les héros ne nous ont pas quittés... Loin de dormir. :ls luttent 


enc« Votre âme est notre âme... Votre feu nourrit la jeu- 
nesse \vec le Fuhrer ils nous ardent 2 Ils nous mont nl 
k voie. » Leurs photographies vendues à tous les carrefours, 


sélalaient aux vitrines, parfois dressées sur des sorles d'autels 


enguirlandés où fumaient des cassolettes. Ils absorbaient 
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concentraient l'attention; on ne pouvait penser qu'à eux, 
même dans les cafés où les valses viennoises étaient à chaque 
instant coupées par le canlique qui les glorilie. Is régnaient 
sur la cité bavaroise envoûtée, prenaient des proportions hors 
nature, el leur souvenir emplissait tous les cœurs de deuil et 


de fierté, de vaillance et d'espoir. On riait certes, cà et Ta, et 
l'on mangeait de bon appétit à la Pschorbrau, Le beefsteack 
hambourgeois:; des couples se perdaient furtifs dans les 
jardins; mais nul ne pouvait se !latter d'échapper | ngtemps 
à l'ambiance. Les seize géants bruns exigeaient par dix mill 
voix murmurantes ou retentissantes, par les fifres inlassables 


par les cris des camelols, par la présence de pèlerins innom- 


brables, le culte qui leur était dû 

Hitler, à sept heures, vint dans une cérémonie intime 
recevoir à la Buargerbraukeller leurs familles en présence 
des survivants de 1923. Seul le général Ludendor®f manquait 
au rendez-vous 


Après avoir parcouru la ville où grouillait tout un peuple 


altiré par les ombres, j'allai me poster sur les marches d'une 
église dans la Ludwigstrasse, large avenue tracée en ligne 


droite et que la Siegestor ennoblit à deux kilomètres de la 
Feldherrenhalle. 

La foule moutonnant sur les trottoirs ne ressemblait guère 
aux attroupements de fantômes qu'on voit dans le nord de 
l'Allemagne. En dépit de la solennité de l'heure et de 
l'approche des fèles sublimes, elle laissait entendre son bruis- 
sement méridional. Mais, vers onze heures, on éteignit 
lumières, et cette obscurité subite écrasant tous les bruits nous 
plongea dans le silence. 

Alors les pavillons pendirent comme des draps funèbres. 
La Siegestor, sous les vagues clarlés que les nuées par inter- 
valles laissaient glisser du ciel, s’ouvrit comme un trou de 
tombeau. La foule endeuillée qui ne parlait plus et ne remuait 
plus, en partie entrevue, en partie devinée, répandue sur ces 
vasles espaces aulour de la chaussée vide, ne fut plus, avec sa 
respiration élouffée, qu'un profond soupir dans les voiles de 
la nuit. 

Juchés au sommet d'une tour sur des camions rapides, 


des hommes noirs sous la lune, braudissant une longue 
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perche d'où sortait une langue de feu, allumèrent au passage 
les torchères posées au faite des pylônes. Ils allaient vite. Les 
lourdes flammes éclataient derrière eux, répandant une épaisse 
fumée, se tordaient, grondantes, et s'échevelaient dans un vent 
léger. " 

Les nazis bruns, porteurs de {orches, au coude à coude 
dans les intervalles des prlônes, firent briller en quelques 
minutes leurs flambeaux ecomime autant d'étoiles. [ls se 
tenaient pareils à une armée de nains dans une forèt magique 
à la base des troncs géants et rouges qui secouaient leur ora 
ceuse et Îlambovante frondaison, couvrant de reilels infer- 
naux les bannières aériennes et les masses obscures du peuple 
entassé dans l'ombre et retenant son souffle. Chacun des ill 
néraires, partant du cimetière du Nord, du cimetière de l'Est 
et du Waldfriedhof, pour aboutir à la Feldherrenhalle, pré- 
sentait le même tableau merveilleux. 

En l'observant d'un avion, on aurait eu sous les veux, 
dans les ténèbres de la ville, trois longs fleuves de feu, 
venant se fondre dans l'embrasement de la place, elle-même 
encadrée de torchères et de lambeaux. Sur cette vaste étendue 
où se dressaient les tribunes, destinées aux hôtes d'hon- 
neur, véritables monuments capables de contenir d'innom- 
brables speclateurs, dix mille drapeaux attendaient les demi- 
dieux 

Nous tendimes l'oreille, On percevait un piétinement 
sombre, un mugissement de timbales voilées comme par la 
distance et par la nuit, la cadence lente et souveraine d'un 
pas militaire. Une horloge égrena onze coups. Je vis autour de 
moi blémir les femmes aux prunelles élargies et toutes les 
têtes se dresser dans une attente muette. Plus tard, j'apercus 
une ligne fauve qui semblait ramper sous la Siegestor et der- 
rière elle, dans le brouillard sanglant qui novait l'immense 
allée et rayonnait sur le portique, une vague lueur dessinant 
une forme analogue à celle des dais portés dans les processions 
catholiques. 

Les Français, amis du soleil, célèbrent leurs fêtes, saluent 
leurs morts dans la clarté du jour. Ce fut dans la joie du matin 
que Paris enivré glorifia ses poilus vainqueurs. Mais l'armée 
prussienne, après Sadowa, entra dans le Berlin nocturne qui 
l'accueillit avec ses torches. Hitler a souligné l'importance 
27 
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toute germanique de l'heure pour les manifestations capables 


l'émouvoir un peuple ami du mystère 
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la Feldherrenhalle. Mais toujours renaissaient dans 
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l'ardente lumière, nombreux comme les étoiles, ces visages 
éclairés par la foi. Et des bords lointains de la ville, du passé 
ou de l'avenir, montait le piélinement ténébreux de l'irrésis- 
tible marée. 


A neuf heures, je pris ma faction non loin de l'Isar, dans 
la rue des deux ponts, sous une pluie fine qui trempait les 
chemises brunes de la jeunesse hitlérienne rangée sur la 
chaussée. Du haut des fenêtres des femmes lançaient à ces 
enfants des oranges, du chocolat, des biscuits, qu'ils s'arra- 
chaient avec des cris de joie et remeltaient, dociles, à leur 
chef de groupe, chargé d'en faire un partage équitable. Un 
commandement venu de loin courut le long des lignes, les 


reforma, les mit au garde à vous. Dans une voiture décou- 


verte, Gœæring, en casquette plate, pa devant nous, répon- 


dant aux saluts avi al ice, Ll orand seigneur et bon 
enfant. C'est 


en 1923. Ii! 


roger. Encore deux heures d'atte 
venait de loin, n'avait jama 
graver ses traits dans 

parait-1l, que ne Île 1 

ensuite irait-1il se 
Quel homme, quelle : 

En ce moment 1l se trouvait 
C'est de là que devait partir à midi douz: 
par les mê.1es rues que suivirent, le 
les combatuants de la Feldherrenhalle. 

Les trottoirs remplis de curieux, les fenêtres garnies 
tèles, les toits où poudroyaient les spectateurs, n'auraient pu 
contenir un seul être de plus. Les pylônes comme la veille 
se couronnèrent de flamme et de fumée. La police fit des- 
cendre des audacieux, grimpés sur les parapets au risque de 
s'écraser dans la rivière profonde. Nous vimes vers la droite 
que les bras se levaient. 

Une voix dans les hauts parleurs se mit à nommer de 
minute en minute les héros de la liberté. C'était une voix 
grave, lente, monotone, qui alternait avec un chant très doux 
de violons, de hautbois, de flûtes. Cette musique laissait inter- 
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minablement trainer la mélodie du Horst Wessel lied, ne 
jouant que la dernière phrase Et les camarades que la 
réaction et le front rouge ont lués, marchent avec nous, en 
esprit dans nos rangs 

Quand la colonne qui marchait en silence arriva à notre 
hauteur, je reconnus au premier rang, entre Gœring et 
Rosenberg, Adolphe Hitler. L'avez-vous vu quelqueéis 
lancer son salut aux fidèles qui l'acclament éperdument? 


Il montre la paume de sa main large, aux doigts courts, 


matig-la il ne saluait pas, laissant aller ses bras au 
rythme du pas cadencé. Son visage était beau. Il n'avait rien 
de la vulgarité que révèle tel instantané ou qui sur les écrans 
choque souvent l'observateur français. On y reconnaissait une 
émotion sincère et toute la personne du chef donnait une 
impression de dignité et de simplicité. Comme les compa- 
gnons de la première heure qui formaient avec lui un groupe 
ettement détaché des cohortes suivantes, il portait l'uniforme 
brun, sans aucun insigne et s’avancait tète nue. Ni Gœring, 
ni les autres ne se distinguaient par le costume. Gette tenue 
banale des sections d'assaut qui les égalisait, produisait 
un eflet saisissant et très puissant sur les témoins. C'est 
là l’un des aspects démocratiques du Ille Reich. Mais ces 
chefs, pareils aux plus obscurs soldats, n'en avaient pas moins 
exécuté sans Jugement, quelques mois ] tot, une centaine 
d'hommes 
Derrière eux venaient les fainilles des seize sacriliés, puis 
douze cents garçons et filles de la jeunesse hitlérienne. 


La progression de ces masses ordonnées sous les éten- 


dards énormes, dans la foule muette, dont les yeux vivaient 


seuls, — mais de quel éclat voilé ! — l'accent lugubre du 
héraut égrenant sa plainte, la lamentation de la musique 
répétant toujours le mème refrain, créaient dans la ville où 
rien, en dehors de cette fèle élrange, ne bougeait, une atmo 
sphère de temple. 

Quand ils arrivèrent à la Feldherrenhalle, ils y prirent les 
cercueils et, la musique jouant alors le Deutschland über alles, 
avec une poinpe à la fois funèbre el {riomphale, continuèrent 
leur route jusqu'à la Ka nigsplalz où s'élaient transportés les 


dix mille drapeaux de la nuit, autour des temples construits 
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frappaient le témoin. S'il restait dans sa chambi 


ces journées et ces nuits singulières, il enten 


comme un tonnerre lointain le chant des troupes brui 


{ 


S'il sortait, il se heurtait à chaque carrefour et à t 


heure aux bataillons splendides déversés par des trains 
venus de toutes les régions d'Allemagne. Le sifflem S 
fifres, le fracas des tambours traversaient, secouaient t $ 


les rues, inlassablement mmartelées par toutes ces trou] 


en marche. La nuit même, et quand on pensait que la 








ville allait s'endormir, on était brusquement assourdi par 






les cymbales des $S. Et ceux-ci surgissaient, sit 






lissant 


de l'obscurité, faisant éclater leurs cuivres, brant 






l'étrange croix des Janissaires, aux longues queues de cheval 





pendues à ses deux branches. Les régiments qui pas- 

















L'homme a gard 
arbres, les eaux, l'h 
charment, et les aitres 
qu'environnés de cimes, 
sources, prolongés de gazons. 
jours le maitre de la nat 
yeux, comme aux besoit 
ses peines ou à épanoul 
il a planté l'arbre, cherché l'eau, semé l'herl 
il en a composé un enclos jalousement d 
ment il s'est jugé tout à fait chez lui. Le langage 
dit qu'il vit alors « sous ses berceaux 

Comme il a distribué, affecté peu à peu son logis au m 
de son existence intérieure a aténagé son jardin & 
aises et son agrément, sollicitant les choses, variant et gr 
pant Îles essences pour se donner ici plus d'ombre, là 
d'abri, de solitude et de retraite, pour assembler ailleurs 
couleurs et susciter les parfums, et envelopper son exist 
extérieure d’une ambiance émanée de son individu mé 
Entrez dans une vieille demeure. On vous dit : « A force d'y 
vivre, les nôtres et nous-mêimes, nous avons fini par nous y 


installer le plus commodément possible, suivant les saisons 


De ce côté-ci, par exemple, au sud et sud-ouest, où le soleil 


circule le plus longtemps, sont les chambres et les pièces com- 
munes que nous habitons durant l'hiver, les mois noirs, afin 
de capter toute la chaleur et toute la lumière de l'astre. De 
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uvent les appartements 

mi-clos, toutes portes inlé- 

in est avide de fraicheur... » Errez 

plus forte raison dans un pare, 

on vous le montrera situé, orienté, peuplé pour en jouir le 

plus opportunément el le plus savoureusement : derneure vive 
ou les pas sont lil res, 

inais un pare, qui a grandi avec les générations. Îl 

er à cheval dont les talons s'appuient à la 

ementale. La courbe du fer entière est emplie 

bois mélés de chènes et de hétres. Courbe sinueuse, 


:s sortants, qui épousent les reliefs 


! 
1 
art 


nt vallonné. A la pince du fer un 


nénuphars, où les grands füts se 
d'arbres, étirés ou ramassés selon 
nçue ; des groupes, des quinconces, 
pèces rares, heureusement balancés 


rieur, et des perspectives 
fuient lointainement au- 
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Tout cela s'élale, se renfle, ou dévale, el se dresse en un point 
une fultuie séculaire s’enra- 


centrale mène de la route 

l'habitation. Toutes les autres qui traversent les bois, 
ngnent les massifs, longent l'eau, circulent parmi les pelouses, 
réseau harmonieusement tracé. 


À eg ile distance 
| 
de 


> 11 


départementale, une 
donne accès sur la grande allée. On entre dans le parc 
entre quelques arbres exo! 


grille 


ques élevés dont les branches font 
voile par endroits 


Presque tous les arbres du monde croissent dans le parc, 
magniliquement. On peut apprendre en les nommant la géo 


ue de l'univers. [l y a la ces cèdres du Liban, recherchés 
Salomon; des pins d'Ecosse, dont l'écorce fauve saigne 
ous le soleil couchant, des pins d'Irlande au tronc gris; des 
Riga qui jaillissent d'un seul trait droit, et servent à 

es mâls rien qu'à des peler, si résistants que le vent 


en les tordre, mais non les rompre; des pins Sapo, 
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dans les futaies le jet et l'élendue de l'arbre. Il prend d 
leçons d'émondage et d'abattage dans le taillis: il iste 
à l'empoissonnement de l'étang. Il commence à tourner 
pages du livre rustique. 

Celui-là rêve d'explorations lointaines. Il veut être soldat 
colonial: errer dans la savane, ou la forût opaque, qui soufle 


un air mêlé d'encens et de poison; entrer, maigri de soif, au 
cercle des mirages; forcer le seuil d'une ville ür 


accroupie au désert étouffant ; pourchasser quelque roi de ces 


| 
pays farouches; plonger ses veux aux veux de races ignorées; 
puis, rengainant l'épée, chef müri par le risque, bâtir, ferti- 
liser, organiser, instruire, soigner les corps, gagner les cœurs 
magnanime tâche En attendant, il a construit un fort au 
profond d'un massif. On nv pénètre qu'en rampant; on x 
lutte sous une mitraille de pommes de pins; On n\ ène 


le drapeau qu'avec le dernier survivant... Une bande de guer- 
riers de douze ans l'assaille, une autre s'v fait tuer... Le fort 
a résisté un lustre au lemps, comme il tenait sous les assauts. 
Le collégien, devenu officier, en remue encore les débris dans 
son souvenir... 

Ce dernier, subjugué par l'image et le mot, s'égare dans le 
parc en rythmant ses songes. Il v écoute les vents rouler ces 
rumeurs, ces gémissements, ces hymnes que j'ai dits, il en 
(ranspose les paroles. Parfois, sous les pins parasols, il se croit 
debout au bord de la mer. I revoit, en fermant les veux, la 
plage rousse s'étendre sans fin et la plaine liquide s'enfler 
à l'horizon. Il admire le jeu des rayons et des ombres qui 
alterne sur les gazons au gré des nuages errants, les levers et 
les couchers du jour sous les portiques bleuis ou rougis des 
futaies immobiles ; 11 s'imagine qu'ilen pourra surgir quelque 
héros ou quelque dieu Il ne ferre plus le poisson entre deux 
eaux, mais 1] se demande quel mystère les habite pour que 
l'animal et la plante, le roseau ou le jonc, et la fleur, ces 


nénuphars qui v floconnent, x puisent égalemeut l'être 


I n'y a pas que les fils de la maison, il y a les filles. Petites, 
elles partagent dans le parce les jeux et les rèves de leurs frères 
Elles y entrent en contact, adolescentes, avec le monde flor 1 
dontelles embellissent le fover ; avec le peuple des herbes et des 


launtes salutaires, feuilles ici, bourgeons là, pélales encore 
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avec la gent de la basse-cour qu'une sage économie laisse 
vaguer à la chasse aux vermisseaux. Et surtout, elles errent 
dans la fraicheur du malin ou la tiédeur du soir, en devisant, 
entre leurs heures d'étude, libres et protégées à la fois en ces 
enceintes vives, où les échos gardent leur rire. Ou bien assises 
au pied d'un arbre préféré, celui qui leur ouvre plus d'horizon 
ou les couvre le plus, elles lisent ou cousent ou brodent, et les 
iseaux familiers se posent et chantent autour d'elles. Au 
retour d'excursions, de voyages, elles retrouvent leurs occu 


11 


pations, leurs allées et venues, sous les futaies, leur coin di 


hlie nce et de on d fation avec la Joie secrète de | habitude 
Jeunes filles et fiancées, au bras de leur fiancé, elles s'enfoncent 
massii en massif, de retraileen re le graves ou Joyeuses, 
intes touiours, cherchant à connaitre, à ètre comprises, 
lavantage de jour en jour, bâtissant l'avenir, car 


est facile alors, babillant aussi, ou se faisant pour quelque 


ge sourire qui s'achève en baiser 
[ls s'entendent, se devinent, ils s'épousent d'âme avant de 
sépouser de chaïr, parmi le site natal complice, et jamais le 


souvenir de ces heures de soie, de ces instants d'amour limpide, 


s plus que l'aspect, que la face des choses coudovées ne 


s'efla \ en eux, Images et sentiments impérissablement 
dus 

L'h 1e, l'homme fait médite dans le parce. Je parle de 

ce \ he la détente, l'apaisement, ou le recueillement, 


la réflexion et le calcul au milieu du débat de la vie. Non de 
celui qui v promene seulement ses loisirs et son plaisir 
L'homme d'action s'y retrouve d'abord lui-même. [la retouché 
telle ou telle partie au gré de ss goûts, ou du moins bouché 
des brèches, dégagé un individu {vpe, taillé pour alléger et 
hausser à l'œil un fût, pour régulariser une ombelle, ou l'ouvrir 
à mème le cintre d'un pin d'Ilalie. Le pare en a pris plus 
d'ampleur; on a l'impression d'y respirer plus à l'aise... Et 
l'homme sait que son père et ses pères ont agi de même avant 
lui. Comme il suit leurs pas dans les allées, il suit leur main 
au long des troncs émondés, façconnés. Les siens le hantent là 
plus qu'ailleurs, la, dans la demeure extérieure. A mesure 
qu'il lui est nédes fils, n'a-4-il pas planté là-bas, dominant une 
perspective, un arbre contemporain de chacun d'eux, non plus 
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arrachés par le tourbillon, montent un instant avec lui dans 
l'air poussiéreux, el sont jetés sur le sol. Cassées aux nœuds 
les branches volent par centaines comme des oiseaux d'orage, 
s'abattent et sursautent de gazon en gazon en frémissant de 
toutes leurs feuilles. L'herbe même paraît piétinée. Les 
eaux battues, soulevées, escaladent leurs digues en torrents 
écumeux, et aident à la dévastation de l'environ... C'est parfois 
l'affaire de quelques minutes... Le formidable souffle s'en va 
se déchaîner ailleurs. Passé, le silence et le calme se font dans 
sa stupeur des êtres et des choses... 

La génération qui assiste au désastre déblaie les ruines, 
replante, en gardant les essences, en respectant le dessin. 


Mais le souvenir du cataclysme vit à jamais dans la famille. 
On date les événements domestiques de ce jour de ravage. On 
dit : « C'était avant, ou après l'année de la tempête. 

Ainsi le pare s'ouvre et participe aux étapes de la vie de 
l'homme. 


Josgru DE PESQUuIDOUx. 
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| Avec Paul Bourget, c'est la plus haute figure des Lettres 
ruines, françaises qui disparait. Ce vendredi de la fin de décembre où 
dessin. ss obsèques se sont déroulées avec la noble simplicité qu'il 
amille. wait voulue, écartant tout ce qui n'était pas la religion et ses 
ge. On prières, au recueillement de l'assistance, à l'émotion qui étrei- 

| nait les cœurs, on pouvait mesurer la place qu'y tenait celui 
vie de en qui tous saluaient une pure gloire française. 


Il était, dans la plus belle expression du terme, le 1vpe 
ecompli de l'homme de lettres. Depuis le temps de ses débuts 
lifficiles, où il eut des compagnons de lutte qui s'appelaient 
Brunetière, Dastre, Richepin, il n'a vécu que pour les lettres. 


\i poursuite des honneurs, ni recherche de la popularité : 
miquement l'honnète homme appliqué à sa lâche. Nul n’a 
poussé plus loin que lui la conscience profe-sionnelle. En tout 


ordre d'idées il avait Le respect de ce qu'il appelait « le bien 
du service ». Chaque matin au travail dans sa paisible 
demeure de la rue Barbet de Jouy, loin du bruit et des agita 
lions de la ville, il s’absorbait tout entier dans son œuvre. 
Après quoi, la plume posée et la tâche quotidienne achevée, il 
se phisait à s'entrelenir avec ceux qui venaient lui demander 
conseil. I aimait le talent des autres el plus d'un parmi ses 
plus notoires contemporains lui a dû l'entrée dans la célébrité. 
Très curieux des courants nouveaux de la littérature, il se 
montrait particalièrement accueillant aux jeunes, auprès de 
qui il tenait pour un devoir de remplir son rôle d'ainé. Par- 
dessus tout, ce qu'il leur enseignait par l'exemple même de 
sa vie, c'élait la dignité de l'homme de lettres. 

Ce sont ses Essais de psychologue contemporaine qui fon- 
dèrent d'abord sa renommée. Pour certains de ses plus fervents 
admirateurs, ces études sont la partie de son œuvre qu'ils pré- 
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fèrent. Disons avec eux qu'elle révèle en son auteur, au degré 
le plus rare, le don de lire dans le cœur humain. Nous sommes 





plusieurs qui aurions souhaité le voir revenir, à la fin de sa 





carrière, au genre qui lui avait valu ses premiers succès, 





Combien de fois lui ai-je demandé d'écrire les mémoires no 


de sa vie, mais de son esprit! Lui dont les idées avaient évolu 






de facon si saisissante, de quel intérêt n'eut-1l pas été de 







connailre les influences de toutes sortes qui avai modifié s 
pensée, et du positivisme de ses premiers maitres l'avaie 
amené à la foi chrétienne où il avait trouvé la cerlitude et 
repos! Mais chaque fois que j'abordais ce sujet, il se born 
à Lirer de son portefeuille un feuillet sur lequel S'étageait une 
liste de titres. C'étaient ceux des romans dont li e ha 





« Vovez, disait-il, ce qu il me reste à écrire. Ne me délouruez 





pas de ma läche Car rien ne l'intéressait que la créalion 
d'ètres vivants nés de son imagination, et c'est dirs qu 11 elail 


essentiellement el par vocalion un rotanciel 






Ce genre du roman, il n'avait cessé de méditer sur ses 







conditions etil ne craignait pas de dire : sut s s. 11 Sé 
élait fait le théoricien et rien n'était plus intéressant q 
de l'entendre, au rebours de ceux qui font un im \ | 
vain d'une sorte d'inconscience, discuter des qu 


métier. Peinture de mœurs, analvse de sentimen!s 


et caractères ne suflisent pas : ce n'est ju 
laquelle il reste à insufiler une âme. Sa théorie de | cré 


bilité », distincte de la véracité, est bien connue. Celui q 


considérait comme le maitre souverain, c'était Balz \ 
son honneur qu'on puisse rapprocher de la Con 
son œuvre, si variée et elle-mème si profondément huma 
Si attentif qu'il fût aux caractères spécitiques d 
et si persuadé qu'un roman ne doit pas poursuivre un bul 
moralisateur, il était d'avis qu'un romancier ue irait être 
| 1 ! (1 + ? ! ] LL 
indifférent à l'action qu'il exerce sur ses lecteurs. L'almo 


sphère de ses premiers romans, de Cruelle énigme à Mensony 
était celle de s E SA1Ss ue psychologie. On Y res] 

sais quoi de maladif que Fécrivain parait d'élegan { ü 
séduction. Mais décrire les maladies n'esi-ce pas une 1 

de les propager? Le romancier ne saurail être assi 


savant quise désitutéresse des cons: juences praliques de sa 


découverte. Il a charge d’àames. 
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C'est ce scrupule qui a inspiré à Bourget son plus beau 
livre et le plus fort, /e Disciple. Désormais il était sur la voie 
ui de Taine devait le conduire à Le Plav. A partir de /'Etape 
toute son œuvre est dominée par une idée : celle de la famille 
considérée comme la cellule sociale, dont la santé importe 
à l'organisme tout entier. Tous ceux qui ont eu l'honneur de 
ses entretiens savent avec quelle angoisse il suivait les progrès 
du mal qui ronge, chez nous et ailleurs, les sociétés modernes 
oublieuses des principes qui, à travers les siècles, en ont été 
l'intangible armature. 

Au deuil de la France répond tout particulièrement le deuil 
de la Revue, dont Paul Bourget, qui v apportait son premier 
esai il v a plus de soixante ans, fut l'ami le plus fidèle, 
mme il en était l'illustration. Depuis l'Etape et l'Emigré, 11 
nous a donné à peu près toute son œuvre. La Revue était 
devenue sa maison ; 1l l'aimait d'être, suivant une expression 
Il x était 


en confiance, sachant de quel respect nous l'y entourions. Il x 


qu'il aFectionnait, « Un coin de France qui va bien 

venait familiérement, s'assevait pour une de ces longues cau- 

series, aussi variées qu'instructives, qui élaient un éblouisse 

ment. [labsndait en souvenirs, avant connu intimeinent tous 

les principaux écrivains de sa génération. D'une anecdote 
}! { t 


spirituellement contée il passait à des considérations générales 
sur les choses du jour, sur les questions littéraires, sur le 
métier d'écrivain. Il s'informait des articles que nous prépa 
rions, des romans qu'on nous proposait. [l avait, dans les 
derniers temps, accepté de faire parti de notre Conseil ce 
surveillance où 1l tenait la place réservée à un membre de 
l'Académie française. Ainsi il était pour nous, et de toutes 


manieres | 


conseiller, le guide dont les directions nous 


étaient précieuses. Il restera vivant parmi nous. Nous conti- 
nuerons à nous demander à chaque occasion : qu'en euül 
pensé notre grand an ? Nous aurons à cœur de rester fidèle 


Î LES 
ment attachés à la ligne qu'il nous a tracée par son œuvre et 


st celle de la grande tradition francaise. 


par son exemple, el qui 
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Il était le 


dont j'avais, il v a plus de vingt ans, essavé d'appre r l'effort 


seul sUrVIV: nt d cett belle cé rat ‘tt raire 


ici même. Et de tous ses grands contemporains, Brunet et 
France, Vogüé et Faguet, Loti et Rod, Lemaitre et Barrès, je ne 
sais si ce n'est pas lui qui a prononcé les plus fortes paroles 


qui ont retenti le plus profondément dans la conscience de leurs 


premiers lecteurs. Lequel d’entre les hommes de mo ire ne se 
souvient encore de l’émoi où nous avait plongés la pul ion du 
Disciple, des discussions passionnées auxquelles, à 4 s, se 
hvrait notre studieuse et anxieuse jeunesse, des pathét s ÉVO. 
lutions morales que le livre a parf 1 ete Ù es | If 
d’entre nous, sous l'influence de Rens li tàäc forme 
élécante du sceplici me que l'on app lait alors le 
Brusquement, avec une vigueur de pensée peu commune, le rot 
de Paul Bourget venait poser aux veux de leur âme | bieme 
essentiel de la re por sabilité spl ituelle du plul soph 'u dé 
l'écrivain. Comment n'auraient-1ls pas été touchés, él Jus- 
qu'au plus intime de leur être ? Ah! qu'elle était ( 


nous l'avons vé ie, cette page des Essai le I 

poraine - « À l'heure où l'éCrIs ces lignes, un adolescent, que } 
vois, accoudé sur son pupitre dans quelque com d un salle de 
collège, lit un volume dont il boit le suc, comme une abeille pompe 


le suc d’une fleur. Ils sont ainsi quelques centaines à se repaitre 


dé hvres préfé entre tou Les autres livre ont aes HVres 
d'écriture : ceux-là sont des livres de parole. Le Disci, a ele 
} 
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vraiment pour nous un livre de parole... 
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Un peu plus tard, ce fut l'Étape. La thèse qui s’y trouvait déve- 
loppée, ou plutôt, encore, suggérée, a provoqué des polémiques 
retentissantes, dont l’écho dure encore. Elle heurtait tant d'idées 
reçues, tant de préjugés à la mode, elle instituait si bravement le 
procès de l’un des dogmes le plus religieusement acceptés par nos 
sociétés démocratiques, la croyance au droit divin du mérite 
individuel, qu'elle ne pouvait manquer de soulever, dans tous 
les camps, les protestations les plus bruyantes. Ceux-là mêmes 
qui, bien pénétrés d’ailleurs de l'importance souveraine de la 
cellule familiale, faisaient quelques réserves sur l’idée maîtresse 
de l’auteur, intervenaient dans le débat et présentaient leurs 
observations. Il y eut pendant quelque temps une question de 
l'étape » : elle est toujours ouverte. Le romancier, en posant le 
problème, avait créé la formule... 

Ils sont rares en tout temps les écrivains qui, par leurs livres, 
déterminent de ces sortes d’ébranlements dans la pensée et dans 
la conscience de leurs contemporains. Il y faut une pénétration, 
et même une divination morale, une force et une décision d'esprit 
une puissance d'expression et, si j'ose dire, un don de formulation, 
bref tout un ensemble de qualités qui ne se rencontrent pas très 
souvent réunies, même parmi les mieux doués. Ces qualités-là, 
Paul Bourget les possédait à un très haut degré. Elles se mani- 
festent dès ses premiers écrits. Qu'on relise, par exemple, l’article 
qu'en 1873, — 1l y a soixante-deux ans, — il publiait dans la Revue 
sur le lioman réaliste et le roman piétiste, et qu'il a négligé de 


recueilhr dans un de ses volumes de critique ; 


l’auteur du Disciple, 
de l' Étape, des Essais de psychologie Y est déjà tout entier. À ce 
jeune homme de vingt et un ans dont « la belle et intelligente 
physionomie, la conversation brillante et nourrie de pensée, les 
beaux et charmants vers, et surtout les délicates et exquises 


le cœur » l'avaient séduit, le bon Coppée pouvait, peu 


qualités 
après, prédire « le plus grand avenir » : il se rencontrait en cela 
avec cet excellent juge des ouvrages de l'esprit qui s'appelait 
J J. Weiss. J.-J. Weiss et François Coppée ont été tous deux 
très bons prophètes. 

Au lendemain d’une mort qui découronne les lettres françaises, 


Je ne me sens pas le triste courage de reprendre les quatre-vingts 
volumes où cet infatigable ouvrier littéraire nous a laissé le témoi- 
œ 70 1 4 A4 < 

gnage de son fécond labeur. Au reste, pour caracteriser cette 


œuvre où presque tous les genres sont représentés, poésie, 
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romans, nouvelles, critique, :mpressions de voyage, notes et obser- 
vations politiques et sociales, théâtre, — et pour définir le talent 
et l'influence de l'écrivain. que pourrais-je bien ajouter aux 
anciens articles et au livre récent que je lui ai consacrés ? Nous ne 
savons pas encore de Paul Bourget tout ce qu'il importe à l'histoire 
d'en connaître. Il faudrait d’abord rechercher tout ce qu'il a dis- 
persé dans les journaux et revues, et qu’il n’a jamais recueilli 
en volume. Il est probable, d'autre part, que ses papiers inédits 
nous ménaceront bien des révélations essentielles. Sans doute 
aussi on publiera quelque jour sa correspondance qui, toute sa vie, 


je crois, a été fort active, et dont le charme et l'intérêt mult 


sont, J'en suis sûr, très grands. Puis, quand les souvenirs des 
contemporains se seront produits, quand toute sorte de travaux 
de détail auront paru 1l se trouvera bien, je l'espère, n tiq 

de talent pour utiliser toute cette Littérature et p r'Ir € 


sur l'auteur du Disciple la grande étude d'ensemble à laquelle il 


"AR À : 
a droit : ce sera, sovons-en assurés, l’un des chapitres les plus 


curieux, les plus suggestifs de l'histoire morale et littéraire di 
notre temps. Les écrivains de cette envergure ne sont pas si 
lement des personnalités invgulièrement ittachantes sont 
représentatifs de toute une époque. Ce sont certes, de | lissantes 
individualités, et qui, comme telles, méritent d'être étudi 
et percées, en quelque sorte, de part en part : mais ce sont aussl 
des symboles, et qui, à ce titre. relèvent de l'histoiri t rale des 
idées et des mœurs 

Et maintenant, dans cette Pevue qui fut sa maison préférée 


Les 
| ] 


et qui a publié la plus crande I rtie de son œuvre. nous ne le 
verrons plus venir. de son pas un peu alourdi vers la fin, mais 
toujours si Jeune de visage et d'esprit, s'intéressant à tout, fertile 
en anecdotes, en souvenirs, en observations piquantes et ] wrfois 
profondes sur les hommes et les choses d'’autr« fois ou d’aujourd'hu 
Il voulait bien me témoigner quelque amitié, une amitié qui 


s'était, pour ainsi dire, formée sous les auspices de Pascal et de 


Taine. et, avec une charmante générosité, il n’a Jamais essé dé 
me prodiguer les plus délicats encouragements. Aucune morgue 
aucune affectation de supériorité dans ses propos; mais la plus 
aimable familiarité : une extrême gentillesse de manières et la 
simplicité la plus cordiale : 1l excellait à rapprocher les âges et les 
distances. Je le revois encore entrant dans mon cabinet, la mam 


tendue, et s’assevant dans mon vieux fauteuil ; et c'était une fête, 
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même quand on crovait devoir le contredire, que d'écouter cette 


conversation pleine d'imprévu et de verve et toujours jaillissante 
Ah! «il avait consenti, comme nous l’en pressions, à écrire ses 
Mémoires ! Maus il se refusait à la littérature personnelle Le 
démon du roman le reprenait toujours. Imaginer un beau cas, 
inventer des personnages, construre une intrigue, faire dialoguer 
des intérêts et des passions, conter enfin, cela lui paraissait le plus 
bel emploi de sa plume. Vers la fin de sa vie, 1l rêvait encore de 
refaire à sa manière Le Médecin de campagne ; sa grande douleur fut 
de ne pouvoir plus y travailler, Et ses dermiers récits n'avaient 
peut-être d'autre défaut que de venir après beaucoup ‘autres 
signés du méme nem et qui rendaient un peu le même s0 

Je viens de rehre les lettres que j'a conservées de lui. Sa ph S10- 
nomie m'y apparait si vivante que je ne résiste pas au plaisir d'en 
fixer quelques traits en lui cédant la parole le plus possible, Si 


discret et si modeste qu il fût, al Jui arrivait de se pemdre sans 


l'avoir cherché, et c'est rendre hommage à sa mémoire que de Île 
faire mieux connaître, tel qu'il était, et tel aussi qu'il se ait, 
quand il réfléchissait sur Jui-nic Je voulus ‘ler vous voir 
m( ut-1l un jour, el puis Jen ai été empêché par le travail, 


Il vécut et mourut martyr de la copie. 


Ce vers de Gautier est notre histoire à tous. La grande affaire 
est de composel son œuvre à travers son métier. On aimera., je 


pense, cette jo formule, et qui s'ap] lique si bien à ce grand 


Une autre fois, répondant à une demande de renseignements 
que je lui adressais, en vue d’une longue étude que je méditais 
sur son compte, il m'envovait un assez court billet où je lis ces 
hgres significatives : « Que pourrais-je vous dire que mes livres 
n'aient dit sur mes formes de sentir et de penser D Je voudrais que 
vous les preniez Comme tres simple s. Je sais qu'ils le sont et, pour 
emplover un mot de peintre, {res naïfs. Je voudrais aussi que vous 
en admettiez l’intime unité, et que cette sotte idée d’une antithèse 
entre eux fût écartée de votre étude. Cela dit sans avoir aucune 
prétention à vous influencer. Sachez seulement que je me vois 
ains L'étude achevée, qu'il avait goûtée, 11 m'éerivait : « J'en 
ame l'objectivité, l'œuvre et l'homme considérés comme un 
insecte, comme une plante, avec le souci unique de l'exactitude. 


I m'est dillicile. impossible mème de savoir si cette exactitude 
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est atteinte. Nul œil ne peut se voir soi-même, disait toujours Taine. 
Ii me semble que vous me faites trop d'honneur en nu \sidérant 
comme un écrivain très conscient. Si étrange que doive vous 
paraître cette formule, J'ai toujours été, en composant, dans une 
sorte d’état de somnambulisme, au point de ne pas reconnaitre mes 
livres comme de mot quand le les relis. Je souligne ces LS parce 
qu'ils expriment un fait aussi incontestable pour moi que sin- 
gulier. Mais vous pouvez avoir raison tout de même. La création 


inconsciente n’est peut-être, dans ce cas, qu'un aboutissement du 


travail de réflexion et de culture préalable. » Voilà. je pense, une 


indication qui n'échappera pas aux critiques de l’avenn 


De cet état de somnambulisme », ou, peut-être, P utôt, de 


demi-conscience, je puis apporter une preuve qui paraîtra fort 
sisnificative. J'avais toujours s 'upçonné qu'en écrivant le D ] 

Paul Bourget ne s'était pas tres exactement rendu compte de la 
vraie portes de son vre. et qu'à l'instar d’ailleurs d tous les 
crands écrivains, 1] n’aveit jamais entièrement ? lisé tout c« ju à 


son insu 31 avait mus d s ce livre. Or, sur un exe re de 





rver 





avec sa signature, 


u! 


en 191%. cect : « Dans la pensée de son aute 





is1 la responsabil du psycholooue : Si vous 








ellement les lois di 


mentale, vous devez pouvoir la remonter, donc la guérir. Si vous 
ne le pouvez pa c est que vous ne possédez pas ces lois. D vous 
n'avez pas le droit de donner comme science ce qui n’était qu'opi- 


nion. La douleur de Sixte n'était pas un remords moral, mais une 
évidence de faillit ientifique. Encore aujourd’hui, je crois que le 
sens profond de ce livre est là. Brunetière ne me semble pas plus 
y avoir vu juste que France. Ils ont discuté une thèse qui n’a jan als 
été la mienne. Jamais j n'ai admis de limite à la science. Mais Je 
veux qu'elle soit de la science et non de l'hypothèse à type sCIen- 
tifique. Si c'en était 1c1 le lieu, je ne serais pas très embarrassé 
pour montrer qu'interpréter ainsi le livre c’est le diminuer ; c'est 
en restreindre l’objective portée philosophique et morale ; et Je 
persiste à croire que, à cet égard, 3runetière, France et Taine, — 
ont vu plus juste que l’auteur du Disciple, — précisément parce 
qu'ils étaient des juges plus détachés et plus conscients. 

Et, certes, ce n’est pas à dire que ces méprises mêmes n’aient 
pas leur intérêt, au moins psychologique. Il est toujours bon, il 


est même passionnément intéressant de savoir ce qu'un grand 
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écrivain pense de lui-même, et la critique qui le provoque aux 
confidences n’est jamais inutile. A propos d’un article où j'in- 
sistais, assez lourdement sans doute, sur l'élément dramatique, 
parfois même mélodramatique, qui domine dans les romans de 
Paul Bourget, il éprouvait le besoin, non pas assurément de se 
justifier, mai d'expliquer son cas. « Il y a un point, me disait-il, 
sur lequel je plaiderais pro domo. C’est l'emploi du procédé drama- 
tique dans certains de mes romans. C'est, comme disent les physio- 
logistes. une action de défense contre l'esprit d'analyse qui, encore 
aujourd . me pousserait à la micrographie. \i-je raison de 
penser que l'intensité de l'événement, en provoquant des crises, 
permett t de concilier cette analyse et le mouvement ? Je mourral 
sans le « \VOIT... » 

Que l'esprit d'analyse ait été l'un des dons éminents, et peut-être 

faculté maîtresse » du romancier de l Étape, c'est ce qui est 
évidence même. Je ne crois pas qu'il faille réduire à cela tout 


‘insinuent volontiers ceux qui lui sont hostiles : 


‘estime, au contraire, que. par un cas peut-être unique dans 
l'istoire de la littérature ron inesque, son œuvre nous offre ure 
1 


très heureuse combinaison de la faculté analytique et de l'imagi- 


nation créatrice, Mais enfin il est bien certain que, si, répudiant 


son h l'in ter et de peindre, il avait voulu se cantonner 
ext ni dans it udes abstraites, il v eût réussi à merveille. 
le ne mt 1 son esprit critique, toujours très éveillé, ne l’a 
pas 1 parfois intuste à l'écard des grands orateurs ou des 
purs artistes. [1 préférait Bourdaloue à Bossuet. Et voici ce qu'il 
m’( \ Fropos ‘ie mes Pa cs choisies des Mémoires d’outre- 
tom L \ s m'avez fait relire de bien belles pages de ces éton- 
nants Mémoires. Mais le génie de l'expression porté à son suprème 


decor tout l'éclat et lc ooût, l'éloquence et la familiarité, le 
coloris et le pittoresque) ne fait pour moi que mettre en lumière 


( de cel ecotisme, Il n'\ a pas à se demander si cet 


homme est sincère. Il ne peut pas ne pas l'être : il ne sort pas de 
lui-même une seconde. L'artiste littéraire ne s’est jamais mieux 
et plus complètement étalé avec le signe « moins » en tête de tout 
son effort, parce qu'il n'est qu'un artiste, un rhéteur sublime, mais 
jamais réel. Quand j'ai lu des livres comme celui-ci, je prends, 
avec une satisfaction que je renonce à vous rendre, une leçon de 
Claude Bernard ou de Trousseau, — et je regrette de ne pas être 


un physiologiste, tant j'estime peu le don d'écrire, le constatant 
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chez un Chateaubriand, si beau et si vain! Voilà mon humble 
confession qui prouve peut-être que j'étais né pour faire de la 
science. Je l’ai souvent pensé. . » Il est permis de ne pas entiè 
rement partager ce regret. 

Il est permis aussi de penser que ce jugement un peu bien dur 
et peu équitable sur Chateaubriand, — même sur le Chateaubriand 
des Mémoires d'outre-tombe, — peut à bon droit nous surprendre, 
si l’on songe que le Chateaubriand des Mémoires est aussi l'éeri- 
vain du Génie du christianisme, et que l’auteur de cet ardent 
réquisitoire est aussi le théoricien de ce qu'il a lui-même appelé 

l'apologétique expérimentale », — une heureuse formule que 


Chateaubriand n’eût pas désavonée. Or, à cette formule et à la 


conception qu'elle exprimait, Paul Bourget avec raison tenait 
beaucoup. Dans la plus ancienne lettre que j'aie de lui. elle est 

ée du 30 décembre 1899, — je lis ces lignes Pour mon humble 
part, jet tends par ape logétique exp rimentale exactement ceci 


Etant donné eet ensemble de phénomènes que l'on appelle une 
société, quelles conditions de santé l'observation discerne-t-elle 
pour cette société et quelles conditions de maladie ? S'il est 
démontré qui l'observation amène à donner «a posteriori les mèmes 
résultats que le Décalogue donnait a priori, c'est-à-dire s'il est 
démontré que les règles de santé prescrites par le Décalogue sont 
les mêmes que les conditions de santé découvertes par l'obser. 

ion, nous devons en conclure que ce Décalogue a dù être formulé 


el 1 


ir une influençe autre que la simple intuition de l'esprit human. 
Car. si génial füt-1l. Moïse n'avait pas le moyen hun ain d’attemdre 
cette vérité vraie de tous les temps, de tous les lieux, de toutes 
races. Ce raisonnement, vous le savez, est de M. Le Pla 


le crois qu'il pourrait s'étendre à toute la vie sentimentale et 


l orale et que l’on pourrait démontrer par l’observatior que, par- 
tout où le Décalogue est violé, l'âme est malade, qu'elle est sain 
1 SOI lagée, quand elle adopte ou reprend ce canon de l'existence 
maine. Tel est, avec le grossissement qu’un court billet m'obhge 


donnez à ma pensée, le schéma de ma théorie. 


Théorie trés intéressante _ c'est le moins qu'on en puisse 
dire, mais que ne faisaient guère pré; On les jremners écrits de 


l’auteur des Essais de psychologi contem poraine. Comment en 


est-1l venu là ! DOous quelle S influences ' Dans quelles circonstances 
pré« ises ? C’est ce qu'on nous révélera peut-être un jour Lui, nous 


l'avous vu, n aimait pas que l’on constatät une contradiction entre 
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ses premiers livres et ceux qui suivirent [Étape .On le fâchait un 
veu, on l'irritait même, quand, à son sujet, on parlait de « conver- 


sion ». Pour un peu, il eût volontiers prétendu qu'il était resté le 


mèêt Et comme c'était un dialecticien très habile, très ingénieux, 
rtile « essources 1l réussissait parfois à « convertir » d’excel- 
lents es] Reconnaissons d’ailleurs que tout n'est pas entiè- 
x dans cette manière personneile de voir Il est ceri 
que la contradiction qu'on a si souvent dénoncée entre ! eux 
mamères et les deux états d'esprit successifs de l’éca un n'est 
pas absoliut Il me serait aisé de montrer, écrivait-il dans une 
retentissante Préface, que, s'il y a eu développement dans ma 


pensée, 1l n°4 a pas eu contradiction, et qué l’avant-dernier chapitre 
dl n crin d amour, l'épilogue de M. nsonges, vingt passages de 
la Phy se. les dernières pages du Disciple, celles sur la confes- 


sion et le péché dans Cruelle énigme se raccordaient déja entiè- 


rement ce que } à 4] ce depuis | apologelique pérmentale. » 


Cela est parfaitement vrai. Il n’est pas moins exact que, dans les 
premiers ouvrages du fécond romancier. on trouve en gerlie 
quelques-unes: de ses théories futures. Seulement, ces germes 
auraient pu ne pas se développer et aboutir, comme si souvent dans 
la vie, à un pur et simple avortement. À prendre les choses d'en 
semble, on ne saurait nier que l’auteur d'Un divorce n'est pas iout 
à fait le même que celui des Essais de psychologie ou de telle bro- 
chure peu connue sur Ernest Renan. I n'a pas changé, si l'on y 
tient : mais, dans l'inter valle, il a évolué : et son évolution est d'un 
intérêt ent ral si considérable que l'on voudrait, salnis vain CUr10- 
site, tout savoir des conditions exactes dans lesquelles elle s'est 
produite 

Parmi les influences livresques qui ont peu à peu détaché 
Paul Bourget de son premier idéal spirituel, on peut, je crois, dès 
mantenant, en signaler deux qui ont été, sinon uniques, du moins 
prépondérar tes. La pre miere est celle d'Herbert Spencer et de sa 
léconde théorie de l'Inconnaissable, au début des Premiers Prin- 
apes. « C'est de là que je suis parti en 1878 pour arriver à mes 
conceptions actuelles, écrivait-il en 1902 à Charles Ritter, et je 
n'ai pas l'impression que j'aie rien à rejeter dans la thèse spen- 
crienne. » On notera, — ces rencontres sont significatives, — que 
c'est également de Spencer que M. Bergson est parti pour arriver 
aux théories qui sont à la base de sa plulosoplue. La seconde 


influence est celle de Taine : la lecture et la méditation des Origines, 
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surtout peut-être des chapitres sur l'Eglise, ont certainement 


contribué à ramener Paul Bourget, comme, vers le même temps, 
Brunetière, à l'étude du problème religieux : et tous deux ont 
repris les choses et les questions au point précis où Taine les avait 
laissées. En ce qui concerne l’auteur du Disciple, c'est ce qu'une 
longue lettre qu'il m'adressait le 2 août 1900 mettra définitivement 
en lumuère 

« … Je considère, m'écrivait-il, comme un malheur pour ce 
grand esprit, —je dis comme un très grand malheur, — d’avor 
passé par l'École normale et d'y avoir subi cette atmosphère de 
critique à la fois COrrosive et superficielle qui fut celle ue sa pro- 
motion. 1] en est sorti, admettant comme prouvées certaines 1dées 
qui n étaient que des hypothèses. (Dans un ordre d'idées bien diffé- 
rent de celui dont àl s’agit 1ei, c’est là qu'il a pris, par exemple, son 
préjugé sur W. Scott, — son autre préjugé sur À. de Musset, — son 
autre préjugé sur les idées politiques de Balzac.) M. Taine a consi- 
déré à cette époque le christianisme, sans le connaître, comme irra- 


tionru [, 


c'est-à-dire comme contraire à la science, et 1l n'a jamais 
plus vérifié cette opinion, parce qu'il n’a rencontré la vie religieus 
que tout à fait vers la fin de ses travaux sur la France contem- 
poraine. La trace de son étonnement devant la réaliti 


lume 


phénoniène est bien visible dans son dernier vo 
« Cette absence de vérification qui peut paraître 

chez un esprit de ce serupule s'explique par son pr 

de pensée. Il v avait en lui une bonne foi absolue, 

à la même conscience chez les autres. Il ne lui est 

à l’idée qu'il pût \ avoir chez de véritables savants uni part de 
simple hy pothès: donnée comme démontrée. Par exe mple, il n'a 
jamais soupçonné le Aumbug de Strauss. Il a cru le plus sincère- 
ment du monde que les exégètes qui lui apportaient leurs conclu- 
sions fondées sur des études de haute philologie n’apportaient 
que des conclusions rigoureuses. Jl a pris les esquisses de 
M. Renan pour de véritables morceaux d'histoire. Je suis d'autant 
mieux placé pour comprendre cette illusion, que je l'ai partagée, 
avant que des soucis de vérité religieuse ne m'aient fait bre 
Strauss en comparant l'ouvrage aux textes, et de même Renan. 
Alors seulement j'ai vu que cet appareil de certitudes n'était qu'un 
appareil d’hypothèses. M. Taine n’a jamais pris le temps de faire 
ce travail, pas plus qu'il n’a pris le temps de relire Spinoza la 


plume à la main, — pas plus qu'il n’a pris le temps de r voir les 
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travaux dont il s'est servi dans son Îtalie sur la Renaissance Il 


acru. sur la foi de Michelet, que le xvi® siècle avait marqué une 
époque di rajeunissement artistique, au heu que des hvres 
comme celui de M. Marcel Revmond sur la sculpture florentine 
nous montrent aujourd'hui dans le programme de cette époque la 
décadence, et dans les xin, xiv€ et xv€ siècles l'apogée de l’art; 


parce que l'art était chrétien. Je crois que, si M. Taine avait 
traversé une éducation plus lente, il serait arrivé sur ce point à une 
vue juste comme 1l y est arrivé en politique. Remarquez bien 


que le passage de l'étude sur Carlyle que vous citez prouve qu à 


propos de la Ri volution il pensait très inexactement, à une 
epoque \ avancée de sa vie. Il pe nsaitt École normale. Pardonnez- 


moi cette formule, en comprenant que je parle d'une époque 
spéciale de cette école si vous vous voulez, École normale de 1850 
\bout et Sarcev, Paradol et Assolant avaient le même point de 
vue, M. Taine a été guéri de cette erreur, parce que la Commune 
l'a conduit à vérifier ses idées. 1 a failli faire la même opération 
pour l'Église. 1 ne l'a pas achevée, puisqu'il n’a pas vu que le 
christianisme complet est le catholicisme, et le protestantisme 


une ébauche dont les fortes parties sont ce qui est du catholicisme. 
S'il en est resté au milieu de son évolution. c'est à ses partis pris 
qu'il faut s'en prendre, je veux dire aux conclusions adoptées 
dans la VII oteme anne Vous trouverez un cas analogue dans 
Flaubert. 

Vous trouverez dans les Souvenirs de Sarcex et dans la note 
des Lundis (à propos de Taine, je crois. justement), sur la vie 
intellectuelle de l’École, de quoi caractériser plus nettement encore 
ce phénomène d’arrêt par développement précipité, qui est parti- 
cuhèrement remarquable chez cet admirable travailleur. Vous en 
conclurez, comme moi, je pense, qu’il y a rue d'Ulm un delenda 
Carthago, ou, sinon delenda, au moins emendanda (est-ce latin ?), 
Aujourd'hui, l'École normale nous donne des cerveaux qui sont, 
pour le socialisme, ce que Taine a été pour l’anticléricalisme, pris 
avant l’âge dans un moule de théories non vérifiées. Cela ne se 
passerait pas ainsi s’il v avait à Versailles, par exemple, une uni- 
versité qui fût notre Oxford, et où seraient placés, libres de tout 
internat, les quelque vingt jeunes gens qui se préparent, chaque 


annee, au professorat. Mais c’est tout notre système universi- 


taire qu'il faudrait refaire, et tout le pays. Nous n’en prenons pas le 


chemin. 
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« Pour les idées politiques de Balzac, voyez notammen 





cin de cam pagne et le Curé de village. Il s’v trouve les conclusinr 


mêmes des Origines. M. Taine ne l’a pas su Il vovait le Balza 
qu'ir terprétaient les normaliens de 1850. Il a trans 1 erreur 
à Zola, qui n'a pas non plus reconnu Bonald et sa ha sagesse 


dans l’auteur de La Comédie humaine. 

il ne saurait être 1c1 question de discuter tel ou tel point 
cette vigoureuse déclaration, véritable page de Men es. Tout 
le Bourget que nous avons connu et aimé sv retrouve comme « 
raccourci, avec sa culture étendue et pré« ise, sa haute consce 
et ses scrupules de moraliste, son goût des formules vives, le 


daires et piquantes, ses théories 


| 
ainilieres, ses S\ Ma à ” 


saxonnes, Et n'est-ce pas chose bien touchante qui » VOI 


un maitre écrivain se pe ncher ainsi SUT Un Jeune QUI IUI Ctail à pe 


près inconnu, sauf par un petit hvre sur Pascal et un bref essai sur 
Taine. et lui dispenser genereusement les encour: n ts et | 
conseils de son experience personnelle ? Le que tel [RL es alnes, 
un Taine, par exemple, — avait fait pour lui, 1l se crovait tenu 


de le faire pour les autres. « J'aime tant M. Taine, m'écrivaitil 
encore, que ceux qui l'aiment me deviennent des amis Et, par 
ces débhicats procédés, l'heureuse influence qu'il exerçait par ses 
écrits se trouvait renforcée et discrètement élargie. 
L'influence de Paul Bourget, il est, je crois, trop tôt pou 
essaver d'en définir avec quelque précision la nature, les limites 
et la portée. Chacun sent qu'elle a été considérable, qu'elle ne 
s’est pas hornée au genre romanesque, ni même à l’ordre purement 
lhttéraire, et qu'elle s’est étendue à quelques-unes de nos manières 
de penser et de sentir. En face du naturalisme triomphant et qu'il 
a sans tapage contribué à ruiner, 1l est venu proclamer que l'âme 


aussi existe, et 


l’innombrables lecteurs et lectrices lui ont 
un oré infini d’avoir remis cette vérité en honneur. Combien 
ont dû le lui dire ! Si, comme je l'espère, l’auteur du Sens de 

mort a conservé toutes les lettres qui lui ont été écrites, 1l v aura à 
pour le eritique de l'avenir une bien riche moisson psychologique, 
Il me montrait un jour dans sa bibliothèque le volume relié où 1l 
avait rassemblé les lettres que lui avait values son roman de 
l Étape. Le dossier du Disciple a laissé déjà échapper une lettre 
pathétique de Taine. Il doit en comprendre d’autres, tout aussi 
émouvantes. Le romancier moderne, depuis J.-J. Rousseau, a rem- 


placé, pour bien des àmes, le directeur de conscience. Dépositaire 
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e bien des confidences qu'il utilise en les transposant dans ses 
® 1 


vres, 1l re 1 ses lecteurs ce qu'ils lui ont prêté. Et plus 1l V 


| 


a de réalit vecue dans ses fictions. plus celles-ci mi ritent d'être 


nsidérées. suivant le mot si expressif du vieil Amvot. comme 


} 


des cas humains représentés au vif ». plus il v aura de gens pour 


sv reconnaitre et plus leur action sera étendue et prolo e, 


Nous ne pouvons pas mesurer encore l’action ou l'influence 
romans Paul Bourvet. 
Il est clair enfin que la postérité fera un choix dans son 
uvre on ne se presente pas devant elle avec quatre-vinet 
lumes. Pour ne parler que des romans, quels sont ceux que 
s arrière-petits-neveux reliront au même titre que la Prin 
k (C1 \’anon Lescaut. Paul et Virginie, Atala. Eugénie 


Grandet. Dominique \/ ; lan t Bo: lry, Où Pierre et ], an ? \e 
sommes trop près d’eux pour oser risquer même une simple 


Les goûts et les idées de nos jours changent ai vite. et, 


plus que iamais. 1l nous faut craindre ce que Sainte-Beuve apne- 


lait johme t les pieds de nez de l'avenir ». Mars ce que NOUS Poil 
] ifhirmer, c’est que, tant que nous vVIvrons, le Dis ple, 
Étane et le Sens de la mort ne nous laisseront jamais indif t 
Nous relrons toujours ave. émotion et avec cratitude les Essa 1e 
psycholo gi contemporaine et les Sensations d'Itali Nous serons 


toujours reconnaissants à leur auteur de nous avoir donné toi 
sa vie l'exemple de sa haute curiosité, de sa fière probité spiri- 
tuelle, de sa scrupuleuse conscience professionnelle et morale. de 
son infativable labeur. Avec le noble écrivain que, l’autre Jour 
par un clair soleil d'hiver, nous avons accompagné au cimetière 
Montparnasse, ce n'est pas seulement notre lointaine jeunesse que 


nous avons ensevelie : c’est vraiment un peu de notre me. 


Vicror GirAUp, 
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ÉATRE DB LA GaAITÉ-Lvrioue : La Chanson d 

actes, paroles de M. At dré Mausrev., d'aprés la l 
Lohmer et Willmer-Bodansky, traduite par M. G« 

M. Franz Lehar. — THRÉATRE be LA Porte Saixt-Mai 
Montmartre, opérette en trois actes de MM. Max Eddy 
d'après Brammer et Gruenwald, musique de M. E. Kaln 
pe L'OPÉRA : Reprise de Giselle. — Concerts. 


Les opérettes se suivent et se ressemblent trop Rien de surpre- 
nant à cela. ! uisqu'elles sont importées en Francs l 
marque d'origime et qu'en alla le la Gaité-Lvra 
Saint-Martin on passé de Lehar à Kalman. pour 1! 
un peu plus loin, au Théätre-Antoime, où le P 


accueille ce ténor ranger en d( pat de la cabal: 
Mogador, réinstallé, après une infn 
de la Vie parisienne, en sa tvrolienne Auber 
Ilest vrai qu'Offenbach était né à Cologne. 
entance en notre € ipitale, il en a 
méprendi t s’est toujours entendu à merveille ave: 
Halévv, ingénieux poètes du boulevard, au temps 0 
était comme u alon à ciel ouvert 
De méêime que )péra-Conique, 
France que l'« s'est constituée « 
1 


du dernier ; Ital t à son exemple 


ne COoONnHAaIssSA 
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du style « 
Je for 
demande le chemin de Versailles je lui fends la tête d 


de ma botte. et du même « oUp j abats trois arbres qui St trot 
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derrière lui. Le lendemain, j'étais nommé inspecteur du gaz dans 
une riche famille péruvienne. » On croirait lire Les Mariés de la 
tour Eijfel : c'est une réplique de l'Œil crevé, dont la première 
représentation remonte au 12 août 18t 7. Hervé rédigeait son texte 
lui-même, comme Wagner, à qui il le dit un jour, en ajoutant que 
c'était pour d’autres raisons. 

Offenbach et ses collaborateurs ont apprivoisé ce délire, sans 
en tarir la verve, élaguant les absurdités, et semant en paillettes 
brillantes, sur l’étourderie de l'intrigue, de jolis traits de vérité ; 
ils ont fait de l’opérette le divertissement un peu risqué, Mais sans 
rien de grossier, d’une bonne compagnie où l’on s'amuse, sans tou- 
tefois perdre la raison, à la folie. 

\près eux, la tradition de l’opérette française s’est poursuivie, 
avec des musiciens tels que Charles Lecoq, Planquette, Chabrier, 
Claude Terrasse. Messager, jusqu'à MM. Reynaldo Hahn, Hirsch- 

n. Maurice Ÿ vain, Christiné et leurs Jeunes émules. L'opérett 
iméricaine ou anglaise lui a fait, dans les ann'°es qui ont suivi la 


} 


œuerre, une rude c#hcurrence, appuyée sur d’incontestables avan- 


tages pour l'éclat du spectacle, le réciage des mouvements, l'im- 

révu des imterrièdes et l'attrait piquant d'une musique fortement 

ss nnee d 1azz. Mais celle a passe de mode aussitôt que ces 

effets d rprise, usés par l’accoutumance, ont laissé à découvert 

q ; farces de cirque, appliquées comme des gifles sur une 
a d n 


C'est alors qu'on a commencé d'importer, en quantités massives, 
‘opérette viennoise : nous n'avons rien gagné au change. Paroles 
ni musique, rien n'a l'aspect du neuf. C'est l’opérette du pauvre, 


qui porte de ntim nt ses atours fativués. 


D 
* D 


Le pe] nnace du roi en exil ou en vacanres a mérité de bril- 


nts suceès dans nos romans et sur nos scènes de th àtre, avant 
erre el s uites, qui ne permettent plus de s'en égaver. 
L'opérette viem et particul ment celle de M. Franz Lehar, 
| e ire ddete et le lait escorter par qui laque chambre Ian ou 
de de camp eme et gourme, qui à commence sa carriere à la 
peute cour dt la Gren duchesse de Gerolstein. On voit reparaitre 
ce moparque à la (sailt rique, avec son fils rom: nesque qui ne 


veut is d'un mariage où entre un interêt politique Îl a fallu trois 
auteurs pour rédiger le texte allemand, un quatrième pour le 
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on devine la rencontre inévitable. en ct hôtel alpes! 
1 é la noble demoiselle qu'en lui destine et dont ( 

s éprendre à ! mère vue, sans savoir qui elle est. L'éver ent 
,? t+t difér : . ls f }; : er N t r une | 
n’est difli jusqu à la fin du premier acte que par un le 
scènes épisodiques et l’intermède du guide improvisé qui. pareil 
au Bompard de T'artarin sur les Alpes, n'a jamais mis le pied sur 
un glacier 





reux ont échangé leurs aveux en n 





























il ne lei r reste plus qu à recommencer. en attendant q n $ 
rie, Cest qu'ils font au deuxième acte. enfin seuls sur la 
cime que menace l'orage, et quand ils redescendent, la ece 
linirait aussitôt sans une fête, sur la terrasse de l'hôtel. qui occupe 
agréablement nos loisirs, jusqu'à l’heureux dénouement. Le cou] 





ns 1 
paral 


e, imdisnensaple à l’équlhibre des voix, est formé } l’aide 








de camp et une danseuse espagnole. qu'il a epousee en & ret 











le roi se fâche, et leur pardonne. Ainsi s’ach#ve en quatuor et en 








partie carree la Chanson du bonheur. 
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La partibon de M. Franz Lehar est une des plus faible 














produites ce musicien facile. Le premier acte accompagne ul 





























hHon lancuissant r un défilé d’airs anémiques et ne se ranimi 
qu à la fin, pour une danse brésilienne où la musique Tév( Ilée er 
ursa tape galement du pied et retrouve un entrain sans | 





le deuxième imposait au compositeur une tâche au-dessu 











foret A-t-il cherché cette difficulté ? Sa renommée acquise et 
sa fortune faite par d’aimables badinages. a-t-1l voulu se montrer 
C ] le du I SIT aussi dans la srande musique . et de compos 





n duo qui dure autant que celui de Tristan et Yseult ? nn 
réfléchi que, pour échafauder une construction de cette ai 


f 
1 


Ialit des idées 


ortes, qui s'élargissent par l'effort d'une po 


mtérieure et se soutiennent l’une l’autre sans fléchir en leur m 
oression ascendante. Les siennes, courtes et molles. ne st prêtent 
à aucun développement, ne se lent pas entre elles, ne s'élèvent 


un peu que pour retomber, hors d’haleine, sur un orcheat 


nné qui n d’autre souci que d’amortir leur chute et ne | 
offre pas les thèmes élastiques où elles pourraient rebondir. Musiau 
à petits pas, qui regarde avec envie {le onimet imacces 


tourne autour, sans parvenir à s’( n raplrro her Le deuxi me acte 


est d'une monotonie pémible et cependant l’auteur semble 
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complaire, puisqu’à la répétition générale 1l a tenu à le diriger 


lui-même, délogeant du pupitre M. Gressier, chef d'orchestre avisé 


qui a tiré le meilleur parti possible du reste de l'ouvrage. 

Au troisième acte, la musique redescend au climat tempéré 
si qui lui est favorable, car la fête cor ence, et elle Jui prodigue ses 
ent rvthmes tournovants qui sentent un peu le bastrinot t la ini- 
Fe ouette, mais ont leur crâce naturelle. Le spect 

sages ar la scène est laissée aux ébats de Jeunes et fin dans( aont 
ds les unes font des pointes et les autres patinent sur un nuroir de 
glace, sans avoir peur du froid sur leurs jambes légères. C'est le 
que 
1° meilleur moment de la soiré 
Ê L'interprétation est excellente, Me Georgette Simon et 
hs M \ Burlino font valoir le urs voi: acréables et exercees Ca 
: les deux prenuers rôles. M. Féhx Oudart compose avec a itorite 
w “ et discrétion le personnage, plutôt ingrat, de ce ro1 sans pouvon 
sy. M. Morton tire, selon sa coutume, les plus amusants effets de s 
x ph: lonomie exXpressive et de sa taille démesurée sous le harnais 
grotesque du vuid maleré lui \] Lyne Clevers est « se 


re 
de verve et de naïveté dans le rôle de la iougueuse, Mas honnête 


d insetise Mer cases. 





ur ue 
* * 
me 
Violette de Montmartre rend un nostaloique hommage au Paris 
de ads. tel qu'on se le représente out | in ni X SOU 
emrs conius de La Vie de bohème une seritimentalité de mélo- 
" BEL: Un atelier en désordre et dont |: murs blancl à la 
ee haux portent des inscriptions depuis fort longtemps facétieuses 
L reunit trois francs lurons qui portent le béret, la courte redingote 
et le pantalon flottant des artistes romantiques. L'un est poète 
l'autre musicien - seul le troisième. qui porte le prenom avaniaseux 
de Raoul et sera le ténor de la piece, est peintre, et amoureux de 
son modèle, Ja frivole Ninon. qui le quitte, an bitieuse de s'habiller 
ee IX qu'avec de vieux journaux. Tous trois ne sont riches que 
sé d'espoir, mais généreux au point de recuciilir une chanteuse 
des rues, pour la délivrer du méchant violoniste qui se dit son 
tuteur et l’accable de mauvais traitements. C’est Violette, douct 
et moceste comme son nom l'in DE , UONC ] redestineée à aimer en 
secret le beau Raoul, qui jusqu'au dermier acte ne s’en doutera pas, 
te tout au regret de la volage Ninon. 






Cependant, l'huissier frappe à la porte ; mais c’est un huissier 


’ 
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providentiel, qui, venu pour saisir le pauvre mobilier, 
partant, sous le pretexte d'un extraordinaire héritage, un: 
bien garnie à chacun des trois jeunes gens. C’est lui aussi qui se 


charge de retirer le médaillon engaswé par Violette pour lui venn 


en aide: 1] contient le portrait de sa mère. L'excellent hornme pousse 
la complaisance jusqu'à se laisser travestir en Ture di 

au deuxième acte, pour égaver un peu la pièce larmoyante, dans 
la cour mitoyenne où Violette, rencontrant le ministre de l’Ins- 
truction publique, qui sort de chez Ninon, lui rendra sa serviette 
qu'il avait égarée et obtiendra en retour pour Raoul une pension 
du gouvernement. Mais l'ingrat ne sait pas deviner d’où lui vient 
ce bienfait. 11 faudra, au troisième acte, que Violette remplace 
inopinément Ninon dans l’opéra-comique de ses deux amis et que 
la chanteuse des rues soit applaudie au théâtre, pour qu'il découvre 
enfin cette fleur de vertu, de dévouement discret et de gràc 
cachée, 

Nous connaissions déjà M. Kalman, par la médiocre partition 
d’une autre opérette, la Princesse Czardas. Celle-ci ne vaut pas 
mieux. On regrette, en écoutant une telle musique, celle de 
M. Lehar, qui manque de distinction, mais non pas de talent. 
Ici, la vulgarité des thèmes n'est jamais relevée par quelque 
habileté du style, ni leur usure dissimulée sous un ornement 
spécieux ; tout est livré en gros, tout est fabriqué en série. Seuls 
quelques détails d'orchestre, bien mis en place, attestent que l’au- 
teur a appris son métier. Musique fort acceptable, si on l'écoute 
d’un peu loin, et d’une oreille, mêlée au tintement de la vaisselle 
et au murmure des conversations, sur la terrasse d’un café. Mais 
au théâtre, poussée au premier plan, dans le silence de la salle, son 
insuflisance est manifeste. Déji la pièce est fade. Novée dans ce 
flot de mélodies indifférentes, elle devient fastidieuse. 

On a plaisir et regret à la fois à reconnaître, dans le rôle de 
Violette, Mme Lotte Schœne, chanteuse délicate qui aime notre 
musique autant que celle de son pays, et fut sur la scène française 
une touchante Mélisande. Réduite à un emploi qui n’est pas 
digne de son talent, elle intéresse par sa patience, sa bonne grâce 
et sa douceur, auprès de M. Villabella, dédaigneux et sonore. 


MM. Edmond Castel et Florencie, tous deux excellents comédiens, 


parviennent à rendre plaisantes les improbables figures de l'huissier 


philanthrope et du ministre en promenade. Mlle Louisette Rous- 


seau est une agréable Ninon, Mile Andréa Percin danse avec 
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vivacité les pas réglés par M. Veltchek, et l'orchestre est dirigé 


par M. Silvio Mossé, attentif et précis. Le théâtre de la Porte 


Saint-Martin a suivi sa coutume, qui est de se mettre en frais ; 
l'opérett( qu'il a choisie cette fois n’a d'autre chance de salut 


ie la richesse de la mise en scène et le brillant de l'interprétation. 
que 


« 
* LL 


L'Opéra vient de reprendre Giselle, pour les débuts à Paris de 
Mme Semenova. Carlotta Grisi a dansé pour la prenuère fois ce 
ballet, sur notre scène nationale, en 1841, avec Marius Petipa, qui 
bientôt l'emportait avec lui en Russie où le danseur français, 
devenu maître de ballet, devait poursuivre une longue carrière 

le glorieux souvenirs : on y a commémoré avec éclat 
son centenaire, 1l y a quelques années. Giselle est demeurée depuis 
lors au répertoire des théâtres russes, pendant que la France 
l'oubliait, et y a pris rang de chef-d'œuvre. Les plus illustres 
danseuses de Pétersbourg et de Moscou s'y présentèrent succes- 
sivement, comme en un morceau de concours et un concerto 
diflicile, à la comparaison des connaisseurs, et parfois l’une d'elles 
est allée solliciter le suffrage de Paris dans ce rôle célèbre où nous 
avons pu applaudir tour à tour Anna Pavlova, Mouraviova, 
Grantzova, Karsavina, Spessivtzeva. Giselle nous revient aujour- 
d'hui sous les traits d’une jeune danseuse qui déjà serait mise au 
nombre des étoiles, si le langage chorégraphique de son pays 
admettait cette métaphore. 

C'est un grand ballet, comme on n’en fait plus de nos jours. 
La danse classique, parvenue à l'un de ses apogées, produisait 
des artistes capables de traduire avec ses pas et ses figures toute 
la force des passions, et le romantisme l’approvisionnait de thèmes 
poétiques. C’est ainsi que Théophile Gautier n’a pas dédaigné de 
collaborer à l'argument de Giselle, dont l'idée lui avait été donnée 
par une ballade de Henri Heine. C'est, dans l'Allemagne nordique 
et rêveuse de ce temps-là, l'histoire mélancolique de la fille du 
garde-chasse séduite, comme la Marguerite de Faust, par un 
prince déguisé, leur duo tendre interrompu par l'entrée des chas- 
seurs qui trahit la ruse, car la fiancée du prince les accompagne : 
la déception de l'amoureuse, sa douleur suppliante, son désespoir 
qui lui fait perdre la raison et bientôt la vie : telle est la gamme 
des sentiments que doit parcourir la danseuse, en une progression 


pathétique, au premier acte, pour passer dans le deuxième, par 
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une modulation merveilleuse, au ton surnaturel. Elie a quitté ce 


monde, mais non pas cette terr. où l'attache un cruel souveni 
cesi une âme en peine. En plus d’un pays la crovane: 
prémunit le voyageur nocturne contre les gracieux f 
ont une injure à venger. fui, devenue « Willi », Giselle devra, 
Reine de ces oinpre ( ntes, attirer le traitre re fun est 
venu pleurer sur sa tombe, et les voilà tous deux revenant à leurs 
premières amours, mais par une illusion funeste, entrainés dans 
un rève délicieux et maléfique, jusqu'à l'aurore qui rompt enfin 
charme, rend l’une à son r« pos et l’autre à son remor 


allet est construit comme un drame, ave le it 





ressources que procure un art où la sublimation « 
P ut etre poussee a la limite au réel. jusqu à la su n dau 

niastique. Les grands ballets du xvrit et du xvrrr si [met- 
morphoses ( 


sans ce coloris di ende, sans surtout cet abandon au sentiment. 





nt des ballets classiques. et comn ! ‘ 


il'us IC « iiusique 
| l 
it 1is Hiustrent s épisodes, toujours sounus au contrôle de la 


raison. S élançant sur les traces de la poésie nouvelle, la danse 


devenait lyrique et s initiait à la mavie Le genre paraissait fécond, 
nais, partageant en France le destin éphémère du romantisme, il 


devait s étioler rapidement. Ses productions s espacèrent de plus 


en plus : les dernières ont été, entre 1870 et IS80, C npe > ylvia 
de Léo Delhbes, et la Korrigane, dont un poète encore, François 
* } 1 
Coppée, avait trouvé le sujet dans la lande bretonne, pour la 


nusique de M. Widor. Déjà la danse de l'Opéra était livrée à une 


personne, 


virtuosité remarquable encore, mais toute de parade, et } 


ans la salle n1 sur la scène, n’était plus capable de prendre au 
sérieux un argument de ballet. Les sentiments n'imntéressaient 
plus : 1l fallait des morceaux de bravoure. Entre les variations et 
les adages, on indiquait tant bien que mal la situation par quelques 
gestes conventionnels, en langage de sourds-muets, comme la 


1 | 
main sur le cœur ou promenée en rond tout autour d 


1 visage, 
pour indiquer l'amour ou l'admiration ; et le sourire était cons- 
tamment de rigueur. Une intrigue qui ne disposait, pour se faire 
comprendre, que d’un vocabulaire aussi restreint, devait rester 
rüudimentaire et s’interdire les émotions fortes. De là tant de 
ballets qui ne sont que jeux puérils entre danseurs et danseuses en 


. . pa TT « . . . , 1 La, 
rivalité d’entrechats. De là aussi, jusqu’au début de ce siècle, le 
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préjugé de tant de musiciens et d'artistes coutre 
semblait voué à la frivolité 

Mais la Russie restait fidèle au ballet roma 
ment Giselle et d’autres œuvres importées de E 


il v triomphat 


ne quittaient pas la scène, n 
russes v ajoutaient des compositions neuves, sur 


les contes et les fables de tous Îles pays, el ] 


leur. offraient à leur imagination une riche mat 
que Tchaikovski a écrit les ballets de la Bell 





un spé 


tique non seule 


t 


ance a l ‘mps où 


als les MUSICIENS 


le même modèle 


rticuhèrement 


re. et cest ain 


au bot dormant, 


du Lac des cygnes et de Casse-noisetti Les aanses 1] Le 

; st à 1 
Rousslan et Ludmilla de Glinka. le Prir [cor de Boro e, o4adl 
le T=ar Salian ou le Coa d'or. &e Rimski- Korsakov, relèvent. aves 


plus en plus pittoresque, de la mi 


l'on retrouve intacte dans l'Oiseau de feu. comm 
en 11 quand l'auteur n'était encore que le ] 
de Rimski-Korsakox 

Les prenuers ballets russes de Thiaghilev 6 


stvle, remis à neuf par le luxe et le goût du spe 


‘ne tractition que 


se PaAI 


tuent tous de ce 


ctacle. La Russie 


rendait à la France ce que celle-ci lui avait prêté, mais le ballet 
romantique nous avait quittés depuis si longtemps que ]} 0 € 
était même de le reconnaître. surtout sous cet accoutrement 
trancer, Ensuite nous avons eu Petrou le Sacre du prin- 
temps. le Rossienol, où Stravinski. avant découvert son génie, 


portait la s* mphonie rvthmée à une intensité 


a rendait même capable de cél | 


\près quoi, le ballet russe tourna court : pe 


pas moven. en effet. d'aller ph s loin. Stravinsk 


conscience artistique. renoncait « lenn: erment 


romantisme comme à une tentation d 


soi-même, s'infhgeait l’austérité d'un style « 


| | 


classique, à grand renfort de diser} 


ie et de 


dant que JDhiaglulev, bientôt las du sublime, 
dureté des te mps qui l'oblhigeait à réduire ses 
ouvrages de moindre envergure, avec un oi 
prononcé pour la parodie. 

L'exemple des ballets russes n’a pas été 
école de danse, et la fête récemment donnée. 
Caisse de secours, par les artistes qu'« Ile a form 


t 


à quelle variété d'expression ils peuvent atte 


rer les plus graves 


sans precedent et 


mysteres 


l, par S rupule «de 


aux attraits dau 


diabolique, et, bourreau dé 


lassique ou hne0- 
macerations, pen 
cedant aussi 4 la 


frais, préférait des 


it de plus en plus 


perdu pour notre 


s, vient de enontret 


inare atui}0 rd hui, 


grâce aux eflurts persévérants de M. J. Rouché et aux conseils 





456 REVUE DES DEUX MONDES. 


de maîtres tels que Mlle Zambelli, MM. Léo Staats, Albert \veline, 
Serge Lifar. Mais les morceaux étaient courts et ne formaient 
qu'une suite de démonstrations. Ce qui manque, ce sont des 
œuvres d'une composition assez large et soutenue pour que l'artiste 
V puisse marquer les phases d’une action, développer un caractère. 
Les plus jeunes de nos musiciens continuent d’imiter la dernière 
manière de Diaghilev et font de la danse une farce, pendant que 
leurs aînés, attachés à d’autres souvenirs, persistent à n 
que divertissement, amusette, devinette et badinace. : 
s’est risqué à produire un grand ballet, et v a réussi : 
boration du chorégraphe russe Michel Fokine, il nous a 
trois actes de Daphnis et Chloé. Encore faut-il avouer que le rom: 
de Longus est traité dans son esprit, c'est-à-dire comme une 
pastorale arrangée à plaisir, que l'émotion eflleure en 
garde de ne pas passer au travers, et dans un style exqu 
toujours indirect. 

Le musicien de G est Adolphe 
renom. La post: 
lui ont vaiu d'’e 
titres, que l'on cit 
berge. le Roi l’a dit. le Posti!lon de L: 
parfaitement immérité. Berlioz pen 
les auteurs qui réussissaient au théâtre. a rendu justice 
dont 1l loue l'expression juste », ainsi que l'instrun 
remarquable », parfois même les « modulations dél 
ginales ». 

C'est un musicien doué par la nature et formé par d° 
étuiles, qu'il a faites au Conservatoire, où son père était 
de piano. C’est aussi un homme de goût et d’esprit, qui n’al 
de sa facilité, et n'é( rit pas Sans réflé ur. Sa nt lodie ( 
bien attachée, comme celle de Mozart et de Beethoven. 
d’une gamme le plus souvent majeure, mais plus 
prodigalité, sans insistance ; elle ind que le 
allusion qui suflit et lui imprime assez de c4 
la reconnaisse quand elle revient, comme ici. 
pelant aux amoureux le borheur qu'ils ont perdu 
pagnée d’une harmonie habile et aisée, soutenue par ll 
varié d’un orchestre que Berlioz a apprécié en connaisseur. La 


dition des symphonistes francais s’est continuée, depuis R 


par des maîtres tels que Méhul, Lesueur, Boïeldieu, Auber, et ne 
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sera pas interrompue ensuite jusqu'à Gounod, Dehbes, Massenet, 


\vel e . . ‘ . 
" Saint-Saëns. Adam tient bien sa place en ce noble lignage, car 1l 


Oormate ù e . , 
aient sait choisut ses couleurs, les détax Î. r sans qu elle S tranchent | une 


sont des , A 
— sur l’autre, et les lier sans les cor fondre. La poésie du sujet ne 


e l’art ‘ 

artiste : à : ; , : . 
lui est nullement indifférente et 1l use avec sa délicatesse coutumière 
iractére. : ce . n 1 $ 
de certains eflets romantiques, comme l appel des cors valeureux 
dernière . re 5 ps 
mais assombris de tristesse, à l'entrée des chasseurs, ou le solo 
d'alto que la harpe illumine au début de la première danse de 
Giselle. Il est certain que la mélodie de Berlioz a des accents 
autrement vigoureux et son orchestre des contrastes plus violents. 


Mais 1l n'a jamais été mis à l'épreuve du ballet. et on peut douter 


qu'une ! que aussi Impérieuse S'v fût pliée sans effort. Celle 


d'Adam est, au contraire, fort exactement appropriée à la danse, 
car elle lui fournit des rythmes nets et des phrases souples qui 
comme un tremplin soutiennent son élan sans obstacle. 

nova est une superbe danseuse. Les connaisssurs de 

istinguaient autrefois, en chacune de ses capitales, un 

nt, plus contenu à Pétersbourg, plus ému à Moscou. 

Je ne sais ce qu’il est advenu de la première de ces écoles, qui avait 

produit la parfaite Pavlova. Mais l'artiste que nous venons de 

voir fait grand honneur à l’autre, où elle fut instruite. D'une agilité 

extrème, aucune difliculté ne l’embarrasse, et c'est pourquoi, sûre 

de sa virtuosité, elle peut en user à son gré, pour traduire les mou- 

vements de son âme fougueuse. Les pas légers n'offrent aucune 

résistance à la passion qui les entraîne, et avec eux le corps flexible 

et les bras agités en gestes véhéments comme les branches sous 

l'orage. Danse électrisée et crépitante d’invisibles étincelles, qui 
font frému l'espace et laissent dans l'esprit leur éblouissement. 

L'artiste a conquis le public dès sa première entrée et elle a dû 

. sans craindre la fatigue, après de longues acclamations, 


able variation, à la fin du premier acte, dans la scène 


X notes s . s 
…1r, avec ses tours vertivineux et ses parcours à recu- 
lons, dans une rapidité folle et un équilibre de somnambule. 


Son succès n'a pas été moindre au deuxième acte et fut équita- 


ment partagé par M. Liiar, obligé à son tour de répéter par 
deux fois, dans les transports d’un amoureux délire, les bonds 
Fr obliques et splendides dont 1l a le secret, et composant avec elle, 
pour les pas de deux où :ls s’enlèvent de concert, un couple 

se “e silence qui semblait prendre son élan sur un sol de 
2 z nuages. Mie Simon: figurait auprès d’eux, en sa grâce nerveuse, 
et n 
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Wallis, 6 oqui 


A! Spessivtzt ‘a ait montre, en c« 


sortir de 


Î 


possed( 


de 
ut 


la direction de l'a 
pianiste remarquable 
‘hui professeur au {\ 

ue Lyon, atteste un « icat talent pour la compositior 


tre ep o { | 
avec autant de t que à inlellivence lé KLe Qu I 
les poemes de Ma l ite de Navarre. C'est lui aussi 


vert, à la bil 


Kanart 


iut un 


es sonates pou le { lavecin sont du 


et : itaisie exquses. Alexandre, pourtant, 
partage une abondance et une aisance qui Si 
il le veut, rendre touchantes. Se trouvant à Lyon (les mai 


musique, € I] a, VOvagealent beaucoup), U ät 


la cantate du rlyr le sainte Ursule. qui emble ax 
execcutee ] I | À uene de musiq 10 
avant ex il * imanuserit, 4 inu l'écriture de son 
ordinaire. LL à cordes Ss’ trouve au « implet, 
pagne la liiree que rillat a réalisée 

La can | L al n petit } . Sans costumes ni 


sur un sujel sa ou profane. C'est bien une intrivue d° 


qui fait paraître et chanter tour à tour le chœur des vierg 


lever de l'aurore, Ursule, son fiancé EÉrée, ainsi que la sœu 
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Florida, tenant l'emploi de contidente, et l’on croit 

le casqu empanaché du roi des Huns, appelé Jules pour les beson 

de l'euphonie, quand il chante son air guerrier, en dialogue ave 
la trompette. Mais déjà le Christ a paru pour promettre à cette 


ieuness » Le | es du martsre. » on » ins 


la deux e partie. « nd Ursule, 


toute con 


nl 


à la sainte sa voix émouvan 


par Mie Then 


fait 
Maurice Del: 


arnil 


il Le plus rel 


ne exécution dificile, été fort bien chant: pat 


Derenne, Cuénod, joliment mis en scène par Mn 
qui v esquissait elle-mème avec esprit un rôle muet, 
sa carrure germanique, trouve moven d'èt 
pressait, à la salle hopin, pour entendi 
"en plaindre, mi: Ù i que l'intérêt 


ins parti ] à la bonne musique 


Louis LaLoy. 




















A TRAVERS LES THÉATRES 


Tuéatre De L'ATuéNée : La Guerre de Troie n'aura pas lieu, pièce en deux 


actes de M. Jean Giraudoux. — THéATRE ManiGny : Margot, comédie en 
deux actes et treize tableaux, de M. Édouard Bourdet. THÉATRE DES 
AMBASSADEURS : P/a d'amour, en deux actes et huit tableaux. pa 
M. Jean Martet. THÉATRE D Paris : Noir de roro, comé en trois 
actes, de M. Marcel Achard. Tuéarne pe L'OEUVRE : Le 1 


en trois actes de Slève Passeur. 


M. Louis Jouvet semble s'être préparé encore une belle saison 

L 
à l’'Athénée avec La Guerre de Troie n'aura pas lieu de M. Jean 
Giraudoux. Nous préférons cette pièce à /ntermezzo, du mème 


auteur. Et 1l n’est que de les opposer pour le comprendre. /nter- 


mezzo offrait plusieurs thèmes aux beautés diverses et n s 
Il manquait à leur réunion cette unité sans laquelle l'œuvre théà- 
trale reste en route, malgré ses mérites. M. Giraudoux a, tout comme 


un autre, besoin d’un sujet. Et précisément parce qu'il est poète, 
la contrainte lui est nécessaire qui donne un but à ses exercices 
aériens. La guerre de Troie lui offrait cette occasion. Nul ne pouvait 
mieux que l’auteur d'Amphitryon 38 nous montrer la bonne 


façon de tutover les dieux. 


Sa pièce débute alors que la menace de l'expédition grecque 
plane sur Troie. Elle s'achève quand les épées sortent du fourreau 
On y assiste donc aux ultimes palabres qui précèdent le conflit 
Les péripéties de cette sorte ne vieillissent pas et les guerre 
plus. Qu'elles se déroulent sous le ciel troven ou sous un autr 


plus proche de nous, en 1170 avant Jésus-Christ ou au xx° siècle, 


les acteurs sont les mèmes et l’équipement des guerriers connai 


seul quelque changement. On devine donc les allusions qui par- 


sèment le jeu gracieux de M. Giraudoux. Elles ne sont pourtant 


qu’à l'arrière-plan du dialogue. L'auteur a su négliger, quand il le 


fallait, cette partie aisée pour faire apparaitre le caractère éternel 
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des passions et des sentiments. Nous pouvons imaginer à travers 
les siècles une Troie semblable à celle qu’il représente. Deux partis 
sv opposent. Celui des vieillards qui préfèrent la guerre à l’humi- 
lation devant les Grecs et celui des hommes valides que leur 
âge intéresse à l'affaire de façon différente. Hector parle au nom 
de ces derniers. Sa valeur militaire et ses précédents exploits 
l'autorisent à prècher la modération. Personne oserait l'ac- 
euser de tiédeur patriotique quand il déclare que les dernières 
procédures de con iliation doivent être épuisées avant de rompre 
avec les Grecs. Hécube sa mère et Andromaque son épouse, qui 
sera bientôt mère à son tour, le soutiennent dans le débat. 
Tandis que s’accentue leur désaccord, celle qui en est la cause 
passe et repasse, indifférente. Hélène domine le drame de sa 
grâce fatale. M. Giraudoux a vu ce personnage de haut. La femme 
de Ménélas n’est pas chez lui la coquette sans cervelle qu'on 
imagine trop aisément. Il faut plutôt saluer et redouter en elle 
l'instrument aveugle du destin. Quand Hector la supplie de 
rejoindre son époux pour éviter le massacre, elle ne se fait pas 
prier longtemps avant d'v consentir. Sa bonne volonté est acquise 
au chef des Trovens. Mais un tel sentiment demeurera stérile s’il 
ime en même temps les guerriers du camp opposé. Or, les 
Grecs désirent la guerre. La restitution d'Hélène ne leur suffit 


pas. Elle ne saurait laver l’affront reçu. La jeune femme, dans 


sa réponse à Hector, ne produit pas cette objection. Et pourtant 


chacun de ses mots montre que la tentative est inutile. Celle 
qui en est l’objet ne peut plus avoir aucune action sur les événe- 
ments. Elle a déjà joué son rôle inconscient dans la grande 
aventure. Le inalheur est entré dans la ville, porté sur ses pas 
charmants. 

L'astucieux Ulvsse, parlant au nom des Grecs, en fait bientôt 
la preuve. En armant leurs vaisseaux, ses con it 'vens comptaient 


° 
{ 


tre. C’est la 


bien ramener un autre butin que celui qu'on leur o 
e pillage de Troie qu'ils réclament. Hector ne semble pas 


encore le comprendre. Et ici, il faut bien faire grief à l’auteur 


d’avoir cherché auprès du Pi bi que iq es motifs de succès assez 
faciles. Nous ne saurions le suivre n1 croire comme lui que tous 
les movens soient bons pour s'assurer la paix. Quand Hector, 


dans son désir d'éviter le conflit, se laisse frapper par un Grec, 
quand il retient son javelot dans le moment où son ennemi, pour 


Andromaque entre ses bras, nous 
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instants il 


negal 


à Priam. Madeleine Ozerav est une Hélène immatérie 
e vœu « auteur. Elle nous enchante par moments, puis ce ravis- 
ement se et tourne à la monotonie. À d’autres 
l nd et us laisse sur une impression de contentement 
\i etti prête à voix d’un beau timbre à A: 
et M Pp \ ral est une die Hécub. 

:e pe: ‘I ait ] I le \ ment 
Couk. ini 17 t divertisse mit t en un » ou M { 
nous lait : ister sur un mode fantaisist au co] t 
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des indie Haiti MM. Pierre Renoir, Romain B 
os No \] \ Cariel, 1 beth Clairval 
re S lt s cette tarté 
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Lhélar t pour une fois, notre société conter 
M. } rdet s’est plu à faire une incursion dans 
S ( \J ( jue représente le théâtre Marienw,. 
1 tion que de 1 onter quelques épisodes de | 
tureuse menée pa célebr Reine de Navarre 

Le 1 t qu'en fait l’auteur rasse près de trent 
Les premiers tableaux s'ouvrent sur l'enfance de lh: 
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l'his ir'é onI ra plus tard sous lies no de CI 
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serie. Près d'eux, un jeune cousin de province, assez gauche et 
mal tenu, leur sert de souffre-douleur. C'est Henri de Navarre, qu 


épousera Un Jour la reine \urgot et deviendra beau oup plus Lä 


\r S VOIr Vu M: root jJeur {ill Î Jeune lé me égaree € 
Ma | { tures no la quit l'OIT ill € chin [ s en 
| | 
lors Brant son fidéle an vient Jui | la 


dl ss ou la (G1 I { ‘ i à conthhet 
le entre ces dé dates qui marquent le déb À 
In dé à pic \ ] { IL S capricieu dest ( Ï 
Guisé |! { | sst au L 11 15 { ILE À 
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{ l l { l int qui pou se ( 1 
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1 ( l rouve à ivre ce iléren 
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l Derso1 irent asso 
I De 1 \ à »59, la Fra ( I nire les | S 
fait et se défait. 1 igue bataille contre les protestants et le Roi 
nt la Livue. Les massacres nocturnes et les batailles 1 
1 S it n l cent Lé 1 our l'av Hi di la [e! SLI 
{ 1 { «lt M. B irdet ne nou ivre de ces orands d1 
» dut { para t } u 
\ wuerite «4 \ | lecontre { > iler 
\njou, n'apparait aupres de la mème Marguerite que con 
Ca pr ieux et P rvers dans Sa jal <} { 
changent lorsque Guise marque son étonnement de l'ai 
ie que lui manifeste Henri L est, 1! pond ce deriier, q 
Uu> YInmes réc »ne1li 5 «it Ï Uu15 le 2) aout. Let { date. ‘ 1 pre 101 
ne rappelant rien au duc de Guise, Anjou précise qu'el 
est celle de la Saimt-Barthélemn Si plement ! [| n'en sera pius 


estion ensuite. CL est peu pour une Si tragique aflaire . surtout 
L =. ; > | Le. ! É. 2 
10 songe qué tienri «ae avarre. epoux de \laroot, faillit 
v laisser la vie. 
Ces objections ne visent peut-être pas tant la pièce elle-mème 


que la tache à 1aG lle t'autet s'est attaqué. Trente ans de la x 
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d’une femme telle que la reine Margot trouvent dilucilement 


sur les planches. T1 a fallu choisir. Et, en choisissant, M. Bou 


)UI 
ne fut pas imfidèle à l'histoire. Nous savons bien que Marguerite 


de Valois occupa longuem: nt le cœur de Henri de Guise Que le 


duc d'Anjou, même quand il fut sur le trône, usa beaucoup de son 


temps à des intrigues menues. Que Navarre, à son arrivée au 


Louvre, avait l'extérieur d’un petit hobereau sans culture ni for- 


tune. Mais les personnages de cette sorte étaient à facettes mul- 


tiples. Ils s’ébattaient au sein d'une époque où chacun courait 


et menait ses ennemis, sans perdre haleine, de la vie à la mort, où 


les conquêtes intéressaient du mème cœur la politique et l: 
| | 


ns 


où ceux qui les faisaient guerrovaient à la fois sur la grand route 


et dans les salons. M. Bourdet ne nous montre que les salons. 
Il n’a pas voulu suivre Dumas, et on ne saurait l'en blämer. Sa 
nature s’y opposait qui l'a conduit par les voies de la comédie 
pure à un spectacle de qualité. Seulement, pour en savourer tout 
l'agrément, 1l faut oublier parfois que les personnages 
sentés ont vécu réellement et négliger la vraie Marvot. 

Henri 1IE, le vrai Guise au bénéfice des héros créés à n 

par l'auteur. 

Un seul échappe à cette règle. C’est Catherine de Médicis. 
Nous avons beau oup aimé cette grosse Itahenne confite en malice 
que nous offre M. Bourdet. Elle pense à tout, et chaque fois dans 
l'instant propice : à ses enfants, à ses repas, aux provinces que 
trop d'ambitieux veulent lui derober. Le mérite de cette création 
revient à Mme Madv Berry, qui mérite les plus grands éloges. 

Mme Yvonne Printemps incarne la reine Margot avec son 
charme habituel et sa voix d’une séduction bien connue. Il suffit 
qu’elle chante deux fois dans le cours de la pièce pour nous ravir. 


Son personnage, pourtant, ne semble lui convenir qu'à moit 


1e 
ilLiC, 


Elle en esquisse les traits sans s’v aflirmer davantage. M. Pierre 


Fresuay, dans le rôle du due d'Anjou et de Henri IE, a des pas- 
sages d’un accent très juste. Mais l'habitude prise par lui de tout 
dire sur le même ton le conduit à une sécheresse qu'on ne saurait 
confondre avec l'autorité. M. Jacques Dumesnil est un agréable 
duc de Guise et M. Stéfane Audel un Charles IX fort coloré. 
Parmi une distribution fort bien choisie, 1l nous faut isoler encore 
Mne Sylvie qu'on regrette de ne voir qu'au cours d’une seule scène, 
dans le personnage de Jeanne d’Aibret. Elle y est saisissante 
d'intelligence et de caractère. 
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\! ean \laur . dont le talent de romancier est bien connu 
ete a di a fait jadis au théâtre des débuts dignes 
attentiot \ S tre tenu Jonvten ps éloion: de la scene, 1l 
eat reveil ( on ne saurait trop l'en approuver. va pièce 
uisir est d’un véritable écrivain dramatique. Sous une 
true fort ce, le dialogue s'ÿ montre d’un intérêt constant. 
Un jeune homme, Jacques, a rencontré, en flânant au Bois, une 
ne femme. Edmée Leur entretien, poursuivi bientôt chez celle- 
t de rapides progrès, et l'affaire tournerait au mieux sans 
de temps si un troisième personnage n'apparaissait. C'est 
\ Mes e, porteur d'une triste nouvelle. Il annonce à Edmée 
le | |. Toutvenant, qui la protégeait jusqu'ici sans trop 


de imourir. Vieil am de Toutvenant, Morlasse 
éeute ses dermieres volontés en remettant à Edmée une somme 
cent mille francs que le défunt laisse à sa Jeune ame. Jacques 


est retiré discrètement \pi s avoir sacrifié à l'émotion le temps 


7 
’ 


t aux questions pratiques. Au cours d’une 
ne jort bien l nee, M: lASSt offre a FEdmée de prendre 


près d'elle la suite de Toutvenant, Sa candidature n’est pas 


Voilà ao Edinée assurée de nouveau de son avenir Elle 
ommencera de vivre comme auparavant. loutvenant était 
meusemernt trompe. Morlasse le sera. Mais avec cette différence 
que Jacq es lui, n’admet pas le partage Il aime Edmée. Cette 

mstance suflit à transformer le lieu de chacune de leurs ren- 

tres en champ de bataille. Soupçonneux, jaloux, Jacques rend 
existence insupportable à la malheureuse. Pour comble d’infor- 
tune, elle se prend à l’aimer à son tour et cède à cette passion au 
moment où Jacques, un peu las de la sienne, devient infidèle 

Les deux amants se separeront donc et se reprendront succes- 
svement. Parmi ce conflit tumultueux, le doux Morlasse, seul 
sarde sa sérénité. Devenu veuf, il offre un beau jour à Edmée de 
lépouser. Jacques l’a quittée pour ne plus revenir. Elle se résigne 
faire une fin dans la légitimité 

Morlasse a voulu s'assurer toutefois que l’ancien amant ne 
menace pas de revenir. Mis en alerte par une lettre de Jacques 
qu'il a trouvée dans le sac d’Edmée, il téléphone à ce dernier, qui 
erassure aussitôt. Il s’agit d’une correspondance vieille de trois 
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ul concé de! lJacaux 
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marier prochainement. La cor 


‘ux personnages s achève don 
17 fl t TOUT { 
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ication, mais non la pièce: 
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pres au jour t 


multanément leurs 


ont 
une fois 


aut qui les jette, 


uveau 1es 
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On l'y suit bientôt de 
homme, 1 


faire. un | ra v'( 


vince, Î jadis 
une cerl: 


bandonn: 


t leur pere sans aucun resp 


t D du, ils ne peuvent supporter l 
austere, ses robe 5. ses chapeaux excCILeI 


11 


iuieries 
cette atmosphère pai qui tombe 
anu de la famille, est 
montrer hit l'avenir et le 
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+O 4 
nent son attention. 


lointains. Caroline 


11, par exXe€ mple ? 


quinze ans plus tôt. La 
ntace quand une suile 
mal dre sses, dues a Chacun des parte 


Caroline, dans sa première jeunesse, a 
J 


v était chanteuse de café-concert sous le nom 


Loulou lv a connue. Au cours d’une nuit de 


l’'aniant de la Jeu e f Ihitre, aussi oubliée de Ï us 


suite. 
au sein d'un ménage paisi | 
Loulou : 1l est jaloux de 
proche à sc il il aibl * dont 1l fut le bé: 


est avec violence qu'il condamne le passi de Carolin: 


non la derniére des filles ? La foule anonvme de ceux 
e.1lliwnoreet: ‘en retient qu'un parmi tant d’autres 
éduction, sans prestige, un pauvre être, le premier 


ntin ! Qu'elle ne se défende pas. Une telle complai- 
ns excuse. 

uvaille apparaît réjouissante. Elle n’a que le tort 
le prenner acte. Pour en assurer à nouveau 
l'auteur se voit forcé d'introduire d’autres 

Emu par la colère paternelle dont les causes 

le fils de Loulou entre en scène à son tour. 
assee, va quitter la maison. Il croit que c’est à cause 
s’accuse. Depuis longtemps 1l aimait sa belle-mère, 

} 


larer un jour, fut repoussée impla- 


est lui seul, cause de tout le mal. 


le malheureux Loulou 
sieine acte le 
l’un à l’autre 
retenir dans leur fuite. 

\aymu etnplit la scene a D 1n1ne € le sa voix où 
r comme ki aie 1 | meme coup 

es, expressil dans 

il sait aussi se mont 


novens habituels. M. Alerme, 
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voilà qui li conie ses ennuis sentnnentaux, Son 4 { l 

1 | | \ 

leurs, montre le mème penchant aux confidences. Au bout de 
cinq minutes, nous apprenons quelle a été imariée en A abe, 


. 1 
que son mari est mort, et mème quelle Fa, selon exXDre3SI0I 


1 


« aidé à mourtt . On s'étonne un peu d'une intinulé si ra] 


Un troisième personnage la trouble. C'est la dame attendue 


Entre elle et son coMmpagnoi de vovase, une violente di ss 
s’él ve : 1" l ro hes. scene «ue jalousie lose. c'est Lt Dreniotnn au 
monsieur, est industriel à Liévin, dans le Nord. Sa itressé 


qui habite Paris, se plaint de le voir trop rarement. Pou 


quoi ne 
7, +. ) ice ] ] te 
l'installe-t-1l pas auprès de lui ? José se défend avec des arguments 
de bon sens : à Liévin, il vit entre sa femme et ses enfants Une 
haison ainsi affichée ferait le scandale de la ville. 

La caissière prend part au débat. Ses conseils sont reçus des 
deux côtés sans trop d'impatienc( \près la scène du début, on 
doit s'attendre à tout. Une invraisemblance de plus ne compte 


œuëre, Avant Jete teu et flamme, la jeune amie de José s'enferme 


l 1 « 1} } 
dans sa chambre où elle se tue. José. desempare, erre dans 


l'hôtel. S 


Sa femme est arrivée. Il la recoit durement. La cais- 
sière, toujours présente, donne son avis. Elle explique leur 


état d'âme aux deux époux, qui semblent tirer quelque 
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lumière de cette consultation. Nous ne saurions, pour notre part, 
en dire autant. Finalement, la femme de José s'en retourne 
à Liévin. Son mari reste aux prises avec la caissière et lui annonce 
qu'il va mourir, lui aussi. Poursuivi par le remords, il s’attribue 
toute la responsabilité du trépas de son ame. Un coup de 
revolver achévera son pénible destin 


La caissière prend peur. C'est tro} de deux suicides dans nr 


hôtel bien tenu! Par surcroît, elle aime José. Nous l’avions devn 
mais elle sait le dire fort bien. C’est la prenuère scène de la piéces 
où frémit une passion véritable. On respire un air nouveau en 
écoutant la jeune femme. Elle s'appelle Stéphane. José trouve ce 
prénom charmant et n’y a point de peine tant celle qui le lui 
découvre met de tendresse à le rappeler à la vie. I n’est bientôt 
plus question de suicide. Stéphane et José s’envolent de concert 
vers l'Italie. 

ls en reviendront, à l’acte suivant. Le plaisir est toujours 
sur leurs traits, mais pour José, ce n'est qu'une apparence. Le triste 
héros de cette double aventure explique à sa nouvelle amie qu'il 
ne mérite pas tant de félicité. I va la quitter. Pourquoi (ln ne 
sait Au cours de cette st ène le s de ux personnages se mesure] t. 
L'un fait de tendre chair et d'une sensil lite poignante, c'est 


St pnansé L'autre embarra: d'i né pnsveholocie et dun vora- 


bulaire confus, c'est José. Les dons capricieux de l’auteur sont 
mis en évidence du même coup. D'un côté, 1l sait nous émouvoir 
en rencontrant la vie. De l’autre, 1l se perd en de ténébreuses 
traverses qui ne le mènent nulle part 


Échappant un instant à la surveillance de sa maîtresse, Jos 


reprend sa voiture. On le retrouvera à la sortie de la «aille Ia 


tête trouée d'une balle, Son vœu s’est accompli dont rien ne 


nous montrait l'exicence. Surmontant le désespoir qui l'accable, 
Stéphane, tandis que le rideau tombe. parle du disparu ; [Il ne 


faut pas le recretter », prononce-t-eÎlle C'est assez notre avis 

La pièce est bien défendue par M. Fernand Fabre, mtelligent 
et plein de mesure dans le rôle épineux de José, et par Mme Pachel 
Berendt qui, en interprétant Stéphane, s’est montrée, une fois 
de plus, d’une séduction et d’une grâce dignes de justifier tous 


les enchantements. Le reste de la troupe mérite l'éloge. 


RoBErtT B 'URGET-PAILLER( )N. 
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elle se complique aujourd'hui 


politique n'a été un art facile ; 


ind 
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d'exemples et qui pourrait entrainer notre pays dans une guerre 
que, dit-il, j'ai tout fait pour éviter. Plus les obligations auxquelles 
le pacte nous astreint étaient rigoureuses, plus je me sentais te 


+ 


de ne rien négliger pour faire prévaloir un règlen 


me] pacifique 
Le lendemain, dans son discours, M. Laval révélera que le 10 
octobre lui fut remis un mémento britannique sol int une 


prise de contact entre les états-ma]Jors. Je 


repondis que à 
tels accords techniques devaient être précédés d’accor politiqu FN 


et tel fut le but de notre communication du 18 octobre. Cetter 


constituait l'accord indispensable, et aussitôt les conversations ont 


commencé entre l’Amirauté et la Rue Rovale Par la note du 
18 x tobre, le gouvernement déclare qu'il considère que les er 


gements que la France a pris à l'égard de la Société di 
l'obligent à apporter un appui illimité, en matière ten 
maritime et aérienne, en faveur du membre de la Société d 
nations attaqué par tout État en rupture de pacte 

Mais plus de pareils engagements sont graves, plus ilest n 
saire de prendre toutes mesures pour qu ils n'aient pas à jouer 
Sans doute. la loi internationale doit être respectée : mi 


continue M. Laval dans sa déclaration, cette loi a été prévu pour 


empêcher la guerre, pour en hmiter les effets, et non pomt pour 
généraliser ». Cette vérité, sir Austen Chamberlain, dont M. Laval 


évoque l'autorité, l'a aflirmée dans les termes les plus pre 

La Société des nations a toujours professé qu'elle doit mesurer 
son action à ses possibilités : à côté des obhgati ns generales, 
il y a des modalités d'application Précisément, 
des pactes régionaux d'assistance a pour objet la mise en vigueur 


la méthode 





de l’article 16 dont, sans elle, l'application automatique demeu- 
rera toujours aléatoire et de portée restreinte L'action de la 
Société des HaltiOns, dans la crise actucé Ile, pourra e h: rter à des 
difiicultés sans qu'il soit permis d'en tirer aucune conclus 
valable contre le prin ipe mème de la sécurité collective Li 
projet Hoare-Laval est mort, { est cependant par une paix &( 
transaction qu'il faudra un jour ou l'autre finir cette guerre, 

Le débat qui suivit la déclaration du président du Conseil n'a 


manqué, dans l’ensemble, ni d’ampleur, ni d’élévation ; si trop 


| 
souvent on v a entendu l'écho de préoccupations électorales, 


. . . . . . 9 id 
souvent aussi l'angoisse patriotique en face d’un cas si délicat 





s’est exprimée en termes sincèrement émus. Il serait facile de 


montrer que la plupart des orateurs, à quelques nuances près et 
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” 
avec des divervences de 


modalités, sont bien nrès de se t'ouver 
d'accord sur le fond. Ils se donnent beaucoup de mal pour 
trouver un terrain de mésintelligence. Si l’on dégage la pensée des 
orateurs des préoccupations éle: torales et des passions de parti, 
il apparaît que la conclusion d’un tel débat aurait dû être, dans 
un pays où l'esprit public serait mieux éclairé, l'unanimité des 
partis de gouvernement autour d’un mn istère qui a fait, avec 
mesure et discrimination, ce qu'on lui reproche de n'avoir pas 
fait. Sur un certain nombre de points capitaux, l'accord est 
mamfeste. Sur celui-ci d'abord que tout différend entre la France 
et l'Angleterre, comme aussi entre la France et l'Italie, réjouit 
un spectateur attentif et pour le moment silencieux, qui suit 
avec un intérèt passionné le développement de la crise, guette 
l'heure où son intervention pourrait devenir fructueuse pour lui, 
et prend note des précédents, qu'ils soient favorables ou défavo- 
rables à ses desseins : Le risque réel, reconnait M. Blum lui- 
même, s'appelle Hitler, s'appelle le régime raciste, le réarmement 
de l'Allemagne La sanction de toute faute diplomatique est 


automatique c'est le péril allemand 


L'accord est encore visible, sinon dans les nuances verbales, 
du moins dans la teneur wénérale de la pensée, sur ce que doit être 
le fondement de la politique francaise la sécurité collective. 


M me Ceux qui, aans le sex ret de conversations privees, accusent 
la Société des nations de toute sorte de méfaits, ne proposent 
pas, quand ils parlent en public, d'autre politique à opposer à 
celle-là. On accuse M. Laval, parce qu'il ne s’v est pas lancé en 
aveugle, sans souci des nuances et des modalités, de ne l'avoir 
suivie que trop mollement, sans conviction, avec trop d'arrière- 
pensées et de précautions : langage facile à quin'a pas la respon- 
sabihté du pouvoir ! Personne ne conteste que l'entente franco- 
anglaise ne soit souhaitable et personne non plus. sauf M. Blum, 
qu'il soit légitime de donner certaines satisfactions à l'Itahe. 
Le désaccord provient (outre les intérêts de parti, les ambi- 
tions personnelles) de ce que le cas éthiopien est, comme nous 
l'avons souvent dit, un cas limite et qu’il n’est pas possible, en 
dépit de l'égalité théorique des États membres de la Société des 
nations. de considérer toute violation du territoire mal délimité de 
l'Éthiopie comme s'il s'agissait de la Belgique ou de la Suisse. 

Le chef du parti socialiste, l’inspirateur du front commun, 


M. Blum, se trouvait fort gêné, car il sait bien que les sanctions 
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incidences de la politique intérieure sur la politique extérieure 
Quant à l’affirmation qu'en août 1914 l'Angleterre n'a pas suivi 
son intérêt, nous ne saurions l’aëdmettre. Elle a été fi à sa 
signature, c’est un fait : mais il est certain aussi qu'ell urs 
fait la guerre pour les côtes des Pays-Bas qui font face à l'embou- 
chure de la Tamise, parce qu'elle + voit un intérêt viial ième 
qu'elle a toujours fait la guerre pour le libre passage ; \édi- 
terranée vers l'Orient. Il n'est jamais facile, « 


de faire l’exact départ de ce qui relève de l'intérêt et de ce qui 


relève des principes. M. Tardieu a raison de remarquer que, 
chaque fois qu'elle n'a pas cru ses intérêts engagés, \ rre 
n'a pas cherché à fortilier la ciété des nations. | 1rs 
déclaré que dans tous les cas elle réservait le droit « ppré- 
ciation de son Parlement. Quand on lit les lettres écl entre 
M. André Tardieu et M. Paul Revnaud, on ne peut « her 
d'observer que les divergences, entre elles, ne sont pas ] S 

questions d'espèce et d'opportunité. On eût aimé voir les critiques 
de M. Paul Reynaud aboutir à un vote d’approbat en 


faveur d’une politique qui, dans les cire istanct les hi del 


cates. a réussi à concilier nos devoirs envers la Société des nations 
avec le souci de nos amitiés précieuses et de la paix. ( me |: 
dit M. Paul Thellier, dans une intervention très remarq ,ine 


peut x avoir actuellement d'automatisme de la sécuriti 

M. Laval n'avait pas, dans sa réponse, à se justifier de reproches 
qui n'étaient, comme il l’a dit. que des procès de 1 s : 
mais 1l a apporté de précieuses explications comri res. 
Loin de s’en défendre, ul s’est fi licité d’avoir jusqu au bout 


persisté dans ses tentatives de conciliation dont, un jour, l'opinion 


britannique mieux éclairée lui saura oré. et 1l s'est déclaré m 

reprendre cette tâche de Pénélope qui hnira bier par 1 uit 
« C’est un grand malheur pour un pavs d’être divi r sa poh- 
tique étrangère », avait dit M. Paul Revnaud qui pourtant a man- 
qué l’occasion d’un effort facile de conciliation. M. La | it 


la Chambre en présence de ses responsabilités : c’est toute l'orien- 
tation de notre politique extérieure qui est en jeu : il ne l'emporta 
que par 20 voix (296 voix contre 276). On se demande ce qu'au- 
rait pu être, s’il avait été renversé, la politique extérieure de son 
successeur. Le monde aurait eu l'impression que la France se 
mettait à la remorque de la politique britannique dont certains 


agents ont combattu à Paris, avec indiscrétion, et non sans efli- 
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cacité, le ministère Laval. Or, 1l n’est de bonne entente que 


dans la } ité et, le cas échéant, dans la ré iprocité des concessions 
L'avenn d l'entente cordiale est intact 
Dai C4 débats solennel on a entendu divers orateurs, 
égalem t convaincus et ardent recommander leur ours. Alhance 
anglai e. disaient les uns Non. alhance italienne Alliance sovié- 
tio re naient d’autr( voix, Not lance hitlénenne. Un tel 
( esure et di tact est fficeant La niise en pages des 
ourl roduit parfois de singuliers rapproc hements. Au-dessous 


des vin du Temp où étale la son istique de M. Blum 


et de rues, on lit, da in excellent article de M. Louis 
Lavell Politique de Plat La vertu du politique est la 
d C’« esure, Mais la mesure est un art 
difhioie. El est pas, comme on le croit, le signe de la faiblesse, 
ce sun e qui, au heu de céder aux passions, 
n ret t en elle éneruie de toutes. Le plus beau 
mn puisse d er à un homi d'Etat est celui de modé- 

rat dou | \! 

NM. de M reproché à M. Laval de n'avoir pas su choisir 
entr quil t la paix et l'Allemagne qui veut | \utriche. 
Est-il « ne ire de choisir ? Qui choisit, exelut. Ce n’est que 
dans « ws li aves qu'une véritable alliance s'impose, comme 
elle su à la Képublique en face des manœuvres tripliciennes 
de Bisi k et de Crispi, afim de rétablir l’ordre par l’équihibre. 
A l'heur tuelle, si sérieux qu'en soient les périls, 1l n’y a pas 


rupture qd [l ihbre, et M. Laval fait bien, entre les grandes Puis- 
san , de ne pas choisir. Mais la manœuvre devient de plus en 


plus diflicile, surtout depuis que l’armée italienne se trouve affai- 


bhe par le grand effort qu'elle fournit en Afrique. Les déceptions 
que la France a éprouvées du côté britannique ont, depuis quelques 


mois, fait crier à de bons patriotes français : entente, alliance 
avec l'Allemagne; qu'elle s’agrandisse du côté de l'Est, que nous 
importe ! Gardons-nous d’une telle précipitation. Le rappro- 
chement réalisé avec la Russie soviétique était et demeure néces- 
saire, car une Allemagne domimatrice de l'Europe orientale et 
qui subordonnerait la Russie serait si Duissante qu'il faudrait 
s'inchiner devant ses volontés ou périr les armes à la main. La 
France ne veut pas devoir son existence à la pitié dédaigneuse du 
Reich. 11 fallait éviter que se réalisät le vœu le plus cher du grand 


État-major de Berlin, le rapprochement germano-russe, l'URSS, 
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au sujet de la liberté des mers. L'industrie et le commerce améri- 


cains ne pourront plus s'enrichir par la vente ou le transport des 


nrées qui, directement ou indirectement, servent à la guerre ; 


du moins ne d vront pas dépasser le contingent moven des 


ventes du temps de paix : et déjà cette réserve ouvre la porte 
à certains arrangements. Tel sera l'esprit néral de l’Act per. 


0 
manent de neutralité qi » Congrès américain discute en ce 
moinent et se dispo e a voter, peut-être avec d'importants 
amendements dont nous ne saurions préjuger 

Tel est aussi l'esprit général du discours si original qu'a pro- 
noncé le Président, le 3 janvier, à la rentrée des Chambres. Mais, 


par une singulière inc nséqu e, qu s'explique en partie par 
des préoccupations électorales, M. Roosevelt, si enclin à isoler le 
plus possible les Amériques de l'agitation européenne, exprime 
dans les termes les plus forts ses repugnances ou ses S\m}] athies 


pour certaines formes de gouvernement qui engendrent la guerre. 


Quand il condamne les nations qui cherchent à s'étendre, à redresser 
des injustices nées de guerres antérieures, à trouver des débouchés 
pour leur population, il ne cache pas qu’il vise surtout l'Italie et 


l'Allemagne. 11 se prononce contre « la politique autocratique de 


répression, de discrimination et d'intolérance, en faveur de la 


hberté de la pensée, de l'égalité devant la loi et du gouvernement 


populaire ». Une telle profession de foi n'est-elle pas en contra- 


diction avec les principes d'isolement et de neutralité qui sont le 


fondement de la P ‘htique américaine Mais cette contradiction 


flatte deux tendances opposées de l'esprit du citoven des États- 
Unis. Peut-être un jour viendra-t-il où les Américains éclairés 
s’apercevront que les difficultés économiques qu'ils n'arrivent 
pas à vaincre ont pour origine leur isolement et la fermeture de 


leurs frontières. 


RENÉ PiINoN. 


Erratum : Dans la Revue du 15 novembre 1935, page 437, 
ligne IS. lire : « assassiné pal l’'anarchiste Skinas. né à Salonique, 
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avait été d'un: 
présence de Sami 

le départ de notr 
quelques instants à n 
reproche, John s'ét 

Timidement, il répéla 

— Que t'ai-je fait ? 

Qu'est-ce que je pouvais lui rép e ? Tout, sauf la vérité, 
n'est-ce pas ? La vérité, ça m'aurait élé d’ailleurs d'autant plus 
difficile qu'à cette époque, je ne la s upeonnais moi-même 
probablement pas encore 

Ariane survint. Elle avait atlendu | départ de Butler 


tler pour 
nous rejoindre. Elle s'était cachée pour éviter ses remercie- 


menis, ses protestations. Quand elle nous vit, John el moi, 


muets tous les deux, l’un en face de l’autre, elle eut un léger 
froncement de sourcils. 

— Qu'y a-t-11? fit-elle. 

— Rien! 


Copyright by Pierre Benoit, 1936 
(1) Voyez la Revue iles 15 décembre, 4® et 45 janvier. 
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Nous avions répondu cela d'une même voix, mais trop bas, 


trop vile. Elle n'insista pas. Elle n'en avait pas besoin. Elle 
avuil compris. 


Eh! oui, hélas! Pourquoi prétendre le contraire, puisau 
c'étuil vrai? Les occasions se multipliaient où je prenais chn 
eu grippe. Je le traitais de plus en plus, même devant témoins, 
avec une dureté que j'étais le premier à déplorer. F v avait 
bien entendu d'autres moments où je m'ingéniais, par lous les 
moyens en mon pouvoir, à lui faire oublier ceux-ci. Pas une 
fois je ne l'ai vu, le cher petit, m'en garder une rancun 
quelconque. Deux frères ne peuvent être plus rapprochés l'un 


de l’autre que nous l'étions, dans ces moments-la. Ah! si, seu- 


lement, il n’v avait eu que ni et moi! Quelle joi 
d J 


| aurais eue 
à lui témoigner toute l'affection dont il était digne, l'élonne 
ment plein d'admiralion provoqué en moi par la fécondité de 
son effort, son travail de tous les instanis! 

Je l'avais prévu, on s'en souvient, mais pas à ce point lout 
de même : très vile, John était devenu un merveilleux chas- 
seur de chevaux. Le plus curieux, c'élait qu'il avait appris 
presque aussi rapidement à les prendre qu'à les monter. Quand 
j'avais commencé à lui prèter Black Boy, son expérience ne 
dépassait guère celle du petit bourgeois qui va, le dimanche, 
faire son tour de jardin public. Maintenant, en tant que cava- 
lier, il n'était plus loin de m'égaler moi-même; et, comm 
chasseur, il était certainement meilleur que moi. Il faisait ja 
stupéfaction de Quebrada, témoin ordinaire de ses exploits 
On eût dit qu'il n'avait jamais eu d'autre métier que celui-là. 
Quelle que soit ma crainte d'êlre ennuyeux, le moment me 
paraît venu de donner ici quelques détails sur le mélier en 
question, lié de si près à notre triste histoire. Elle contient des 
épisodes auxquels, sans cela, on ne comprendrait absolument 
rien. Jef Curtiss et Samuel Butler, John frving et William 
Evans, bien des gestes de ce petit monde demeureraient de 
l'hébreu pour qui ne prendrait pas soin de penser sans cesst 
aux chevaux. Aussi est-il indispensable de parler d'eux de 
temps en temps. Quelle influence ils auront eue sur notre 
destinée à tous, les bougres, sur la mienne en particulier! 
Parvenu à l'âge où je suis, c'est ce qu'il m'arrive encore de 
leur dire, lorsque j'en monte un qui ne m'a pas l'air trop 
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bôte, et que, lui appliquant une petite tape d'amitié sur l'en- 
cc'ure, j» me mets à converser avec lui. 

Que les gens qui l'ignoreraient apprennent done qu'en 
matière de caplure de chevaux sauvages, il v a deux méthodes, 
dont chacune compte ses défenseurs acharnés. 11 y a d'abord 
la méthode usitée dans les territoires du Nord, la nôtre: et 
puis, la méthode espagnole, qui continue, encore aujour- 
d'hui, à être employée dans quelques États du Sud. Quebrada, 
bien entendu, était partisan de la seconde, tandis que moi, 
pour un empire, Je n'aurais pas voulu, ni su d'ailleurs, la 
pratiquer. Or, John avait cela de superbe qu 1l était arrivé 
immédiatement à recourir à l'une et à l’autre avec le même 
bonheur. Je m'aperçois, naturellement, que j'ai omis de vous 
dire en quoi consistent ces deux systèmes opposés. Dans l'un, 
celui de Quebrada, on utilise le lasso à boules métalliques. 
Lancé d'une certaine façon, il vient en tournoyant s'enrouler 
autour des jambes de la bête, ou de son cou. Elle tombe à 
terre, suivant le cas, ligotée ou à demi étranglée, ce qui fait, 
je tiens à le dire, que le chasseur le plus adroit n'est jamais 
sûr de ne pas casser une patte à sa victime, ou pis encore, de 
ne pas l’assommer. Telle est la raison principale de ma préfé 

# pour le système purement américain. On se tromperait 
fort d'ailleurs en s'imaginant que ce dernier est à la portée de 
n'importe qui. Î} ne faut être une mazette n1 comme chasseur, 

ve cavalier. Tenez compte en effet de ceci, s'il vous 
plait : vous devez commencer par forcer l'animal à la course. 


ne sera que lorsque lui et votre cheval galoperont flanc 


nt inc que vous pourrez songer à opérer. Îl s'agira alors 
le lui passer autour du cou un nœud coulant maintenu ouvert 
el tendu à l'extrémité d'un long bâton terminé en fourche. 
Inutile d'ajouter que ce n'est point une opération qui réussit 
ni | 


toujours comme cela, dau premier cou 
John, lui, la première fois qu'il était sorti avec son bâton 


s( id coulant, avait {rouvé moven de nous ramener, 


en mo lune heure, sa bèle en laisse, un spl idide alezan 
brûlé. Or, n Ma-L41l pas que le lendemain, nous l'avions 

! chovauchant DT qu nt pie, capturée avec Île 
prop lass le Quebrad Prendre un cheval et arriver 


à lenjfourcher dans la même Journée, vous pouvez toujours 


on vous dira si c'est très fréquent. Ce fut la 
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cnan- 


omme 


bois d'olivine 


, 


uveé, eépene noire, 


et du muscadier! 


\étais point en 


\ était 


\riane avait fini 


ur où Je l'invitai 


ure commode et 


Mais 


Elle avait 


ure plaisir 


douter 
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pris ma main, l'avait gardée longuement dans la sienne. Je ne 
l'avais jamais sentie aussi près de moi depuis le soir de notre 
ivée à (Cath na, | imeux nr ou Î ( r-la 
c'était l'angoisse, c'était la nuit qui l'avaient jel à der 
inconsciente, dans mes bras.Je n'en avais point, je veux qu'a 
> sache, concu des espérances, une fierté exagérées. Je peux 
ien des défauts, mais pas, hélas! un ex de confiance 
Cia 
— 11 faudra encore bien des choses, lui avais-Jje dit, le jour 
0 l'aménagement de à chambre terminé, nous v avions 
Lai 15 D I 3 h s ns 
ou | e Denve pourquoi 18 le ces UX 
la se | ut au moins est un endroit de irces 
RE T azars très b 
€ 1 l'on )U ] St ill d Ieu 1 À 
r aG iphie 
} e rappelle \ ces dernières paroles, e Ava Ur 
la la \ 1 alors depui ss € s 
rendi om pe | ropos avait 
Jena g | Luce ji à 
| t | ce nélait à la { < 
ta s US pu app 
) | 6 } impr ) i 5, € 
bea \] t D ICOu ; h£ l 
Me s | 4x t tin à passer aupi \ € 
{ le re { ] l si 1 | io nore sl | rails 4 € Fi 
tant, € \ Il I er jou l 1 
pris q te d que Je ne remarqu pres 
u1 IS q s pu voil il fl ins un 
m n sans songer un lie minute à en r'é 4 
on. J'en ava la preuve dans Île parti qu'elle avait su tire 
16 HOS > ces. AVan ju elle ne se Iui 1ise à les GISpOse 
elail, l'ell Chariots t ts {1 Lil le 
ir, une espèce triste fouil John iui: avait, natu- 
Ï il 115 à ( stiion de ! t ce qu'au Î À 
otield vait pu accumu!er dans leur voiture d etoiles 


ae « Iveriures, Q rideaux provenant de son ancienne villa, 


Je l'avais moi-même priée de choisir parmi mes humbles 














riICHESS 


Très sir 


L 
{ 
mar 
des 
eu d 


mois 
che Î \ 


d'indier 


O1}, 
sous ul 


Ju Il 
jui 1 


Héle 
chambi 
Mais le 


consiste 


l'occasi 


N'est-ce pas singulier, cette sorte d'étiquette silencieuse, la 


stricte 


ou nou 


d'aiileurs été prevue à cet effet La chambre d'Ariane n'exis- 


lait pas au temps des Adair. Nous la lui avions éditée nous- 


» besoin qu lle avait, le soir, d'être laissée seule \lo ; 


rimis que je puisse le trouver chez elle, quand } 


it sur la chambre de John qui, à son tour, communi- 





























L OUEST. 


s les quelques obJels susceplibles de lui couvenir 


\plement, elle v avait consenti 


ivail consent nl in ntention Ia | 
Elle avait vor 6 l 1 laile vé Î 
o Le [4 1 X at i 1 L ) 
ion à tous s [| lai! | 
l'a tit EL LL d V 1 D 1S EH { 
| la seul 11 \ qui pourvi p 
riane avait ] irlagée en deux, à l'aide d'u | 


ine toute semée de fleurs et d'oiseaux, qu Be x 
isser quelquefois dans mes rèves. Gardant pour el 
lié de celte pi » elle avait meublé et arrange il 
intention. Mais l'avenir n'est pas toujours le bea 
que nous construisons. Tres vite, sans ar 
l'un de l'autre, en déuit des efforts d'Ariar 


er Lentrelie | IanguIr, nous avions Uüi, John el 


prétexte quelconque, nous nous retirions. GC était m 
levais le premi comine «ue juste, par ju iti 
rais eu Pair, ce qui ne in aurait pas beaucoup plu, 


: un ordre, de recevoir une lecon. 


is: Je Inen doute bien, sortant avec nOoI de Cellé 


e, il a du souvent arriver à John d’v revenir seul 
lact d'Ariane, ou, pour mieux dire, sa pit niinie, a 


| 
précisement à ne Jamais lui permettre d ] ure! 


1, je men allais. Jamais non plus 


on d'y venir, ce qui ne se produisail, naturellement, 
qu'elle me faisait appeler 
observance de ces règles, parmi le désert, la barbarie 


s vivions ? La d sposition des lieux s'x prétait Elle avait 


| 
t cela à l'intérieur de la cour, sur laquelle elle 


il par une porte à deux battants. Une second porte 


vec la mienne. Voit-on à peu près l’arrangement? Nous 


ce à lui à nous éviler un auti souci, un 





aViOï) sou 











488 


à une inenact qui serai 6 e de l'ex 
s'était ouvert rec nent sui k 4 dans u l 
continuell n'auri Das vecu vec | \ 

nuit sa lampe, a; u ur des volets entrebäil la 
désignät à la balle de qu [ue 1 r, à la h | 
Peau-Roi ve. C recauir 3, NOUS I AVIONS 1! mie pas er 
parler pour les com Liles avaient ele re ses Nm 


chaque fois qu s t d'Ariane, dapres 1 pèce 


d'entente tacite établ entre John moi. Q ‘est-ce que vous 
voulez? Elle él not tre tr \ tous k. os 
avait rien de surprenant ce que nous songliol sans Cess 
à elle. Il était bien cot prehensible que nous fussio | d 
pour Ta protéger. Jamais John n'a paru prendre 0 ue d 
celle double sollicitude, bien au contraire. Il m'en était recon- 


naissant. Peut-être que Î ‘“hoses auraient eu lieu d'une facon 


assez différente, et qu l'aurais prié de se mèler u 

plus de ses affaires, si Ariane, au Heu d'être sa femme, m'avait 

appartenu. On : om ti )11 ext. À er: iélilement, 11 me 
Î 

semble n'avoir jamais essayé de me faire passer pou saint, 


n esl-( s ? 


TA { | ] t l 4 
Nous étions debout de très une heure: dans un autre 


pays on eût dit: avec les premiers chants des oiseaux. Mais, 
à Catharona, ils ne chantaient pas, je pense qu'on ne l'a point 
oublié. C'était, sitôt notre lever, de laitage et de gros pain de 


: 
maïs que nous déjeunions tous les trois ensemble, dans une 


pièce sombre et très fraiche qui nous servait de salle à 
manger. Elle avait une vague ressemblance avec un réfec- 
toire de pensionnat. Un fenètr ique l'éclairait, divisée « 

quatre rectangles par deux barreaux de fer en forme de croix 
Chacun de ces reclangles offrait, en quatre tableaux diffé- 
rents, les quatre aspects, les quatre éléments fondamentaux 
de cette campagne: du ciel, de l'eau, des montagnes, des 


prés... des prés fleuris de grandes fleurs d'or et d'argent 
balancées par une brise muette; des montagnes blanches de 
neige et noires de cryptomérias; un iu d’un bleu aussi pro- 
fond que celui du ciel ; un ciel où les nuages fuyaient avec la 
rapidité de l'écume sur l’eau. 

Midi ne nous réunissait que rarement, car, à celle heure, 


la diversité de nos tâches nous dispersait. Mais, le soir, à la 
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\riane 
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qui anime ces flibustiers, bien entendu lorsqu'il s'agit du 


voisin. Bien entendu également, je me serais moqué coinn 


l'un precl s reproches onseils et autres vitupe ralions de 
, : * A | « 

“al putiier, Î n v avait eu, he ls 11! nose do 

t L 1 ble de ne pas tenir comml: Vous conti uions, 


Qu'y a-t-1l de nouveau? demandai 


C'était à Quebrada que s'adressait ma question. Le mets 
venait dé pénétrer dans notre salle à manger, où ] achex 1 


lejeuner avec Arial t J 111, parti le Hialifi 4 la rech: \ / 
june horde de chevaux qu'on lui avail sig ilée la veilie, 
n'éla il bas encore de retour 

Quebrada demeurait debout, dans l'encadrement de la 
rte. Il se taisait. Ariane se leva. 
— Vous pouvez resler, lui dis-je. N'est-ce pas, Quebra 1? 
Le métis eut une moue sur son visage Jaunâtre 

Bien sûr, bien sur, quoiqu'il s'agisse d'affaires, d'af- 


libles d'intéresser beaucoup 


faires qui ne sont guère suscep{ 
Il'était visible qu'il désirait demeurer seul avec 1. Âriane 
élé la première à le comprendre. Il y avait longt DS 
qu'elle appréciait à leur valeur les services que Île Lis nous 
rendait. Elle savait qu'il ne faisait jar rien sa 
C'est bien aimable de me préver elle en r Ù 


señora, puisqu'il en est ainsi, préfere vous laisser à vos 


dences. Je vous quitte pour la basse-cour, où 1! v t 
jolie nichée de petits dindons qui viennent d'e 1 \ Z 


m y retrouver, si le cœur vous en dit, quand vous aurez fini 
voire conversation 

Lette conversation dura près d'une heure. Ariane, qua 
Je la rejoignis, ne fut pas long \ sapercevoir de ma mine 
Prevccupee 


_ (Juelque chose de gl'ave ue 


Je secouai la tête. 
Non... John, bien entendu, n’est pas rentré 
J'avais dit cela sur un ton qui ne devait point pécher par 
excès de bienveillance. Elle me regard 
A vous ecouter. on pour it croire qu il est 1 partie ue 


plaisir, fit-elle, assez sèchemen 
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Oh! répliquai-] lus secl s, Si 
vous voulez bien, toute dis-ussion à ce suiet. d. s au 
contraire persuad | nl 1 que MOI QUI mm amu C'est 
même à cause de cela ju le tiend s fort à lui voi tacer 
un peu mes distractions, à ce cher enfant 

Elle haussa les épaules, el, avec un sourire de douloureuse 
ironie 

Allons, dit-elle, allons, est« jue nous n'en fi ns 
jamais  Oiuebrada vous aura-t-1l ippris quelque chos ll VOUS 
inquiète ? Dans ce cas, plut tu John, ig rez-vous doi 
que c'est à moi qu'il convient d'abord de parler ? Suivez-m 


tenez! Cela vaudra mieux 
J'obéis. Je crois avoir suff 
chambre était arra e, pour m lispens de là- 
dessus. Je ne me sens pas à mon aise dans ces descriptions 
de bibelots, d'étoffes, de coussins. Ce n'est pas mon méltie 


; ET x 
après t it. À mon aise, 1l est vrai, je ne Ll'élais pas davant 


lorsque, plus docile qu'u une poney, je pénétra ses pas 
lans cet endroit. C'était, je crois bien, la première fois qu: 
le m'y trouvais seul avec elle, compre:::2 vous’ 
— Comme vous paraissez ému! murm il 
Je fus sur le point de la détromp d 
Pas, en tout ca: a Calis de ce ju VOUS : 1] OSeZ \] S 
: ? a 1 { Ï 1! mé. s | Ve anse PE | + | { 
Je n Osal point lle Cont iuia IOn(t 1 croire, au Î ut tou 
moins, que le vrai motif de mon trouble n'était autre q 
l'entretien que je venais d'avoir avec Quebrada 
— Ce qu'il avait à vous confier, c'était donc si g 
fit-elle. 
RES ra : , { ( ] (y & : 
— Grave, non, dis-je, ayant fait un rude elfert pour reve- 


! 


nir à moi, mais important, urgent, surtout. C'est même 
cause de cela que j'aurais désiré que John, au lieu de cou 
la prétentain: 

Elle eut un ges « Ne parlions plus de John! 

— Est-il indiscret de vous prier 
s'agit? demanda-l-elle après un silence. 

— Pas le moins du monde. C’est Sam Butler q 
voulu nous voir, lui et moi, aujourd'hui inême, à Isquilar 


) 


— Aujourd'hui? Pourquoi n'est-il pas venu, s'il est si 


pressé que cela? 


— [lat op à faire. Il est à ses préparatifs de départ. 
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— Vous avez bien, j'espère, un quart d'heure à m'accorder? 
— Pour quoi faire ? 


— Mais pour que je puisse m'habiller, voyons! Je vais _…. 
avec vous. + 
air 
Partis avec l'idée d’être à Isquilar verstrois heures et demie En 
nous ne nous pressàämes guère, durant la première partie du 
trajet tout au moins. On imagine sans difficulté que si je 
m'attarde de la sorte à l'évocation de cet après-midi, c'est ” 
que son souvenir demeure lié à quelque incident d'impor- 1. 
tance. Il y en eut deux, effectivement, bien dissemblables en | 
apparence, mais que les choses qui allaient suivre se prépa 
raient à réunir d'intime facon. | 
Je le répète, pendant la première moitié du chemin, nous 
ne nous soucièmes guère d'aller vite. IH fallait bien que nous | 
nous concertions, n'est-ce pas? Nous connaissions ladversair > 
redoutable qui nous attendait là-haut. Nous devions nous 
mettre d'accord sur ce que nous allions avoir à lui dire, sur c« : 
que J'aurais à lui dire, plutôt, car Ariane était bien résolu : 
me laisser parler. Elle ne serait là que pour attester l'entente 
complète des trois colons de Catharona. Deux mois, il y avait . 


deux mois que Îles pourparlers avec Isquilar étaient enga 
à ce propos. Aujourd'hui, le brusque départ de Butler nous 
obligeait à prendre, quelle qu’elle füt, une décision. Qu'allait- 
il donc faire à Fort-Patterson? Eh! mon Dieu, présenter . 
aux officiers de la Remonte sa collection de chevaux di 
l’année, et les nôtres, par la mème occasion, si nous acceptions 
de les lui vendre au prix qu'il comptait nous en offrir. Là était 
toute la question. Qu'on se rappelle M. Adair. C'était la mère 
combinaison qui se reproduisait, avec cette différence, grà e 
au ciel, que ni John ni moi n'étant jouvurs ou buveurs, notr 
cher voisin savait qu'il ne pourrait jamais nous avoir à sa 
merci. Il valait donc mieux nous donner un prix raisonnable 
de nos canassons, un prix qui tiendrait compte équitablement 
des risques et des frais de convoi que le vieux Sam aurait à 
assumer d'Isquilar à Fort-Patterson, ce qui, mine de rien, 
représente tout de même une bonne douzaine de journé: s de 
marche. C'était à propos de la fixation de ce prix que, depuis 
huit semaines, nous nous baltions. Reimarquez bien que, 


comme j'en avais le ferme espoir, celle question, l'année sui- 
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‘aurait plus à être posée. Nous avions le droit de 
ue nous serions, à ce moment-là. capables de nous 
termédiaire et de conduire directement nos bles 


urs de l'État. Oui, mais voilà, pour linstant, notre 


n était d'origine trop récente. Force nous était de 


vec Butler, ou bien alors de nous résigner à ne 

in seul cheval de toute lann \OUS NOUS serions 

rangées à ce dernier parti, pluloi que de traite aux 
Î | 


nres que Île grigou nous avail offerts tout d'abord. 


le nolr« dern à lrevu é il n 4a\ ut nas ou 
movenne de quinze dollars par animal. X 
ons dema | \ or | 
l nt à moniei ISQU à lin S { (J Lila 
ourrons {1 iger, dis à \rian Il tr ttabie 


Î ’ td tu ré 
not \ Il est pl S tile la o | se trouve 
Î 

rdinaire, ell vait raison. I valait mieux que 

ste Cat! la pour ( ror éventué nent ia 

! 6 = te el ] l UN l | 

chet B } s bi laissé Quel ia 

ve fl ) d s en fl Mais ralso! de Ja 

s de s Le « surs de John ne lui serait rlai- 


11 ! 11 ‘pa I necore d | | l léli 
s 
peu près au milieu de la roule, entre Isqui 
! sd l. 
:, lorsqu Ariane me di inda 
LA! Z-\ ls 
\ ulez \ 11 lin 
1! 
plus u i He Vols fn d = 
| & H la FI S ul 
l }) Î | 11 ! } s 
t ! 1 
his | la it res j el redevenuy 
x a 1 | t [NE e { 1 11 l fui 
hasard nous ut tou deux, uu d $ 
18 nous Im DE i it à evil presqu tutant 


un que l’autre 


alla, sans mème m'en avertir, avait donné à six de 
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leil d { derriere Ja 
bla ser sur | choses. Un !{ son 
\r 
s comprendre pourquoi, 
] | ét: 1 l long 
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Je n'avais rien fait pour décider Ariane à m'accom 


n'élalt pas moi qui avais sellé de travers sa jument 


d'avoir un prétexte pour m'arrèter seul avec elle, au pi 


ce lugubre rocher ; pas moi qui, landis que je rei 
mal, l'avais priée de descendre. Si elle avait ec 
contraire à demeurer à cheval, ainsi que Je le | 
conseillé, peut-être que bien des maux par la suil 

Coinme elle venait, afin de se remettre en selle 

n bras gauche autour de mon cou, je protital, sans 
très bien ce que je faisais, de la seconde où elle ne 
plus lerre. La saisissant et la pressant sur m 


l'embrassai 


Je l'embras : Bic les lots depuis biei | Ot <, . 


certes songé à le faire, mais, on peut men croir 
moins qu'en celte minute-là. Dieu qu'elle me parut 
nl 1 1 1 
la bie i-almmee, entire nies Dras Je ne IA SsehiAi [iis 
J'avais d'ailleurs l'impression qu'elle ne se débatta 
pas Elle avait renversé en arrière sa tête toute pâle, 
pavsage, par instants, m'a; paraissait, entre deux b 
vi } 
ses CHEVEUX DrUNS 
Tranquillement, à trois pas de nous, la jument s'el 
brouter 
La tête toujours rejetée en arrière, sans me 1 


Ariane parla. 


- Ce n'est pas bien, ce que vous venez de fai li 


pas bien du tou 


! 


Eile s'exprimait avec une douceur autrement impr 
nante que la colère. Elle ne bougeait pas, n'avait pas ! 
mouvement pour se soustraire à mon étreinte. Elle s 


j'élais plus fort qu'elle, n'est-ce pas 


u tout! se borna-t-elle à redire, sui 


1 
(1 
nn «de reproche calme, comme si c'élait dans moi 
de ma conduite qu'elle <’attristait 


Pas bien! tis-ji dents serrées. Oui, je co 


\ cau de Ini, d'abord, dit-elle, bien sûr. E 
aussi, \ cause d ho. 


\ cause de vous 


Ale sourit 


- C'est ma faute. J'ai eu tort d'avoir confiance 








de vou 
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de vous raconter ce que j'ai été. Vous auriez dû réfléchir, 
pourtant, vous rendre compte que c'élait cela précisément 
qui vous créait des devoirs envers moi, plus qu'envers votre 
fiancée, peut-être. Dites-moi, elle, avez-vous osé quelquefois 
l'embrasser ainsi ? 

— Écoutez, fis-je, la pressant davantage contre moi, vous 
allez me jurer une chose. 

— Quoi ? 

— C'est qu'un jour, ne me diles pas quand, mais un Jour, 
nfin, quand vous voudrez, vous serez à moi 

Cette fois, si elle avait pu, je devinai qu'elle m'aurait 
repoussé. Mais ça ne lui était pas possible. Son corps, alors, 
je le sentis soudain si mince, tout menu. Il cherchait à glisser 
le long du mien, à m'échapper, à reprendre contact avec la 
terre. Je serrai plus fort. Elle gémit. 


— Quelle horreur ! N'avez-vous pas honte ? 

— Honte de quoi ? 

— Et ce pauvre pelit, qui est là-bas! 

Jurez-moi... Jure-moi ! répélai-je. 

— Jamais, rälait-elle, jamais ! 

— Jamais ? fis-je, collant ma bouche à sa bouche, jamais, 
lis-tu ! Même si. 

— Même si quoi? 

Brusquement, je m'étais tu. Il y eut un silence, au bout 
duquel, d'une voix profonde, elle répéta 

— Même si quoi ? 

Je continuai à ne pas lui répondre. Mais il est bon d'ajouter 
qu'à présent j'avais une excuse pour cela. 

— (Qu'y a-t:11?° murmura Ariane, d'une voix toute changée, 
d'une voix soudain pleine d'angoisse. Qu'est-ce que vous 
\VEZ VU ? 

Profitant de ce que mes bras s'étaient desserrés légèrement 
elle avait réussi à se retourner. Elle essayait d'apercevoir ce 
jui avait pu me bouleverser ainsi. Trop tard! La chose s'était 
elfacée. 

Sans lui avoir laissé toucher le sol, rapidement, je la remis 
en selle. 

— Qu'y avait-il ? demanda-t-elle encore, comme nous 
rejoignions les Indiens, que nous n'avions pas laissés attendre 
plus de cinq minutes, au total. 
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— Rien, répon: 
LA 
n est que vous avez ra 
Ce fut tout. Elle ne chercha plus à percer ce q 
motiver une aussi extraordinaire modi n « de. Je 
n'ylis pas allusion, moi non ph \ revenir, 
elle el pour moi, squer de revenu lement s« \s 


qui avait précédé. Ariane n y tenait pis, sans dou \ 
mon côté, je n'avai ‘un but, éviter toutes les occa 
l'efraver. EFrav loi pas l'avouei | \- 


même suffisamment. Ce n'est point en elfel un 
réconfortant que l'a pre e & 1llanée $ 
sinistres lucarnes rocheuses quel usais tout à l'heure 
allusion, des trois figures de « 
plus cruelles, les plus hideusement (alouées que da s 
imaginalions jamais enfant du Grand Ouest ait 1 
à Voir passel 

Comme tout puritain qui se respecte, Je posséduis S 
sacoche une ficle de v hiskv. Quand nous fümes à deux milles 
de là, pas avant, au beau milieu du défilé, jen bus un bon 
coup. 

« Pour savoir, me dis ce que tout cela signifie, nous 


prendrons un jour à noire CHOIX, un ur où 1! s h'aul 


pas une dame avec nous. Qu JU I VOUS] n - 
terez pas rad mes pelits agneaux 
Et, désormais usqu à [squilai IoOUS he cessàäm | 


d'aller au galop 


On dira ce ju on voudra, des hommes comme Sam Butler, 
on peut ne pas les porter dans son cœur, d'accord! M | - 
sation de sécurité qu'on éprouve en leur compagn 
quelque chose de bien agréable, mème pour n £galllard 


comme MOI, qui n as ce qu'on appelle un Lich is Qui 


sort d'une petite avenlure comme celle qui venait de m ar- 
river. Du plus loin que je l'aperçus, le vieux pirate, le vieux 
bandit, dans la cour de son ranch, bousculant la cohue de ses 
gens et de ses bêtes, aussi droit sur son él lon qu un carçol 
de vingt ans serait bien fier de se tenir, avec son chapeau 
cabossé, son foulard crasseux, sa chemise ouverte sur sa poi- 
trine en broussaille, et mon beau revolver Coit lui battant la 


cuisse, par dessus le marché, eh bien, eh bien! Je vous 








Bien sûr, 1} nous avait x jui aussi. Mais il avait d’abord 


ê fait se nt du contraire. Par exemple, il ne réussit pas 

lé long: s à simuler nn) nce. En reconnaissant Ariane 
parmi nous, 1] manqua choir à terre d'étonnement. Il eut une 

" qui e de toux, devint cr ist, et retira brusquement sa 
pipe de sa bouche, comme s edou! de s'étrangler. 

; unent, qu'est-ce que c'est? grogna-t-1l. Que signifie 


cette cavalcad 
. Pour ce qui était des entrées en matière, il avait toujours 
; le mot courtois et accueillant. Je l'ai déjà noté. 

Se rendant compte, cependant, qu'Ariane avait entendu, 
il essaya, je dois l'avouer, de faire preuve de quelque 
amabilité 


— Vous ici, ma petite dame, commenca-t-1l, que me vaut 


C'est très simpl répoudi e avec son aisance ordi 
: naire. Quand l'invitation que vous avez adressée à ces mes- 
sivurs est arrivée à Catharona, mon mari se trouvait absent. 


ace, discuter avec 


vous el conclure, l'espèi ette fameuse affaire de chevaux 
Voilà Je suis votre disposition à {ous deux. Commencons, 
si VOUS lez Die 
- Hé! là, hé! là, fit Buller, un peu éberlué. 
l, Bouche bée, tous les deux, nous ne bougions plus. Nous 


lemeurions immobiles, lui et moi, à la contempler, à ladmirer. 


Célait vraiment une rude femme. Une telle maitrise de soi, 
près ce désarroi de tout à l'heure ! Dire qu'à Springfield, à la 
si Nouvelle-Orléans, ça avail mené, d'ins la plume et la soie, une 
» existence d'enfant pal et que, maintenant, parmi les 


mbüches de la nature et les tres les plus farouches, ça trou- 


. vait le moyen d'aller, de venir, de se ci mporter comme si ca 

n'avait jamais fait autre chose depuis sa naissance. Je ne sais 
: Pourquoi, je regardai mes mains, en cet instant-là, mes 
ä grosses mains maladroites qui, u heure plus tôt, s'étaient 
a 


rivees à ce Corps.avec tant de f À défaut de la forme, peul- 


étre avaient-elles, de ce faible corps, de ce corps chéri, conservé 
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au moins un peu du parfum ? Machinalement, je les portai 
à mes lèvres. A la dérobée, je les embrassai. 

Notre hôte, Ct pendant, s'él ut ressaisi 

— Vous me permellrez bien de vous offrir 4 un 
verre de quelque chose, bégava-t-1l, presque courtoisement. 

Elle rit 

— Après, tout ce que vous voudrez, dit-elle, mais quand 
nous aurons paraphé notre accord. Rien avant! J'ignore si 
cest la coutume d'isquilar. C'est, en tout cas, celle de la 
Nouvelle-Orléans. 


Quoi, si vite conclu? Tout était déjà terminé qi 


croyais encore à moitié tâche. Cet après-midi avait été t 
ment fertile en événements que j'en avais fini par perdre de 
vue le but de notre visite à Isquilar. Par bonheur pour Catha 
rona, Ariane veillait. Mais nous aurait-elle obtenu des condi- 
tions aussi favorables, si elle avait eu en face d'elle notre 
Butler à nous, celui avec lequel John et moi nous avion: |: 
triste privilège de nous mesurer? Sans vouloir en rien dimi- 
nuer la stupéfiante puissance de persuasion et l'autorité don 
elle venait de faire preuve, j'ose dire que ce n’est pas certair 
Impressionné comme il l'avait été par elle, il est hors de dout 
que notre horrible rapiat tint à se montrer ce jour-là sous un 
aspect tout différent. Et puis aussi, n'oublions pas, 11 v avai 
le temps qui le pressait, la nécessité d'organiser dare dare s 
convoi. Les quelques heures dont il disposait encore, il n 
pouvait plus les user à atermovyer, s'il voulait aboutir avec 
nous; or, il le voulait. Enfin, pour une raison ou pour une 
autre, en dix minutes tout fut réglé. Pour nos soixante-six 
poulains, il nous donnait, moitié tout de suite, moiti 
retour de Fort-Patterson, la somme fabuleuse, inespérée, de 
onze cent cinquante-cinq dollars, soit, par bête, un dem lar 
de plus que nous n'attendions. De quoi rèver! 

A présent, il ne nous restait plus qu'une chose à faire, 
arroser cela, ainsi qu'il avait été convenu. 

— Un coup de main, fiston, s’il te plait ! me dit Butler 

La discussion avait eu lieu devant la porte du réduit 
enfuiné qui lui tenait lieu tout ensemble de chambre, de bar 
de bureau de comptabilité. C'était là qu'il nous avait recus, il 
allait y avoir un an, le soir, le lugubre premier soir de notre 
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lui. Aujourd'hui, uniquement par égard pour 


ouvez m'en eroire, ou plutôt à cause de l'espèce 


ui inspirait, ii ne s'élait pas risqué un 
v entrer. Je l'avais, un instant 


e de cet obscur taudis, une table, un 


{ es \ I it, {a { 
SI ac ssait 
et bien un whiskv, mon bel oiseau bleu 
ur vous, Lai aussi du punch du vra 
au pime ir et à l'ananas. Et puis aussi 
, lors, ( ( t pour les toutes pesiles 


nas 4 | 
| me sera va une possi 

; # 

:ment à croquer, dans son r le de demoiselie 

] ] la houteille de vin d'orauge, 

n'aur toucher « tre ma pari dé 


la whiskv était da un coffre, au pied du lit 


nt! < n fai verrerie, les gobelets d'étain 
( | s un pour l'avoir lancé à la 
in soir d'explicati un peu vive Il 

Il rit 
\, un autre pour toi, me dit-il. Ce pas SI 
hu e le arc lou st | bu] Al S 
vos rangs pour la contre-dansé | 
s assime Ah!1ai oublié de not que profitant 
et venues, et d'un tustanto étais seul avec lui 

{il val HurInureé 

l D) 11 ue la p {ite nous laisse 


s d vais même béni Butler pou 


\ tesse. D lémeut, 1} comimencait à se 


randeur, le tableau qui s'offrait 
endroil (était, a d lin d'une belle Journée 
se du ranch, un ranch comme nous pouvions 
dans dix ans, au prix de beaucoup de peines el 


us liuirions par en avoir un Les animaux ren 









ntait 





hentuissalent 
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Î 
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{ Î Î 
l | dl 
pas | | À 
Il m | 
{) ( ] 
| 
Li vez Î 
Il t 
Î 
\ 1 
| 
rendu l { 
1 
11 À IVé ( 


| 1 e! 11 nn Î ll 
da ui gra d 6 
Ù 
- Et | it Ï ler ça \ 


pl inter des \rianc | On 


pintadeaux 


Val S que us me le !: 

œ ti le )11S éli ( 
Il N Anis A) | l'a 
Hal \ But! I 1\ 1 \ 1 


William, pas vr: 
Elle venait «| Nolls ritler. ! la 


loin. Je continu 


drez. Nous, en vou ndant.onvare 
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| I in 14 in impertinent. Tu t'imagines 


que Je l'ai ouverte, La leti Si j'en avais eu besoin, crois bien 
| L Je n'en ai pas eu besoin, parce 
qu 101 | nt, elle m'a écrit, ia Madge 

Allons, tant mieux! Et jue vous dit-elle”? 

lout lei] si 1 pl t. Pour le moment il ya une 
chose dont je 1 réoccupe davantage : c'est que vous m'avez 

du s nte-six chevaux, que je m'en vais demain matin, 

tqu'il y heu de l'après-midi. Cette marchandise-là, 
pour n à livrer à temps, comment allez-vous vous y 
prendri 

Ah! fis-je, voila justement la question que je désirais. 
Elle va per de vous en poser une autre, une autre 
jue je n'ai pas pu vous adresser, tant qu'il v a eu quelqu'un 


avec nous 


Du menton, je désignais la chaise d'Ariane. 
Il me regarda, n'eut pas de mal à voir que c'était plutôt 
sérieusement que je parlais 

lu vas m'expliquer tout cela, dit-il. Mais, d'abord, 
whiskv ? 

\\ hisky. 

Nous bumes. Puis, en très peu de mots, je le mis au cou- 

rant de ce qui s'était passé l'après-midi, sur la route de Catha- 
rona, je parle des trois vilaines têtes entrevues par moi dans 


| , : 
les trous de la montagne, et nas d'autre chose, bien entendu. 
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Il m'écouta avec l'attention que j'avais deviné tout de suite que 
que cela méritait. I avait l'air plus ennuyé qu'inquiet 
— Je ne vois pas, finitail par dire, le rapport quil va : 


entre ton histoire et mes chevaux. 


Vous en avez de bonnes! m'écriai-je, Vos chevaux, je : 


vous le répète, sont prèis à ètre mis en route. À présent, tanl nu 
: 1 » “ fn n pe! 
pis pour Vous Si on les enlève dans le détilé NOUS fie GISHOSOns A 
pas d'autant de prsonnel que vous. Nous ne pouvons vous del 
garantir qu'ils arriveront sains et saufs. sel 


Il eut un g ste d’indifférence. 

— Qu'à cela ne tienne. Ni, comme tu me l'aflirmes, les 
chevaux sont prèts et rassemblés, ne te préoccupe pas du _ 
reste, ni de La propre sécurité, car c'est un peu aussi a elle qu S 
lu penses, n'est-ce pas? Dix de mes hommes vont s'adjoindr 
à votre escorte et vous raccompagner à ( alharona. {ls me rame- 
neront mes bètes. Tout se passera à merveille, Lu verras. J 
te le redis : rien de grave. Queliues loustics egarés hors di 
leurs terrains de parcours, et à qui il conviendra, je Le l'ac- 
corde, de donner une lecon. Nous v veillerons, ton ami John 
el moi, à mon retour de Fort-Patterson. Jusque-la, ordonne- 
lui de ma part de ne pas bouger. 

— Un ordre pareil, répliquai-je vexé, il suffit qu'il soit 
donné en mon nom propre. C'est tout de mème moi qui com 
mande à Catharona. | 

Butler eut un regard indéfinissable 


— Aujourd'hui, oui. Non, peut-être, quand Je reviendrai, 
si tun'ves plus. P 
— Pourquoi n'y serais-je plus? 
il haussa les épaules. 
— Cest vrai, j'oubliais. Tu n'as pas encore lu ta lettre. 


Lis. 


C'était une lettre très courte, une lettre que j'ai li-haut, 
encore, toujours, dans mes papiers. Madge m'apprenait que 
son père avait eu un accident de cheval et s élail fracassé la 
cuisse. Incapable d'assumer la direction de la ferme, il me 
priait de revenir d'urgence pour m'en charger Il reconnaissail 
en même temps qu'il avait eu tort de me laisser partir Madge 


ï 


terminait en me transmettant les baisers de toute la nille 


C'était ot. Pas un mot de plus 
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— Cette lettre, dis-je, date déjà d'un mois et demi. 


— Je sais ce que c'est que l'accident dont il s'agit, conti- 


nuai-ie. J'ai eu le mème, très exactement, à la même cuisse: 


c'est di st-ce pa En deux mois de repos, tout était fini 
lef Curtiss, j'en suis persuadé, sera sur pied avant deux 
6 s. tout plus. Dans ces conditions, 1! n'est pas 
ssail 
b | le toux. Je crois qu'au for c'était 
sOI jua | t quelque chose, un 
s ( ju vol it cac r 
t-il. Avec l'âge, si Je compte 
| \ m élonnerait 
IV 
Ce n | pa t pas intelligent. Sur beau- 
le bien plus que moi Mais il v avait uné 
{ en Et comme, dame ! mal se 
le bien dans ce monde, quelqu'un 
pour le dis-erner, risque 


| nps, figure de simple d'esprit. 
*e qu Ariane volt lait 
‘époque où elle osait encore devant moi accom- 

p e vesle, elle lui prenait 11 tête entre les mains en mur 

| Qi es soi, n Dieu, mon pauvre petit! 

Sot, non, il ne l'était s [u es trop bon ! » Voilà ce que 
it « e ph \ ce qu'était John : il était bon. 
mot, pensera-t-on, à propos de quelqu'un qui 
e s dif 1ltés a la justice Et quel rapport v a-t-1l 


vous ! J'en ai connu rends, des philanthropes, 

| S Ina rs, dont les papiers étaient 

mieux ‘en règle, el qui n'auraient pas été dignes de lui 
dénouer s. rdons de liers, à ce pauvre enfant. Mais 


d ia bonté ou de la sottise de 
John ? Altendez, que je me rappelle ! Ah! oui, j y suis. C'est 


orlant. 








deman 


el 


jan 1 
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Mrs I \ à 1 ul 

Je te1 Et va pas | uset st-ce 
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À I | | x s 

t des Pawnies que vous avez vus 

Et alors ? 

Si nous devo ivoir une petit XpliCAlion avec eux, 

préféré d \rapahos 

Pourquoi cela ? 

Une idée à l. À présent p tre q ) t 

même avis 


Il n'a pa 








oé. Subite- 


C'était tout 


1: l'état d: 
m'en tom- 


Je lus 
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celte scène un peu ridicule, c'était encore%qu'il disait vrai 
Inconsciemment, depuis le jour où je m'étais conduit avu | 
Ariane de la facon dout on se souvient, avec John aussi l'avais 
cessé d'être le mème, Je ne le traitais plus avec autant de 
rudesse qu'auparavant. Le malaise que j'éprouvais juand 
lui parlais m'empêchait de le rabrouer à tout propos. Cette l'el 


gène, d'heure en heure plus insupportable, c'était ce qu'il ava 


| qui 
pris pour de la douceur, lui, l'innocent. C'était d'e nie 
remerciait mainlenant avec un élan dont mon cœur aurait di dit 


être tout remué... Mais, pour cela, il eût fallu qu'il ne fà ! 


La 
point devenu, ce cœur, rigoureusement insensible à tout autre bi 
sentiment que celui que vous connaissez Mo 

Quoi qu'il en fut, lorsque, ce jour-là, nous nous sépa. mo 
rimes, John n'en emportait pas moins avec lui les aires soi 
raisons de croire que toute ombre était dissipée tre nous tu 
deux : et peut-être mème, mon Dieu, qui sait, s'il v avait ” 
des torts, qu'il ivatent été de son côl riv 

Il était écrit pendant qu'il s'arrangerait toujour des 
gaier,en fin de conipte, les bonnes dispositions dans lequelle ch: 

vais liant de | me maintenir en | | en fu les 
pas, cette fois-l tutrement que les autres. Je le e1 sai 
pirit, quand je le vis qui revenait sut | r 
Dis-n fit-1 ir un ton mystérieux. à 

= Quo icore re 

— B 1, tu m'autorises à mettre Ariane au courant? 

_ Au courant UO1 ? B: 

Mais de nos projets contre les Pawnies to 
J'avais bond . él 
Ça, c'est trop fort, m'exclamai-je. Comment ! Au pr pi 

de précautions de tous les instants, gräce à une chance pi e 


d ntielle, j'ai réussi à la maintenir jusqu à prés: nt dans lien 


rance de lout cela, et ce serait pour que tu... ? m | jé 
m'écoutes bien, tu n ufticras pas un mot. C'est compris n 
- La va, ca va, fil un peu surpris de ma viol ‘C, UI C 
peu vexé également. Je me Lairat do iu S ré 
tout, qu de nous cest moi qui ile premier aurai man 4 
ma pro \ 
Qi pron u 


tout nous dire, + 
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L'imbécile !.. Je l'aurais giflé 


Nous aurions pu être heureux, pourtant. Qu'est-ce qu'il 
aurait fallu pour cela ? Si peu de chose, en vérité. Si nous ne 


l 


l'étions poin la faute n'en élait pas à la nature et aux êtres 
jui nous entouratent. Eux, ils avaient toujours fait de leur 
mieux. Elle, elle s'était comme adoucie, tempérée. On aurait 
dit que nous l'avions désarmée par tant de labeur en offrande, 
La tombe de Mrs Adair, réguliérement parée de fleurs, avait 
bientôt cessé d'être un endroit qui terrorisait. Le pauvre 
Monitor avait fini par s'apprivoiser. Îl ne hurlait plus à la 
mort. I suivait Ariane pas à pas, lorsqu'elle se promenait, le 
soir, à travers les brumes de la prairie. L'écho lui-mème s'était 
tu, ou, s’il lui arrivait de se rappeler à nous, ce n'était plus 
forcément d'une facon loujours hagarde et désagréable. La 
rivière s'étail attiédie. Un mince parfum commencait à sortir 
des anémones mullicolores. Il y avait iméine des oiseaux qui 
chanlaient, pas tous encore, assurément, mais les plus pelils, 
les plus hardis, de singulières topazes ébouriffées. Ils se repo 
saient, le matin, tandis que nous déjeunions, sur le bar- 
] 
d 


reau de la fenétre de notre salle à manger, et ils restaient là, 


à hocher leur petite tèle, à moduler leurs petits airs, à nous 
regarder 

Ces dernieres journées qui précédèrent le retour de Samuel 
Butler m'ont laissé le souvenir d’un étrange bien-être, d'une 
torpeur, de quelque chose dans le genre de ce que peut 
éprouver un malade à qui l'on vient pour la première fois de 
permettre de s'asseoir au soleil, sur son balcon. Mais, hélas! 
en fait de convalescence, ce n'était là qu'une accalmie que 
nous traversions, et avant quelle tempête, je n'y songe pas 
sans épouvante, après quinze ans! Je sais que j'y songerai 
jusqu au bout. Ariane, elle, a eu la sombre intuition de tout 
ce qui allait se produire, je le sais aussi. A combien de 
reprises, dans ces heures calmes, ne l'ai-je pas vue lever son 
regard terrifié, suppliant, vers moi! Suppliant, mon Dieu, je 
vous le demande, et pourquoi ? Mis à part le remords d'avoir 
un secret pour elle, John en revanche n'avait jamais été plus 
insouciant, ni plus joyeux. Ah! celui-là, il sera allé jusqu'au 
terme de sa brève existence, on peut l'affirmer, sans avoir 
rien prévu du drame qui allait y mettre fin. 








exactement, que nous rimes que le vieux Sam élait e 


revenu de Fort Patterson. Quatre Jours auparavant, le mar ll, 
donc, avait eu lieu un de ces évenements qui Sont ialure 
à vous fixer les idées. Trois de uos Indiens qui Haässalent sul 
la route d'Isquilar avaient été attaqués par les Pawnies. | 

avait pu fuir. Les deux autres avaient élé scalpés selon toutes 
les règles de l'art, C'était miracle que John n'eût pas élé avec 


| Cl! , 1 
— [1 fallait s’v attendre, fis-je. Si nous avions agi plus lôt. 


cela ne serall pas arrivé. 
Quebrada se faisait, mais 1] était clair que j'avais son 
approbation. 
Nous nous tümes un instant tous les trois. Ce fut John qui 
rompit le silence 
Une chose m'élonne plus que tout, dit-il d'une voix que 
la colere faisait trembler, c'es juë nous ne SOYONS pas ä 


à cheval. 

Le métis le considéra avec intérêt. 

Pour aller où ? demanda-t-il doucemer 

— Comment, pour aller où? Mais il me sem 

Quebrada haussa le: épaules. 

Avec l'autorisation de Mr John, dit-il, nous rexlerons 
ici. Nous attendrons le retour de Mr Sam. Tel est son ordre 

Un ordre, fis-je, élevant la voix à mon tour. Il n'ya 
que moi, à Catharona, à avoir le droit d'en donner 

Quebrada avait une qualité. Quand les circonstances Fexi- 
geaient, les formes lui devenaieut indifférentes. Il me regarda 
froidement. 

Votre ordre, Mr William, nous devrions déjà l'avon 
Mais je croyais que nous étions du mème avis? 

Bien sûr, bien sûr, nous l'étions... En tout cas, nous avions 
autre chose à faire qu’à nous chamailler, n'est-ce pas, quand 
ce n'eüt élé qu'astiquer nos armes. Et Ariane, comme ça 
allait êlre commode de ne pas attirer sou attention! Et ce 
damné Sam Butler, quand allait-il se décider à ètre là 
Je vous cerliiie qu'ils nous parurent longs, les deux s au 


bout desquels nous eines enfin le réconfort de voir arriver, 
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à la tête d'une respectable escorte, qui cela? Zarzuz, parbleu, 
ungrand diable brun, Zarzuz, le surveillant en premier de 
notre estimable voisin. Pour se priver des services de Zarzuz, 
même pendant une seule journée, il fallait que le père Sam 
‘àt uue bien grave nouvelle à nous annoncer. Et de fait 
Larzuz nous apprit que son maitre venait en rentrant d'être 
ris d'une belle crise de rage. On lui avuit, l’avant-veille, 
scal pé quatre de ses Indiens, à lui aussi, et qui mieux élait, 
raflé cinquante têtes de bétail. 

En écoutant son collègue lui narrer ces détails, Quebradia 
eut son triste sourire habituel sur sa longue face safran. 

Mais bravo! me murmura-t-1l, en manière d'apitoie- 
ment. Si lsquilar n'avait pas écopé, nous aurions pu attendre 
longtemps l'appui du vieux. Maintenant c'est une autre affaire. 
Le voilà remonté à cran. Tout ira comine sur des roulettes. Il 
vous fait même demander la date qui vous convient. Avouez 
que c'est gentil. 

Je me mis d'accord avec Zarzuz pour le lundi. 


J'ai certes connu des hommes beaucoup plus pieux que 
moi. Je le suis tout de mème; pas au point cependant de 
considérer le dimanche comme un Jour où il est formellement 
interdit de rien entreprendre, alors mème qu'il pourrait s'agir, 
comme en l'espèce c'élait le cas, d'adminisirer une raclée à 
des paiens. Non, dans la circonstance que je viens de rapporter, 
si nous fimes, Zarzuz et moi, choix du surlendemain, ce fut 
pour une raison toute différente, une raison où la religion 
n'avait rien à voir, vraiment. Il était indispensable, réfléchissez, 
qu'un de nous au moins se renconträt avec Butler pour 
examiner comment nous allions nous partager la besogne. Ce 
n'élait pas trop d'une journée pour mettre sur pied notre petit 
plan d'opération. 

Ce fut moi qui me rendis à Isquilar, comme bien on pense. 
Une entreprise pareille, je ne me serais reposé sur personne 
du soin de la monter. J'en profitai pour jeter un coup d'œil 
sur le futur théâtre de nos exploits. Cette route n'avait jamais 
été très sûre. Elle ne l'était pius du tout maintenant. Évidem- 
ment nous ne renconträmes personne. Songez donc : ces 
Pawnies élaient au plus une quarantaine, armés de flèches et 
de quelques méchants fusils. Que voulez-vous faire contre une 
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troupe comme l’escorle de Zarzuz, forte de quinze hommes 


} 
seuiciment, mais bien commandes, nien encaur [UINZ 


caillards qui, durant toul 
gachette de leur carabine! Si nous n'apercevions pas un seu 


de nos ennemis, en revanche nous les devinions partout, Nous 


Î 
savions bien qu'eux, ils nous vovaient. Rien qu'à facor 
don 1108 CHEVAUX Ï nnlalent | urs oreilles n IS Cotbhrenion 
quiis n'étaient pas loin. C'était mème une sensation fort peu 


litre pour moi tout au ImOINS, QUI n al jJainais Cherche à me 


faire plus courageux que Je ne suis 


J'étais de retour à Catharona le dimanche soir, après un 


Journ: emplove tout enticre à discute: \ , But I Vous 
{ | { . | e 

nous quilltames pleinement d'accord. [ll n'v a pas à dur ce était 

un homine à la hauteur, c per« Sam. Qu dommage qu 

des qua iles aussi solides Îluss | œatees | ir d lels défauts 

Îl y'avait notamment cette salanee avarici Je fus obligé de 


lui rappeler les cent soixante-dix-sept dollars qu'il restait à 
nous devoir par contrat. De lui-mème, il se serait bien gardé 
d'en irléel 

— Je vous les apporterai un de ces jours, dit-1l. Ca me 


l'1 } 
fera une occasion de venir vous demander à déjeune 
Non, non, fis-je. Je ne veux pas que vous vous donniez 
ce mal. Et puis, vous n'avez pas besoin d'un prétexte pour 
èlre Loujours notre invité 
Cet argent, il n'ignorait pas que, tôt ou tard, 1] aurait à nous 
le remettre. Mais ça leunuyait de le voir partir. D'ailleurs 


qui peut savoir Jamais : 


Pour le retour, mon escorte dépassait trente hommes, au 
lieu de quinze que j'avais à l'aller. Cela faisait partie des 
dispositions que je venais d'arrèler avec Butler. Nous e 
reparlerons, en temps el lieu. Jamais on n'aurait vu tant de 
monde à Catharona. Cominent allais-je m'y prendre, par 
exemple, pour expliquer à Ariane cette affluence? Voila ce que 
je ne manquai pas, en chemin, de me demander. Mais je fus 
vite libéré de ce souci. Les allures mystérieuses de ce crétin 
de John avaient fini par attirer son attention. Elle avait prolilé 
de mon absence pour lui tirer les vers du nez 

Dès ma descente de cheval, je loinbai sur elle, 


— Venez. J'ai à vous parler. 
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Elle me conduisit chez elle. John s'y trouvait. Et pas fier, 
je vous Si vous aviez vu la facon dont il évitait mon 
regard. Bref, 11 ne fallait pas être grand clerc pour prévoir 

de ci scenes dont personne ne peut se vanter d'être sorti 


a son avantage 

Pourquoi vous être cachés de moi ? demanda Ariane 

\ propos de quoi 

Je vous en prie, ne me forcez pas à me fatiguer 

Eh! mon Dieu, Je lui répondis tout ce qu'on devine, qu'il 

était parfaitement inutile de l'inquiéter, que c'était une 
histoire qui ne concernait que les hommes, etc. Jamais ses 
veux n'avaient été si durs, ni son ton plus sec, lorsque, ayant 
atlendu la fin de mon bafouillage, elle me dit 


- Voila un genre de prévenances dont Je vous dispense 


Oh! Oh! mais Du moment qu'elle le prenait ains! | 
C'est enrageant de s'entendre traiter de la sorte, quand on a 


fait pour le mieux, quand on à sa conscience pour so Alors 


ma Î e n'y allai pas par quatre chemins, Je le reconnais 
Je leur vidai le fond de mon sac. De cinq bonnes minutes, 1ls 
eurent plus, ni lui, ni elle, la possibilité de placer un ol 


cusez-moi, fit-elle, étourdie et tremblante, quand 


à 
us fin par m apaiser. Je vous prie de me pardonnei 


| 


vous ai blessé. Ce n'élait pas, crovez le, dans mon intenti 
Je voulais simplement vous demander quelque chose. Mais, 
maintenant, je n'ose plus. 
- Quelque chose? Quoi: 
Elle avait baissé la tête 
\aller avec vous. 
— Hein I1S Je: 
Le n'était pas mal, n'est-ce pas? Eh bien! re fut, | 
niez-vous, l'instant que “hoisit John pour intervenir 
Nielle y tient tant que cela... commenca-t-il 
Du coup, J'éclatar. 
loi, hurlai-je, fiche-moi la paix. Quant à vous, vous 


aurez à me faire Île plaisir de rester ici, sous la garde de 


Quebrada. 
— Po Irquol de Quebrada ? fit-elle 
Je | interrompis, ne sachant plus, dans mon exaspération, 
ce que Je disais. 
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— Ça, c'est le bouquet ! Le voilà, tout le secret de l'affaire. 
« Pourquoi de Quebrada? » demandez-vous. J'ai bien co n pris. 
Cela signifie : « Pourquoi pas à sa garde, à lui? » 

Ricanant, je désignais John. 11 devint lout pàle 

— William, balbutia-l-1l, crois-tu que je mérile vrai 
ment ?.. 

Mais j'étais déchaîné. 

— Je ne sais pas ce que tu mérites, criai-je. Je sais, moi, 
que j'en ai assez. 

Sur ce, je sortis, en faisant battre la porte, à toute vole 


Je ne revis pas Ariane de la journée du lendemain. A six 
heures, conformément aux ordres recus, notre lroupe fut 
prète. La nuit était noire. 

Je me disposais à me metire en selle lorsque, dans l'ombre, 
une main me saisit la main. 

— Pardon, me dit Ariane, à \oix basse. Pardon. Et veillez 
sur lui. 

Elle ajouta, mais ce fut à peine si je l'entendis : 

— Je lui ai demandé la même chose, à lui aussi. 

A présent, j'étais à cheval et en tête. Derriére moi, sur le 
sol mou, résonnait un sourd grondement de sabots. Nous 
n'avions pas franchi cent yards qu'un lugubre hurlement : 
g'éleva. 

Monitor, grommelai-je. La sale bête ! 

John galopait à côté de moi. Je l'entendis qui murmurait : 

— Pauvre animal! Il n'y a trop rien à dire, il v a long- 
temps que ça ne lui est arrivé. 


Pierre BENOIT. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 
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LE REARMEMENT ALLEMAND 


POIDS LOURDS 
ET AUTOSTRADES 


Le confit italo-éthionien attire actuellement l'attention de 
l'opinion publique sur une f. ule de questions militaires, qui 
usqu'ici lui avaient 6 happé. Elle semble sortir d'un long 
rève et ne réaliser qu'aujourd'hui l'étape accomplie par la 
science depuis 1YIS aussi bien sur terre que dans les airs. 
Le temps des chevaux de guerre a rejoint dans le passé celui 
des équipages si cher à nos méres. Stocks de guerre, mobili- 
sation des usines, intensilication des constructions aéronau- 
liques se placent au premier plan de l'actualité. 


Sur le continent noir, les généraux italiens tirent peu 


d'obus; ils manient en revanche beaucoup d'outils et bruülent 
lavantage encore d'essence et de mazout. En Allemagne, à 
son tour. le béton devient roi: nos voisins ont, en effet, 
utrepris une œuvre colossale, dont les pouvoirs publics en 
France ne semblent pas encore mesurer la portée. Tandis que 
nous nous félicitons, avec quelque raison d'ailleurs, de pos- 
séder le plus beau réseau touristique du monde et que nous 
cherchons à en améliorer les détails, les Allemands< forgent, 
à échéance de cinq ans, un outil de guerre formidable : un 
réseau d’autostrades. 

Comprendrons-nous à {temps la menace qui pèse sur nos 


têtes el saurons-nous v parer ? 
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LES TRANSPORTS EN 1914 


Rappelons nos souvenirs de 19145. La mobilis 
alors fondée sur l'u alion intensive de a vo e. 

pétait volontiers } LT | iré 
que « la | sant est inde \ RL US 
adages, celui-ci n'e \ ulleurs q S ul 
nhesure. Quoi qu'il h soil, on I revoyait ju l'he: \ 
hommes, chevaux, voitures itériels seraient ti tés par 
chemin de fer jusqu'au seuil de la zone de concentr n 
les derniers kiloi res devaient être faits par la roul 
étant simplesient consideree comme Île ple 
voie ferrée, organe de minœæuvre stratégiqu: par ex 

La concentration de 1914 s'accomplit de fa:on im | able 
Le mouvement d'horlogerie ne connut aucun arecroc. Les off 
ciers du 4° Bureau d l'état-major de l'arinée. jui | en! 


préparé, purent sen féliciter aussi bien que les Comjagnies 


de chemins de fer, car le résultat obtenu était leur œuvre 


commune. On avait eu l'heureuse idée, après nos s d 
1870, de créer une Commission mililaire supérien . 
mins de fer, à laquelle, à partir de ISS6, le chef (d'élal 
général vint apporter le lustre de sa présidence, et qui grou 


pait dans son sein les directeurs des grandes Compagnies et 


les techniciens militaires. Chaque année, cette Commission 
éludiait les remanieiments à apporter au réseau en vue di 
l'adapter aux besoins du plan de mobilisation en cours; on 
r cherchait en commun les formules de réalisation nécessaires: 
on créait enfin par ces contacts fréquents une union des esprits 
qui devait s'affirmer aux heures critiques. 

La concentration terminée, le role du chemin de fer, ei 
tant qu'outil de guerre, ne fit en effet que s'amplilier. Not 
génération se rappelle racore l'émotion avec laquell: ell 
suivait, quelques semaines après la victoire de Ja Marne, « la 
course a la mer », celle julle di vilesse er (reprise Dal es 
b:lligérants pour tendre un cordon de tranchées entre la 
pourrail 
accrocher son dernier fil, la Manche devait être domine par 
l'un ou l’autre des bell:cérants. L:s communications directes 


Suisse et l'Océan. Suivant le point de la côte où l'on 


eutre la France et l'Angleterre constituaient en somme l'enjeu 
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de la partie. Cette partie, 1 chemins de fer l'ont encore une 
lois £ lat les 111 ue remet iiliciles 
I \ ds a it, ei l, l'avantaue d'effectuer leur 
tran-port l'intérieur d'un cercle, tandis que nous devions 
travailler à la périphérie. Pour nous, les {rajets étaient plus 
$ ures inusités. Nous parvinin s cependant à 
co ver Calais, el tour de for nsüitue un titre de gloire 
Il ur | d \ | 
La guerre continue, li noées passent, les transports par 
ar s-automobiles sur les routes <'intensifient, le chemin 
reste pas moins l'organe principal de la manœuvre 
Les armements toujours légers demeurent faciles à embar- 
quer; la route est étroite et friable, l'effectif des camions 
réduit. Aussi, lorsque le général Pétain prend, en 1913, le 
commandement en chef, son premier geste est-1l de me pres 
\ rédaction d'une « directive au Major Général », lui 


en oignant d'aménager, sans aucun retard, en arrière du front 
deux lignes de rocade ferrée successives qui, en liaison avec 
les voies perpendiculaires, devraient permettre la manœuvre 
des grandes masses. Cet équipement fut rayidement cons 
tué: 1] a joué un rôle capital lors des offensives de 1YIS, 
en assurant des concentrations rapides sur des points tort 
éloignés. Gràäce à lui fut ébranlé le front et assurée Ja victoire. 

Dans le passé, le chemin de fer a bien mérité de la Patrie, 


TRANSFORMATION DU MATÉRIEL 


Pareille constatation ne doit pas nous figer dans une for- 
mule immuable. Notre devoir est de tenir compte des progres 
wcomlis el nous sommes bien obligés de constater que, 
depuis 19IS, une très large évolution s'est produite à la fois 
ins la structure interne des armées et dans les movens de 
transports commerciaux des peuples. 

L'armée de 191% était à base de chevaux. Sortie des wagons. 
Île possédait une vitesse horaire réduite à quelques kilo 
metres, Rien n'était d'ailleurs plus simple que son embarqu 
ment et son débarquement, car le matériel était alors relat 
vent léger: seuls, quelques grosses pièces d'artillerie fai- 
saient exception à la regle 


Aujourd'hui, le moteur est roi. L'armée comprend une 
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majorité d'engins cuirassés dont beaucoup de masse 1mpres- 
sionnante. Leur mise sur wagons exige des manœurvi le force 
durant plusieurs heures, alors que ces mastodontes lent 
sur les route i des es conimerciales superieui 

des trains de mobilisalion, à condition de n'v pas trou 
d'encoinbrements. A titre d'exemple et pour bien 
nouvelles données du probleme, disons simplement qu'u 
division mécanisee avec tous ses éléments hom ies, arines 
munitions, engins de tous ordres nécessaires au combat el au 


ravitaillement exige un ruban routier de INû kilometres 
Parallèlement à cette transformation mécanique de l'armée 
et même plus rapidement qu'elle (car l'armée, en rea 
fait que suivre le mouvement et ue l'a pas précédé , ch ous 
les peuples, les transports par route du personnel co 
matériel se sont développés. Il est inutile d'appuyer sur ce laut 
qui est l'évidence mème ; nulle part cependant, ce mouvement 
n'a été aussi caractérisé qu'en Allemagne depuis le jour où 
cette Puissance a décidé son réarmement. Il y a trois aus, les 
camions de plus de huit tonnes de charge utile n'exislaient 
pas. Aujourd'hui, on voit circuler sur les routes allemandes 
des camions de 15 tonnes, pourvus de remorques de six roues 
et, d'après des renseignements que Je dois considérer comm 
exacts, nous verrons apparaitre avant deux ans, c'est-à-dire à 
l'heure où la construction du réseau d'autostrades, dont 1! sera 
question ultérieurement, se trouvera suffisamment avancée, 
des camions avec remorques de 50 tonnes! Parallèlement, on 
note, chez les constructeurs spéciaux, des demandes de 
moteurs de 300 et mème de 400 chevaux pour camions qui 
font pressentir cette évolution. Notons enfin un chiffre carac- 
téristique du renforcement de l’armée des véhicules indus- 
triels d'outre-Rhin ; les ventes de poids lourds sont pa-sées 
de 15000 à 40000 de 1931 à 1934, alors qu'elles diminuaient 
considérablement en France. 


LES NOUVELLES ROUTES ALLEMANDES 


Pour quelles raisons nos voisins se sont-ils lancés dans la 
construction d'un inalériel aussi puissant ? Est-ce pour pro- 


9 


curer du travail à leurs usines? Evidemment non, car la 


4) La eolonne de combat seule dépasse cent kilomètres 
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réalisatio d: véhi ules de plus faible tonn ice aurall tout 


ussi bien résolu le probli ne. Est-ce pour satisfaire à leur 





amour du colossal? En partie peut-être; l'Allemagne a loue 
mr 
{I À \ ) 
| : 





| à 


ne " 
NA 
( 77 Hamb urg 
s 
nu ns" un. 























jours aimé étonner le monde. Est-ce pour la paix ou pour la 


guerre? Nous le verrons tout à l'heure. 


Dans tous les cas, un pareil matériel est incapable de se 


mouvoir sur les routes ordinaires. En France, l'autorité gou- 


vernementale a limité le tonnage et la capacité des véhicules 
industriels parce que les automobilistes se plais naient de 
l'encombrement qu'ils causaient: personne ne s'est demandé 
si le problème n'était pas mal posé et si, de l'rxamen des 


laits, il ne fallait pas conclure à la t op faible largeur de nos 


routes. C'est le raisonnement, en lout cas, que les \llemands 
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ont fait: aussi, pour permettre aux énormes véhicules, don 
on envisage la construction. le rouler [! lor n a-t-1l pas 
hésité à décider la création d'un réseau d'aulostrades compor 


tant une dépense totale de 20 milliards de francs 

Les nouvelles routes comporteront deux chaussées 
71 méêtres 50 à 12 mètres de largeur chacune, dont l'une es 
allectée à la circulation montante et l'autre à la circulati 


descendante. Un terre-plein, large de % mètres 
| 


FA 


haies destinées à arrêter les rayons des phare:, les sépare 

les chauffeurs circulant sur l'une des chaussées ne sont ainsi 
jamais éblouis par les voitures utilisant l'autre. Ces voies ont 
des infrastructures dont l'épaisseur de béton atteint parois 
soixante centimètres; elles ne comportent aucun croisement, 
aucun passage à niveau, elles ne traversent aucune localilé. 
Seules les anciennes routes impériales et les voies d'accés aux 


grandes agglomérations y sont reliées au moven de rampes 
qui amènent la voiture sur l’aulostrade, parallélement à la 
circulation, et sans lui causer aucune gène 

Les effectifs employés à la construction des autostrades 
s'élevaient à 38 600 hommes au 1er juillet 1934, à 71254 en 
novembre de la même année. On les estime actuellement 
à 150000. 

Au printemps de 1936, 600 kilomètres seront ouverts à la 
circulation et { 160 seront terminés avant la fin de l'année. On 
envisage, pour les années suivantes, de continuer le travail à 
la cadence de 1 000 à 1 500 kilomètres par au. Le programme 
lotal (7200 kms) serait donc réalisé en cinq ou six ans 

Est-ce uniquement pour utiliser des chômeurs, est-ce pour 
la paix ou pour la guerre que nos voisins, en pleines difhicultés 
linancières, mais aussi, ne l'oublions pas, en pleine réorga 
nisation militaire, se lancent dans une œuvre aussi gigan- 
tesque ? Le plan ci-contre, d'établissement des autostrades 
allemandes, va se charger de nous répondre. 


GRANDES ROCADES ET COMMUNICATIONS INTERIEURES 


Que constatons-nous? 19 Tout d'abord une grande rocade 
parallèle à la frontière franco-belge, semblable à ces rocades fer- 
roviaires que nous avions établies en 1917 derrière notre front 
Cette grande rucade (Dusseldorf-Mayence-Francfort-Spire- 
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Stuttgart Munich) pousse quatre antennes vers la frontière 
(ol \ix-la-Chapelle, Maveance-Sarrebrneck, Spire-Nar- 
rebruck, Spire-Bâle 


% [ne autre rocade de même ordre (Stettin-Berlin-Franc- 
fort-eur-l'Oder-Breslan-Glewitz) court parallèlement à la 

le ivee anlenne sur Dantzig et la Prusse 
orientale Î 

3 Des communications intérieures entre ces rocades, utili- 
sables au début pour assurer la mobilisation, sont destinées 
ensuite à permettre au gré des opérations les transports de 
masses nécessaires entre les frontières est et ouest, ainsi que 
les communications avec la Baltique 

Elles comprennent deux grandes lignes : 

Berlin-Hanovre, avec trois variantes à partir de ce point 
vers Lubeck, vers Essen et vers Francfort-sur-le Mein ; 

Breslau-Leipzig, poussant deux branches : l'une sur Franc- 
fort-sur-le-Mein, l'autre sur Nuremberg et Munich. 

On projette enfin la construction autour de Berlin d'une 
ceinture de même nature de 180 kilomètres de long, qui 
permettrait d'éviter la capitale 

Qu'on songe à la puissance d'un pareil organe de transport! 
Sur ces routes de l'avenir et déjà du présent, les camions 
transportant chacun %0 hommes, marchant deux de front à 
une vilesse constante de 60 kilomètres et espacés de 15 mètres, 
permettant d'atteindre un débit horaire de 72000 hommes en 
supposant la moitié des voitures affectée au matériel ! Plus de 
longs embarquements ni de stations mortelles dans les gares! 
Les embouteillages ne sont même pas à craindre, car chaque 
chaussée permet le passage de front de trois voitures et le 
doublement sans difliculté de tout véhicule en panne! Les 
armes mécanisées peuvent évoluer de l'aile droite à l'aile 
gauche, d'un théâtre d'opérations à l'autre, avec une rapidité 
inconnue jusqu'ici. La manœuvre se trouve décuplée de 
vitesse, sans augmenter dans la même proportion les difli- 
cultés de ravitaillement ; le gouvernement hitlérien estime, 
au contraire, que l'emploi de l’autostrade, grâce à la perfec 
tion du tracé, à l'excellence du sol, à l’uniformité de l'allure 

(1, 11 y a lieu d'espérer que le gouvernement polonais s'opposera à la 


constrnction de cette voie sur sou territoire, car elle permettrait de couper de 
ses purts l'intérieur du pays 














DEUX MOXD! 
qu'on peut réaliser nt permettre en temps de rre d 
une économie de 30 pour 19 ur l'essence, de 40 po 100 m: 
sur les pneumatiques et de 25 pour 100 sur les réparations, po 
dé 
I RANCE QUE FAISONS-NOUS ? le 
in 
Parallèlement à la réorganisation de son arm to 
rmeime le (rouvernen t hitlérien poursuit do! h 
s ans une rénor \ de ses transports, fondée à la s Sul d 
la construction d’un matériel roulant à grande capacité et su p 
l'établissement d'un réseau de communication à la bit il 
De ce fait, le chemin de fer se verra probablement réserve S 
cas d'ho iles avilaitlements et fr: nsports CO aux 0 
n aires à la vie de la nation et des usines; quan l'ai C 
seau routie il demeurera confiné dans un rôle d'appoint 
icheminant vers les autostrades les véhicules chargés dans les d 
ux de rassemblement, puis les distribuant à leur sorlie ê 
suivant les besoins des opérations 
Ces idées nouvelles ont à peine pénétré en France et y 
demeurent à l'état sporadique. Dans notre pays, si féru d'idées 
générales, 11 semble qu'on hésite, depuis quelque temps, par | 
crainte peui être des conclusions à en tirer, à opérer une 
synthèse des événements qui se produisent chez nos voisins. 
En lout cas, notre politique n'en est pas influencée; elle 
s'accentue mêine dans une direction opposée à celle des ensei- 
guements d'outre-Rhin 
Dans notre budget de 1936 par exemple, les crédits 
accordés à la route sont en diminution de 233 millions, alors 
que ceux des chemins de fer se voient augmentés de 145 mil- 
lions. L'an dernier, le ministère de la Guerre mettait encore 


une partie de ses dotations à la disposition des Travaux 
publics en d'un aménagement de la banlieue parisienne. 
Toute l'activité se porte vers l'amélioration de notre vieux 
système roulier. On envisage bien, à plus ou moins longue 
échéance, la construction d'une route à grand rendement com- 
mercial Paris-Lyvon el d'une voie Calais-Bàle de mème nature 
dont quelque: kilomètres seraient exécutés cette année. 
Aucun plan d'autostrades n'est établi ni même envisagé. 

L'autostrade n'est d'ailleurs in‘éressante qu'à condition d'y 
faire circuler des véhicules adéquats. Une route plus large, 
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des voitures d'un plus fort tonnage, telle est la devise alle- 


mande. La nôtre consiste à adapter au contraire le volume des 
poids lourd< aux possibilités actuelles de nos routes. Un 
décrel loi récent vient de réduire de 2 mètres 50 à 2 mètres 35 
leur largeur, alors que l'Allemagne prenait des mesures 
inverses (1. On limitait en mèine temps leur poids à quinze 
tonnes, de sorte que leur charge utile ne püt en dépasser 
huit; mesure assez peu judicieuse, même au point de vue 


de la coordination du rail el de la route que l'on préconise, 
puisque celte charge est inférieure à celle de notre wagon. On 
impose enfin, pour combler le déficit des chemins de fer, une 
surtaxe fiscale aux transporteurs routiers, qu'ils soient publics 
ou privés. Le résullat de cette politique se concrélise par des 
chiffres: la production francaise de camions, dont la défense 
nationale a un si grand besoin, ne cesse de décroitre, passant 
dans les cinq dernières années de 52000 à 18 000 véhicules, 
alors qu'elle augmentait dans tous les autres pays! 

Nous nous trouvons donc bien en présence de deux théories 
opposées : l’une toute nouvelle chez nos voisins, l'autre clas 
sique et conservalrice chez nous, fondée sur la coopération 
du chemin de fer et du réseau routier amélioré conformément 
aux intérèts du temps de paix. Mais comment concilier celle 
dernière avec l'organisation nouvelle de l’armée ? Songe-t-on 
1 la durée des opérations d'embarquement et de débarquement 
des nouveaux engins motorisés ? Voit-on sur nos routes 
nationales une division moderne croisant le plus modeste des 
convois ? Peut-on envisager sans frémir le doublement de 
deux colonnes de camions automobiles même de largeur 
réduite ? Comment pourront circuler certains malériels 
d'arlillerie dont le poids dépasse parfois 26 tonnes, dont le 
tournant exige 14 mètres? Quel arrèt dans la circulation pro- 
voquerait le moindre étranglement au passage d'un village, 
d'une ville ou d’un passage à niveau ? Nous savons, hélas ! 
combien ces derniers sont encore nombreux dans notre région 
de l'Est, malgré les travaux entrepris pour leur suppression. 

Un changement de méthode s'impose donc. On est toute- 
fois en droit de se demander jusqu'à quel point il est compa- 
üible avec l'équilibre de notre budget. C'est un point de 

1) Par une curieuse coïncidence, certains gros matériels d'artillerie trans- 
portés par route ont des largeurs de 2 mètres 60 à 2 mêtres 70. 
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Vu lont le Gouvern: ut hitlérien ne se soucie guère. 
na] u1 che nous co rve à juste Hire la & l 

Or, quelles que sotent les intentions de VAI une 
future, on a tout lieu de craindre qu'elle n emploie son réseau 


\un moment donné à des buts offensifs. Allons-nous favoriser 


ette politique en reliant le nôtre au n IS pre 
faciliter les relations commerciales entre le leux pavs? Evi 
demment non. Puisque nous sommes bien décidés à allendr 


l'ennemi derrière notre organisalion fortiliée, nos autostrades 


ne devraient donc pas dépasser cette zone, et c'est là une pre- 
mière économie faire. On pourrait également se content 
l'organiser les frouts nord et nord-est, en laissant de côté 


celui des Alpes qui ne présente actuellement qu'un intérêt 
secondaire. Mais 1l est nécessaire que nos armées soien 
mesure d'évoluer rapidement dans tous les sens entre Calais 
t Bâle. Une grande rocade en arrière de la zone fort 
doublée d'une rocade de secours sur le front Le Havre-Paris 


Dijon avec trois ou quatre antennes les reliant, sufliraient 


nc; on pourrait d'ailleurs les plier assez facilement au: 
besoins commerciaux du temps de paix. 

La dépense totale à envisager serait de l'ordre de cinq à 
six milliards. C'est une somme évidemment considérable ; etre 
s'échelonnerait toutefois sur plusieurs exercices et serait 
parlie recuperee sur la Caissi de chômaczce Nul genre de tre 
vail n occupe, en effet, autant de main d'œuvre : UN Nounbre 
de chômeurs qu'on peut évaluer à 75000 trouverait donc à sx 
employer. On peut enfin espérer que l'établissement d'un 
contact intime entre les industriels de la route et les pouvoirs 
publics, analogue à celui que l'état-major général créa jadis 
avec les directeurs des Compagnies de chemins de fer et qui 


donna de si fructueux résultats, permettrait de trouver à un 


problème angoissant des solutions qui n'apparaissent pas 
première vue. 

Pareille question dépasse les bornes de cette étude quin'a 
d'autre but que de mettre en lumière la nouvelle organisation 
d'outre-Rhin. En mesurer les dangers, v faire face, c'est là li 
rôle des pouvoirs publics. La parole, et dernière analvse, 


appartient au Conseil supérieur de la Défense nationale 


GÉNÉRAL SERRIGNY. 
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x R Bazin fut un des plus illustres romanciers de la Aerue 
A ses débuts 11 v publiait s Sarcelle bleu | { | 
donna les grands romans de sa maturité, notamment /a Terre 
é ul eurt et Les Oberlé, el plus tard encore sa dernière œuvre, 
Va it,où brule : I te flamme et où 11 lémoict 
ine fois de plus de son art exquis et profond à traduire les 
âmes des humbles 
Sur les étapes de cette belle et noble carrière littéraire, 
sur la facon dont le grand écrivain concevait et réalisait ses 
| romans. René Bazin s'étuit toujours montré très sobre de 
L 


onfidences. Aussi quand la ARerur apprit qu'il laissait des 
Cahiers intimes » auxquels il avait confié ce que d'habitude 
avait soin de dérober au publ * eut-ellea le plus if désir de 


les connaitre, puis d'en publier de larges parties en hommage 
1 la mémoire du grand disparu 

Dans ces pages, si attachantes, faites de notes brèves Jetées 
sur le papier au jour le jour, après une visite au directeur 


l'un périodique. au sortir du bureau d'un éditeur, après un 


) 


séance de l'Académie. revit un René Bazin à la fois observa- 


teur fin, ménétrant, aiguisé, recueillant anecdotes, traits d 


mœurs et de caractéres, dessinant un portrait en quelqu 
coups de plume, et un penseur épris de son art qu'il pl 
très haut 

lout, au surplus, dans ces Cahiers intimes, n'est pas 
consacré aux incidents de la vie littéraire. Sur leurs pages, 
René Bazin, si délicatement doué pour saisir et ren 
aspects de la nature, en dégager la poésie, esquisse, au Cou 


d'un vovage, ou d'une villégiature, tantôt une « marine » 
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lantôt un « paysage », ou bieu 1l ins rit une pensée, fruit de 


longues méditations, où s’ xpriment ses convictions, sa foi de 
grand chrétien. 


VISITE AU « CORRE=PONDAN » 


René Bazin débute dans la littérature en 1881 par une étude 


sur le Comte J. de Maistre, parue à Angers, sa ville nata puis 
par un roman, Stéjhanette, publié en 1884 à Paris, chez tetaux- 
Bray. suivi en 1886 d’un second roman, Ma tante Giron, Dési- 
reux de collaborer au Correspondant, 11 va voir son directeur, 


Léon Lavedan, 


Paris, 10 décembre 1886 


Je vais rue de Tournon, aux bureaux du Correspondant. 

M. Lavedan ? 

— Souffrant. N'est pas venu hier, et ne viendra sans doute 
pas ce soir. 

— Ni demain? 

— Probablement. 

— Alors, je vais chez lui. 

— Ï] n'aime guère cela. 

Ennuvé, j'entre dans un café el j'écris : 

Monsieur, me voici à Paris. Je suis venu, en grande 
parlie pour vous voir et vous connaitre enfin. Aussi je vous 
prie, dans le cas où vous ne pourriez me recevoir, de m'indi 
quer une heure pour demain. » 

Je monte boulevard Saint-Germain, au quatrième. Je sonne. 


— M. Lavedan ? 
— Monsieur n'est pas là, dit la domestique. 


— Puisqu'il ne recoit pas, veuillez lui porter cette lettre 
J'attends la réponse. 
Un instant après, j'entends des voix, puis des pas. Dans le 


demi-jour de l'antichambre à vitraux, un petit hommes'avance, 
une calotte de velours noir sur la tête, l'air d'un général russe 
bien élevé, en train d'écrire ses mémoires. 

EE Vous êtes M. René Bazin ‘ 

— Oui, monsieur, et j'aurais bien voulu vous voir 

— Je suis au regret de ne pouvoir vous recevoir en ce 


moment. Je suis occupé. Mais venez demain, nous cau-<erons 











Cal 
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NOTES INIIMES. 
le Puis me prenant la main entre les deux siennes Et nous 
le causerons très cordialement. 
Le lendemain, je remonte les quatre étages. En entrant, 
e ren nuire M Lavi jan qui reconduisail uni visiteur as:ez 
grand en pardessus, barbe blonde, l'air des Parisiens qui 
travaillent 
1e “avez-vous ju] Vous verrez 16 CI 
IS Non, monsieul 
*- C'est M. Thureau-Dangin, que son Hhvre va mener à 
1- ‘Académie. Votre Contrebandier(\est un pelitchef-d'œuvre 
r, mais impossible à imprime dans la revue 
Pourquoi ? 
— Vous avez l'air, ou plutôt vous auriez Fair, pour cer- 
{ains lecteurs, car je suis sûr que ce ni <t pas la votre inten- 
tion, de vous moquer de sain! Jo pi Et l'on dirait Voyez- 
vous ce Correspon ant 
le - Voila pourquoi vous ne m'avez pas reçu ? 
— (jui. 
C'est tout ce qu'il y avait entre nous? 
out 
Pourquoi ne m'avez-vous pas rép indu ? 
J'écris difficilement, puis la paresse, puis l'ennui de 
vous d cela 
Vous m'avez quasi jeté dans le désespoir par votre 
S silence. J'ai cru que /e Correspondant m'était fermé à Jamais! 
Nullement. 
Vous m'avez écrit un jour : Le Correspondant vous suivra 
en prose et en vers. 
Et Je le répète 
Alors mon ambilion, qui est d'ètre un écrivain habituel 
du Co espondant ? 
Est très légitime. Vous v touchez, vous l'ètes presque ; 
e et vous serez bien vite ce rédacteur habituel, cet ami de la 
maison. 
e Vous voulez bien des nouvelles en vers? Le genre ne 
vous di fl lait pas ? 
— Non. 
EU un roman en septembre ? 
» 
1 Le Contreba é nu Paradis, petit poct en vers, i fut publié par Le 
Curre ant, en 1887 
34 








530 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Moderne ? 
Oui. 

— Avec grand plaisir. Votre Tante Giron a été un vrai 
surces 

Je Jui ai remis le manuscrit du Portrait inacheré qu'il à 
promis d'examiner. Trois jours plus tard, Henri Lavedan 
m'écrivail à Angers pour m'annoncer que son père « suspen- 
drait avec plaisir ce gracieux pastel dans la galerie ar! stique 
du Correspondant ». 


Mars 1887 


Un père à sa fille religieuse 

« Autrefois, je me penchais vers ton berceau, essayant de 
déchiffrer tes premiers bégaiements ; tu as grandi, tu es sortie 
du monde pour suivre les voies sublimes du cloitre ; et main- 
tenant, je me retrouve comme auprès de ton berceau, cher 
chant à saisir, à comprendre la langue nouvelle de tes pensées 
Je monterai avec toi les cimes où tu tends, c'est là que je te 
rencontrerai. » 


Mars 


Je ne suis qu'un grain de poussière où se reflèle Tor 
Image ; le vent m'emportera dans l'abime et nul œil ne me 
reconnaîtra si ce n'est le Tien, au signe que je porte, et Tu 
me sortiras des ténèbres, el, le sujet restant infiniment petit, 
Ton image le grandira indéfiniment, l'illuminera, le trans- 
formera, le glorifiera, à mon Dieu! 


Juin 
Créateurs perpétuels que nous somines : nous refaisons lé 
passé dans nos songes et nous faisons l'avenir dans nos rêves 
Juin 


Aujourd'hui, on ne fait plus que le roman des corps 
L'étude des âmes ne s'y compose que d’une vulgaire analvs 
de sensations enchainées. Toute la partie haute de nous-mêmes 
y est laissée de côté, ignorée, niée par voie de silence. 
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NOTES INTIMES. Jo 


AUX DÉBATS ET CHEZ LUDOVIC HALÉVY 


Voyage à Paris, 29 octobre-# novembre 18 
29 oct 


Aprés une visite au Louvre, ver: trois heures, J'entre aux 
Débats, vieille maison d'imprimerie située en face de la port: 
latérale de l'église, rue des Prêtres Saint-Germain l'Auxerrois, 
(7. Au premier, l'Administration, au second la Rédaclion. 

J'entre dans la bibliothèque, petite pièce où un buste de la 
République surmonte la collection des Débats. J'attends une 
minute. M. Patinot (1) entre. Grand, blond, barbe pointue, 


parisien, l'air intelligent. Le sourire est rapide, un peu 


ironique Il me tend la main 
— Je suis venu d'abord vous remercier, lui dis-je. 
— Mais, monsieur, votre roman (2) est joli, je le trouve 
très à ion goût. Il y a de petites corrections... 
— Lesquelles ? 
— Pour la mise en feuilleton. Abrégez en certains endroits, 
par exemple dans l'histoire de l'artiste 
— Bien. Voulez-vous les marquer ? 
— Vous aurez demain le manuscrit crayonné de bleu 
— Je vous le rendrai le plus tôt possible. 
— C'est ma femme qui vous a lu avant moi, et c'est Halévv 
Il! an esl cause. 
Ah? 
Oui, il m'a dit, l'an dernier : « C'est dégoûtant, ils n'ont 
pas voulu couronner Tante (iron à l'Académie. Ils ont cou 


! 


ronné des saletés. Lisez donc ça. » Et nous l'avons lu. De li 
ma lettre 

— Puis-je aller remercier, croyez-vous, M. Halévy ? 

— Certainement. 

Il m'a ensuite promis de dire un mot à Calmann-Lévv ; je 
paraitrai fin janvier, après le roman en cours, et un autre. 


Lundi 31 octobre. 
J'arrive à dix heures chez M. Calmann-Lévv, 3, rue 
Auber, près de l'Opéra. Librairie immense : salle carrée tout 


(4) Georges Patinot (1844-1895), directeur du Journal des Débats depuis 1883. 
2) Une tache d'encre, publié en feuilleton dans le Journal des Débats 
en 1888. 
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le long de laquelle roulent des échelles. Au p er, les 
bureaux. 

J'altends une heure. Enfin je suis recu, aimablement 
M. Calmann-Lévy, sachant que je viens de la part de M. Patinot, 
est bien disposé. Je lance le nom de Ludovic Halévv. Il sourit: 

— Vous le connaissez ? 

— Pas encore, mais je sais que c'est lui qui m'a fait 
demander un roman par les Héba 

— Je le verrai ce soir et je lui parlerai de vous 

Il m'invite ensuite à lui envoyer le feuilleton dès qu'il 
sera achevé dans le journal, me promet de le faire lire et de 
me rendre réponse. 


Tout l'après-midi je travaille à revoir mon manuscrit, et 
j'en rétablis encore quelques passages. 

Vers cinq heures, par le brouillard, je pars à la recherche 
de M. Ludovic Halévv, auteur de l'Abhé Constantin, des Petites 
Cardinal, de cent comédies drôles, et membre de l'Académie 
française. 

Très haut dans le quartier de Châteaudun, superbe hôtel 
22, rue de Douai. 

Je fais passer ma carte. Un domestique m'introduit dans 
un salon immense, ou qui me parait tel. A la clarté faible de la 
lampe, je vois que les murs sont couverts, jusqu'a hauteur 
des chaises, de dessins, tableaux, gravures. 

Deux minutes, et M. Halévy vient prendre la lampe. Il 
s'excuse de ne pouvoir me donner qu'un instant : il s'est cassé 
la clavicule il y a quelques jours, et son bras le fait souffrir 
beaucoup. 

Nous nous asseyons dans le cabinet. M. Ludovic Halévv est 
de taille moyenne, barbe courbe demi-pointue, profil régulier, 
très affable, pas poseur du tout, parlant fluidement, une cin- 
quantaine d'années. 

— Je viens vous remercier, monsieur. 

— Et de quoi? 

— D'une recommandalion déjà lointaine à M. Patinot. 
Grâce à vous, je vais être publié aux Débats. 

— Vous êtes l'auteur de Ma tante Giron ? 

— Qui, monsieur. 
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— C'est charmant. Voici en deux mois, monsieur, ce qui 
s'est passé : J'étais, il y a dix-huit mois, rapporteur à | Aca- 


lémie pour les prix lilléraires. Je vous avais très chaudement 


appuyé pour un prix, et vous le méritiez sans conteslalion. 
Seulement, 1l sest trouvé ui es confrères, plus influent 
par son àge, son lalent, son anciennelé, qui a ému l'Acadéinie 
au su et d'une pauvre femme, veuve, mailheurernse, ete., el la 
bienfaisance a passé avant la htlerature 

\ S Z pari le Ma tantr Giron à M. Palinot ? 

Oui. I m'avait souvent isondé de jeunes auteurs à 
faire connaître. Je lui dit : « J'ai votre affaire. Voici Ma 
tante Giron, trouvez l'auteur. C'est frais, c'est pur, c'est tout ce 
qu'il ya ue plus Jo EE jé le pense Je suis enchanté qu'il 


vous publie. Votre prochain roman s'appellera ? 


) 


— Une tache d'encre. 
Vous avez pensé à Calmann comme éditeur ? 
— Oui, monsieur. 
æ ]l'est venu hier soir chez moi, votre Tante Giron sous 
le bras. Je lui ai dit qu'il fallait qu'il vous éditàt. C'est 
convenu. Ne vous en inquiétez pas. 


Jeudi, 3 novembre. 


Après mon déjeuner, jeudi, je suis allé voir mes amis de 
l'Univers, qui achevaient le leur au restaurant de Fleurus. 
M. Retaux (1) prend avec eux son repas du matin, ainsi que 
M. de la Baumelle, protestant cévenol qu'on appelle « l'Héré- 
tique », et qui me parait un bien bon homme. A peine dehors, 
M. Relaux me prend par le bras 

« Mon ami, me dit-il, je suis très heureux de ce qui 
vous arrive, Vous voilà lancé. Vous allez recevoir les proposi- 
tions de Calmann-Lévy et d'Ollendorff, comme vous avez reçu 
celles des Débats. Eh bien ! il faut les accepter. Je ne puis vous 
offrir, pour vos romans, qu'une clientèle restreinte; ces 
messieurs vous ofriront la grande clientèle. Allez à eux. Je 
serai heureux, moi, de vous avoir découvert el édité le pre- 
mier. Plus tard, vous me donnerez un voluine. Mais ce n'est 
pas de moi qu'il s'agit, c'est de vous, et votre intérêt n’est plus 
chez moi. » 


1) M. Retaux était directeur de la maison d'édition Retaux-Bray, 82, rue 
Bonaparte, qui avait publié les deux premiers romans de René Bazin. 
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[Il m'a loi ctemps parlé ainsi, cet excellent et cinérens 
| 
ami, et je m'en suis allé fout ému, le cœur plein de rive 
reconnaissant aussi envers la Providence qui m'avait si mer 


veilleusement conduit en tout cela. 


Rêver, c'est penser sans ordre, au gré des <ouffles qu 


viennent de droite, et de gauche, sou veut d'en haut. 


Janvier 188$ 


On a toujours beaucoup de courage et de résolution pou 
les autres. 


— Cocher : 22, rue de Douai 

passe ma carte. J'entre dans un premier cabinet attenant au 
salon d'où partent des rires de jeunes femmes, et le rvthme 
d’une romance lente, jouée en sourdine sur le piano. Aux 


J'arrive chez Halévy, au premier; un domestique en habit 


murs, des aquarelles signées de noms connus : têtes, paysages 
ballerines les jupes en toupie, comme dans le salon 

Halévy soulève une portière et m'invite à entrer dans un 
second cabinet. 

— Eh bien! monsieur, me dit l'académicien, votre Tarhe 
d'encre réussit très bien. Taine m'en a parlé. 

— Calmann-Lévy m'imprime. 

— C'était convenu. 

— Seulement, je voudrais bien être édité au printemps, et 
il paraît que c'est difficile maintenant. 

— Peut-être, en effet, la maison est-elle encombrée de 
marchés déjà signés. Je vais m'en occuper. S'il v a moyen, 
vous serez imprimé au printemps. Sachez qu'il v a des 
semaines où il sort huil et dix volumes de chez Calimann-Levv. 
Où avez-vous publié Ma tante Giron? 

— Chez Retaux. 

— Je vais dire à Calmann de racheter l'édition... Ah! 
votre Zante Giron, c'est un remords pour moi; si j avais élé 
moins nouveau à l'Académie, je n'aurais pas cédé comme 
cela. Je leur ai dit l’autre jour en commission : « Vous 
allez couronner ces médiocrités-là et, il y a deux ans, vous 
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avez refusé de couronner la Zante Giron de M. René Bazin! » 


— Vous pourrez, monsieur, vous venger avec Une tache 
d'encre. Je compte le présenter au concours. Mais auquel ? 

— Ne mettez aucune mention: nous arrangerons cela. 

— Je pensais à vous le dédier, si vous aviez la bonté 
l'accepter 

— Bien volontiers, si cela peut vous faire plaisir. 

Puis se ravisant 

— Non, cela m'empêcherait de vous pousser. J'ai ln votre 
préface aux œuvres de Victor Pavie Nous n'avons pas cou- 
ronné l'ouvrage, parce que, vous le savez, il est de tradition 
à l'Académie de ne pas récompenser les œuvres posthumes. El 
puis, il y a des pages blessantes pour Alexandre Dumas fils. 
Tenez, j'ai là un autographe de Victor Pavie. Seriez-vous 
curieux de le voir ? 

— Mais oui, certainement 

Halévy passe dans un troisième cabinet d'où 1l revient avec 
une grosse liasse de dossiers. 

— J'ai une très belle collection d'autographes, me dit-il. 
Celui de Victor Pavie m'est venu d'une vente de la biblio- 
thèque de Sainte-Beuve. En ouvrant un volume annoté que je 
venais d'acheter, cette lettre est tombée. Emportez-la. Vous me 
la renverrez. 

Nous nous rasseyons un instant. 

— Qu'écrivez-vous à présent ? 

Un roman rustique. 

— Rien que des paysans ? 

Non, mêlés de nobles et de bourgeois. 

- C'est bien. Il ne faut pas faire parler et agir des 
paysans seulement; (ieorge Sand a épuisé le genre. Est-il 
promis, ce roman ? 

— À peu près. 


Eh bien ! 


n'engagez pas le prochain, et, quand vous en 
serez content, apportez-le moi, je me charge ‘e le présenter 


à la Revue des Deux Mondes. 
Mai 


Je suis retourné à Paris fin de mai 1888 pour la mise en 
vente d'Une tache d'encre (4). Parmi ceux que j'ai rencontrés, 


1) Publié chez Culmann-Levy. 
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À ; Re 
dans mes visiles de distribution de volumes, trois fiscures sur- 
tout M. Xavier Marmier, atinable ré parlant bier 


; 
avec une bienveillance que l’on sent très tendue Nails qu 
| 
(| l 


Jui trouvé vieilli, la lèvre du bas avancante, et la tête lente 


a se mouvoir; puis Gaston Jollivet et le marquis Costa de 


Beauregard. 


{raston Jollivet 1 fil recu à l'entrée d'un mai 

que, irrégulier, encombre, lequel ouvre sur un deuxième 
appartement communiquant librement avec celui-li; au fond 
un pelit cabinel-fumoir où il Iravaille, le tout be, peu 
varié. Lui est grand, maigre, régulier, deux moustaches 
longues retombantes, les veux cernés et le nez pincé des 
veilleurs, la parole brève. Une pointe d'artiste, be LUCOUp 


d'habitude du monde, une manière courtoise d'être froid, des 
relalions infinies 

Le marquis Costa ‘2, que j'allai voir sur le conseil 
Lavedan, relativement à une biographie à entreprendre de 
Joseph de Maistre, est un gentilhomme avant tout, membre 
du Jockey, très aisé, la parole énergique et abondante comm 
un causeur de race, large d'épaules, cheveux mal peignés et 
mains irréprochables, vingt lettres, répondues le mat 
séchant autour de lui, écrites de son écriture forte et sabrée: 
des moustaches courtes, je crois, et d'un blond roux. Il m'a 
beaucoup encouragé à écrire cette vie de Joseph de Maistre 
que personne n'a tentée. 

— Chose curieuse, m'a-t-il dit, tout le monde a pris Josepl 
de Maistre à quararte ans, comme s'il était né à cet àge-l; 1 

a pourtant toute sa jeunesse qui expliquerait l'homme. Or, 
Mar de Maistre n'avait pas élé élevé : d'où ses violences, ses 
plaisanteries parfois très lourdes et très déplacées, l'une par 
exemple à l'occasion de la fixation d: son mariage. Connail-on 
davantage son rôle comme avocal fiscal à Chambérv? $es 
réquisitoires dorment aux archives de la ville. Sa mort? Il: 
a plus de quarante lettres inédites de la duchesse de Laval sur 
ses derniers Jours. Je vous les comimuniquerai. Au physique, 
c'était une face aplalie, ramassée, une figure de tiers-etat 

l'Assemblée constituante. Son dernier mot a été : « Je ne 
sais pas quel accueil vont me faire les Jansénistes là-haut”? 


1) Gaston Jollivet, écrivain, collaborateur du G 5 (1842-1492 


(2 Marquis Costa de Beauregard, de l'Académie française 1835-190 














Plage de 1 set Finis 45 juillet 


Sur les dunes énormes de Camaret, où ondulent çà et là de 
rares €} ips d orge les moutons attachés deux à deux, des 
petites ébourifiées à plat vent une ferme abandonnée sur 
la hauteu ‘Olé d'un gros roc, un petite fenètre sur la mer. 

Pluie léuvre. Le ciel L oi perle uni, finement maillé 
au-dessus de nous; la iner, presque confondue avec Île ciel, 
d'un gris Mauve, les caps voilés el vus comme au travers 
d'une gaze, les b 


que à demi effacées, Le bruit mème 
s'atténue. Seules les lames, sur l'immense plage déserie, 


léferleut en volutes d'un vert tendre, transparent, bordées 


d'écume, barres d'émeraudes montées d'argent. 
al t Finistère), 20 juillet 
Brume intense, pas d'horizon Devant nos fenêtres 


ouvertes, les bateaux de pêche sont groupés, formant une 
tache violente sur la mer blanche. Les voiles sont hautes et 
fotteut, brunes, rouges, quelques-unes blanches; de pelites 
fumées s'élèvent ça et la. Au-dessous de chaque coque, une 
bande vert sombre, tranchant avec la couleur de l'eau, et, 
venant à nous, un reilet mobile, vert aussi. Novés dans la 
vapeur, au bout de la jetée, cinq bricks dorment à l'ancre, 


avec des airs d'arbres en hiver, sans vie, ruisselants, inutiles. 
28 juillet, Camaret. 


Mne Dorso. Elle a soixante-dix ans. Elle est droite, ridée à 
mille pelites rides qui n'empèchent pas son visage d’avoir 
encore quelque fraicheur. Dans ses veux bleus, il y a la longue 
contemplation de la mer, de l'indulgence, de la paix, un reste 
de jeunesse qui vient de la dignité de la vie. Son mari, pen- 
dant quarante ans, a été maire de la commune. C'était un gros 
homme, autant que j'en ai jugé par ses portraits, assez voisin 
pour le type et l'allure du bon bourgeois à canne d'ivoire du 
dernier siècle. L'hôtel de la Marine est sous la haute direction 
de Me Lorso. 

M” Dorso a un jardin. « Je ne peux vivre un jour sans y 
aller au moins une fois », me disait-elle. 

Et il est joli le jardin, entouré de hauts murs, abondant en 
fruils el en fleurs. Celles-ci sout à l'entrée, autour d’une ton- 
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nelle, par laquelle on pénètre dans l'Eden. De grands Ir st : 
la s lont { Il , nfit les pél les P r on | | 
des j eds d'alouette, des œ'ilets de Chine, des balsamines les 
pois de senteur, étaient fleuris quand elle m'y mena. Dans w 
coin, abrité par un petit auvent de planches, la figure de proue 
d'un vaisseau, une déesse à poitrine saillante, peinte, Les che 
veux ondes. \! 
lous Îles siens sont morts sur mer, et <o portrait 
médaillé au Salon de 1887 ou 86, où elle est représenté: je 
verte de sa grande cape noire et revenant de l'église, pouvait 
porter comme légende : « Mère, femme et fille de nauliragés 
Quand le vent couche les fougères sur les pentes des ed 
falaises, l'envers argenté, subitement découvert, fait courir de ss 
longues flammes dons la verdure mate 


A ANGERS 


Professeur de Droit à la Faculté catholique d'Anver Rene 
Bazin vivait la plus grande partie de l’année dans sa ville 
natale : il avait l’occasion d'\ observer maints personnages 


curieux et caractéristiques de la province 


Mai 1889, Ang 


Recu à diner avant-hier, 16 mai 1889, Mgr de Kernavret 
C'est un gentilhomme breton du xvif siecle, un théoricien et 
un prêtre mortitié. Il se lève toutes les nuits plusieurs heures 
pour lire l'office. Jamais il ne prend d'entremets ni de desserts 
je croyais qu'il ne les aimait pas. 

— C'est une résolution que j'ai prise, m'a-t-il dit simple- 
ment, et je m'v liens. 

J'ai compris. Avec cela, 1l est en dehors de tous les pré- 
jugés, il a une liberté de jugement qui va jusqu'à lui fan 
écrire à son ami de La Tour du Pin : « Vous êtes un monstre 


d'orgueil 


) 





— Et Mgr Freppel, que pensez-vous de lui 

— Ji est au sommet de l'intelligence, aussi grand que 

1) Mgr Jude de Kernaëret (1841-1927), professeur de Droit canonique, p 
duyen de la Faculté de thévlugie a l'Université catholique d'Angers 
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Boseuet : il eût été grand général, grand ministre, comme il 
lv | oralteur et grand évêque. 

- {}1 a-t4l fait sa théologie ? 

d Saint Augustin avait-il fait une théologie ? Ces hommes- 
u e vous le répèle : 11 n'y a pas d'école pour ces 

ue = a 

b us ii nest banal d'aucune facon. A peine s'il remercie. 
\! reconnaissant. Sa générosité est noble, fastueuse, 
it ut des movens restreints. 

j- iristocrate d'une courbe chauve magnifique, nez 
vait 6. moustaches frisées, barbe grise demi-pointue 
r ile taille, Fair d'un cavalier descendu de cheval. 

ui de l'homme de guerre et de champ clos. Les 
liltérature lui sont plus qu'indifférentes il Îles 
des e. La forme lui semble puérile, bien qu'il en ait une 
le $ Ile, mais non étudiée : « Les Angevins, faiseurs de 
ts à la lune », dit-il. Pour lui, c'est une condainnation. 
« es seules le tentent 
e parlait des idées de M. de La Tour du Pin Chambly 
«( t des princes de Dauphiné, et qui croit à la mission 
F lle des descendantsde races souveraines ou de haute 
sille s= Nous régénérerons le monde par nos plumes et nos 
ges sait 2 marquis. 
Vovez La R..., répondait Mgr de Kernaeret, un simple 
Mais non, répliquait M. de La Tour du Pin, il est gèné 
mandat électoral, c'est un noble à l’étroit dans son 
) € bit du Tiers. 
res 
Juillet, Forêt de piiles :Sarth 
rls 
8 futaies sur le ciel, droites des deux rôlés de la route, 
ple- coupure de ciel lumineuse, une Fame blanche. Quand 
ipes ont abattu les bois, l'épaisseur verte sombre dou 
ré- t, laisse passer la lumière qui vient horizontale, et l'on 

l ciel au milieu des troncs de chénes et de hètres. D'ordi- 

stre la masse est trop profonde. Les hètres ont, du pied à la 
los branches fines tombant en éventails verts, d'une 
géreté de plume. Quelques buses crient. Les branches 








iutes frissonnenut d'un grand frisson. 
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Août, Saint-Hélier-Jersey, dimanche matin 


La température est douce et énervante; on n'entend pas de 
bruit; la ville est morte depuis hier soir, et il me vient au 
cœur une langueur extreme, un sentiment de solitude. Je me 
sens de ces émolions vagues dont la poésie abuse, mais dont la 
demi-teinte plait aux àmes aux heures de lassitude. Je pense à 
mon enfance si vite en vibration par le mondes extérieur, et je 
la retrouve en moi. Quelque peu de nous fond dans l'air et s'en 


va, un peu du parfum de toute âme quand elle s'ouvre, comme 
ce matin 


Février 
Concert populaire à Angers. Queiques types: Ant 
barbe divisée en deux, demi-pelée, encensant comme un vi 
cheval, piaffant près des dames, posant pour le moi 
explique; le vicomle de G... protil d'oiseau, tête sans un 


cheveu qui a l'air d'être incomplète et se termine en pointe 
comme un sucre d'orge à moitié sucé; l'éléphant professeur 
L... qui a gagné son ventre à trop vivre assis entre sa chaise et 
sa table; le vieil avocat à pèlerine F... qui va au pourtour et 
a l'air d'un petit Père du désert égaré là ; le négligé de Ph... 
un vieux chien de meute retiré en ville : le trombone à cou- 
lisse, ancien militaire, sérieux, convaincu de la supériorité 
des cuivres; le reste, un troupeau de gens toujours les mêmes, 
connus dès l'enfance, trouvés partout, une pincée à laquelle 
on ne peut échapper. Oh! les vieux bourgeois de province; 
comme la bonne Mme L... qui me disait hier Il me semble 
être attachée par un fil à tous les pavés de nos rues espèce 
qui disparait. 


Mars, Paris 


Le lundi 24, déjeuner chez M. Patinot, directeur du 
Journal des Débats. 
Nous avons vite parlé politique. 
Vous habitez un département très réactionnaire ! m'a 
dit Mo: Patinot. 
Bientôt M. Patinot a été amené à me faire des déclarations 
comme celle-ci: 
- Freveini {, l'hoinine le plus funeste à la Fra: e apres 


Napoléon HE. Il a tout désorganisé L'épuration de la magis- 











du 


n'a 


)nS 
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frature : on a reuvové beaucoup d'honnêtes gens, simplement 


parce qu'ils allaient à la messe. Et Dieu sait ce qu'on & mis à 
la place... des gens qui avaient servi avec le même zèle tous 


les régimes, el s'aplatissaient devant le nouveau ! Cela a été une 


péralion !... La République, les hommes au pouvoir la 

nsidérent comme une proie dont ils vivent. Il n'y a de place 

jue pour eux et pour ceux qui pensent comme eux. Ils ont de 
fautorile ur idée de fi Lela ne peut durer. 

Mars 

La nuere fleur des buissons doit être celle du laurier. 

Elle p s février, courte, en grappes serrées, blotlies, et 

mbien : égées par les solides armatures de l1 corolle ! Le 

id est e vif quand elle met le nez dehors Ile n'a pas 

l la bien france. Ce n'est pas une léhicate. C'est un pr 


Elle montre aux autres qu'on peut s'ouvrir. Alors les 
amandiers prennent confiance et lancent leur neige éclatante; 
mprudence de leur feu d'artifice serait sans cela trop grande. 
\lor< les pêchers peuvent éclater: pendant trois jours 1l n'ya 


pas «dé jolies parures qu la leur. 


Avril 
I y a des oiseaux qui volent avec joie, d'autres avec 
fatigue et peine, les corbeaux par exemple qui ont la cons- 
nee lourde. Au contraire, voyez l'alouette… 


Avril 
Cest si court, la vie: à peine a-f-on le temps de montrer 
ce qu'on en ferait, si elle élait longue. 
Avril. 
Quand l'âme délachée du corps dira: « Mon Dieu ! » el que 
Dieu répondra : Viens! que serez-vous alors, joies du 
monde, soucis, rèves passés? 
EDMOND BIRÉ 
Vendredi, 2 mai 


Reçu M. Edmond Biré (1°, qui vient passer trente-six heures 
à Angers pour fouiller les cartons de Victor Pavie, à l'inten- 
tion du Victor Hug ) aprés 1830 qu'il prépare. 


auteur Vi * Hugo avant S?0, Viclor 
} 1 Jo 1 1 rt 1e s sous la Terre Paris 


> de France 
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Il ressemble à Stanley, en gris: cheveux en brosse, épais et 
gris, figure maigre, énergique et ridée, teint vif aux joues, 
moustaches tombantes et courtes: des veux noirs, vifs et fins 
Il a une étonnante mémoire, cause sans fluidité de parole, 
mais dune manière tres intéressante. Sa prononciation est 
lourde. Son esprit ne l'est pas. Il connait toutle monde et tout 

Il nous raconte notamment qu'à l'âge de dix ans il fut mis 
interne, — au temps des diligences, — au lycée de Poitiers 
avec son frère aiué devenu sénateur). 

— Je ne regrelle pas celte éducation-là, disait-il ; elle a été 
rude, et, commeelle m'a jeté dans un milieu où les professeurs 
élaient irréligieux, sauf le proviseur, ami de mon ji 
avail déterminé celui-ci à nous confier au lycée, elle 
loppe en moi l'esprit d'opposition, et m'a confirmé, par 
lutte, dans la foi chrétienne. 

Mes devoirs étaient régulièrement la réfutation, à ma 
taille, des doctrines exposées par le professeur d'histoire 
protestant ardent. J'avais lu énormément. Voici comment en 
quatrième, voyant qu'un de mes camarades remporterait tous 
les prix de mémoire, je résolus de ne plus apprendre mes 


lecons. La premiere lois que j arriva en classe, ne sacha 


rieli, le professeur laissa passer la chose La seconde, 


map 
pela à la fin de la classe. « Vous ne savez rien? No 
— Un élève comme vous! — C'est une résolution. Ah 
par exemple ! 

Il fut mené au proviseur qui arrangea l'affaire et Biré n: 


fut plus ouvre interrogé sur ses lecons. Grâce à cet entêtemer 


Edmond Biré lut les trois mille volumes de la bibliothèque du 
lvcée. En philosophie, le fonds étant épuisé, il s'était abonné à 
deux cabinets de lecture; deux externes lui apportaient les 
livres. I Jut ainsi notamment toute la collection de la Revu 
des Deux Mondes 

En qualité de tête de classe, il fut prié plusieurs fois par le 
proviseur, de faire des compliments aux préfels, inspecteurs, 
ou autres. Îl s'v refusa toujours : 

— Je ne suis ni de leurs opinions religieuses, ni de leurs 
opinions politiques, répondait-il. 

Une fois, l'évêque vint au lycée. Le proviseur dit à Biré 

— Vous ne refuserez pas aujourd'hui. 

— Pardon, répondit-il. Si je faisais le compliment, il 
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pourrail s'imaginer que tout le monde pense comme moi ici 


ilemporterait trop bonne opinion du collège: je ne veux} 


fermement et se montrer chrétien dans les moindres 
Î 


l'honneur, toute la vérité, tout Île 


] Cest mon ntier onviction 
mais trouvé dans les systèmes humains quoi que 
ne me rep "ussa | par la puérilité, la tristesse, 


ur des doctrines. Nous sommes supérieurs à tout 


it faire de nous dans toutes les écoles, sauf dans 


olique, où nous sommes enfants de Dieu, nés 
ut à l'autre de ma vie, je n'ai jatmais rencontré qi 
rations de la vérité de l'Eglise. Rien ne tient que 


seule, pourvu qu on tâche d'examiner. 
Févr 


ouis de {ravailler à Madurne Corentine et 


is la grand poésie de la mer. Celui-là, 


On ne devrait jamais écrir: qu'ainsi. L'artiste na 
du succès, ou plutôt il loblient sans le chercher, 
par la sincérité | roionde de | ivre 


ais sûr, 

Février 
Il va des jours où le soleil se brise dans les millions de 
zouttelettes de Ta brume, dont chacune est blonde, pleine de 
rayons comme un pelit soleil, et cependant 1l ‘n'y a pas de 
centres perceptibles de cette lumière, partout répandue et 


réjouissante. 


Il faut beaucoup de volonté pour obéir. 
Mai. 
Le monde change d'aspect l l ind on arrive à ne plus consi- 
dérer les hommes que comimne des ames en route vers leur 


destinée éternelle. 
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1 


! l ] " 
La vie est conme l'eau de mer, agilée, désagréable à hoire 


mais elle porte ceux qui remuent 


s n 


Ce ne sont pas les objections contre l'Église qui m'onl 
Jamais beaucoup troublé. Quand on voit le navire se bien 
comporter sur Ja lame, apres dix-neuf cents ans, n'avoil 
perdu ni un màt, niune planche, on est tranquille sur la sol 
dité. La maladresse d'un matelot, l'humeur d'un quartier- 
maître, un paquet de vieux cordages oubliés dans un coin 
toutes c:s choses n'ont aucune importance au fond et n 


rètent ni ne compromettent la marche de l'immortel vaisseau 


LA SICILE 


Juillet 


La Sicile reste plus profondément gravée dans l'esprit 
qu'aucune autre contrée, parce qu'elle est une, parce qu'elle 
n'est qu'un merveilleux paysage, illustré par les monuments 
des hommes, et que le tableau qu'on en rapporte ressembl 
à ceux de l'ancienne école du paysage historique. Au fond, 
à l'horizon, des lignes montueuses, d'une harmonie admi- 
rable, d'un mauve ou d’un bleu limpide, où l'on ne voit aucune 
trace de végétation, et qui sont cependant douces et moelleuses 
à l'œil à cause de l'épaisseur de la lumière qui les revêt; des 
montagnes qui ont une beauté de sculpture, sur lesquelles on 
comprend, sans nulle peine, que les Grecs aient fait errer des 
cortèges de dieux et fait asseoir le Cyclope, joueur de flüle, 
aux premières ombres du soir. Puis c'est la plaine, où il va 
toujours quelque grande ruine évocatrice de l'histoire, tou- 
jours située à souhait, mêlée aux pentes, proportionnée aux 
espaces visibles, et qui n’est, dans le tableau, qu'un accessoire 
qui fait penser. Et enfin, au premier plan, deux arbres, presque 
toujours des chènes verts, ou des lauriers, un fût de colonne, 
une source, et quelque berger qui passe avec ses chèvres, afin 
que l’on voie bien que toute cette gloire passée n'est plus qu'un 
peu de beauté présente. 








a) 





O11 
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Juillet. 


L'âme contemporaine rède autour du christianisme dont 
elle aperçoit la beauté et même la vérité, seulement écartée 
par la morale chrétienne, qui lui parait dure. 


Juillet. 


Les idées dites modeérées sont remarquables par leur 
impuissance. Ce sont généralement des idé:s qui ne sont pas 
entièrement dévidées. D'autres hommes <'avisent de tirer le 
brin cassé Eh! eh! dites donc! Il en reste dans le cocon. 
Les modérés péchent en meltant dans le domaine des idées ce 
qui est excellent dans celui des relations humaines : l'univer- 


selle bienveillance. 
Mars 1892 


loute assemblée donne la preuve que les hommes sont faits 
pour ètre conduits, et que la délibération leur est moins natu- 
relle que l'obéissance. Le travail des assemblées est boiteux. 


Mars. 


Nous avons généralement peur de ce qui, aux veux de Dieu, 


et méme aux veux des hommes, nous fait le plus d'honneur. 
Mars. 


Les homimes se retrouvant, un jour, dans l'universel pardon 
de Dieu : quelle plus belle idée ? 


Juin, 


Ce gros ami blond dit sans cesse 
Si je montais à cheval, je ne voudrais que des bêtes 
indomplées... Si je voyageais, ce serait aux pays noirs... Qu'on 
me nomme préfet de police, vingt-quatre heures seulement, et 


' CT , 9 
on verra! Qu'est-ce qu'un résident général comme L...? 


Comprend-on la mollesse de ce général ?.… 

Et il ne monte pas mème à bicyelelle, il ne va qu'aux 
bains de mer et Le plus près possible, il tiendrait une épée 
comme un cierge au bout d'un bras grassouillet. 

Il est tout en principes inappliqués et probablement 
inapplicables. 


TOME XXXI, — 1930. 30 
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Septembre 


Sans doute, Dieu, qui voit tout, aperçoit des mystères de 
honte et de bassesse, des crimes de toute «sorte, inconnus 
même des plus fins policiers, des abaissements que ne soup- 
connent ni les analvsles, ni les moralistes. Mais, en mème 
temps, quelles âmes naives et tendres Il découvre, quels tres. 
saillements d'êtres épris de Sa beauté, que de résolutions de 
chasteté, de sacrilice, d'abnégation, quelles prières, plus 
cachées encore, plus profondément ensevelies dans les cœurs 
Car la pudeur est plus habile encore que la peur à cacher ei 
qu'elle veut. J'ai souvent pensé à ces millions de fleurs qui 
s'ouvrent sans témoins, et qui ne sont qu'une figure d'un 
mystère pareil dans les âmes. 


Novembre, kR 


Avec le très aimable M. Guillaume, directeur de l'Arc: 
démie de France à Rome, en voiture dans la campagne 
romaine. En face, le Soracte azuré, à nos pieds le Tibre 
parmi les prés déserts et vallonneux. 

— J'aime la conversation des jeunes filles, me dit-il. Elles 
ont des vues profondes, d'instinct. Elles vous savent gré de les 
prendre au sérieux, de les guider. 

Il me disait encore : « J'aime les âmes ! » Et moi! 

Nous essavions l'un et l'autre, depuis quinze jours que 
nous nous approchions, de trouver la raison de nos sympu- 
thies à travers la différence d'âges. Nous la rencontrions dans 
la commune foi. 


Janvier 1893, Thouarcé (Maine-et-Loir: 


La musique de Thouarcé en rond devant le chäteau, un 
malin de 1‘T janvier. [1 faisait si froid que le châtelain n'avai 
qu'entr'ouvert la porte. Les premières notes allèrent bien. 
Le boucher, qui modulait sur le piston, bien appuyé sur ses 
jambes écartées, savait sa partie par cœur. Au moment voulu 
le chef, qui se tournait vers ses bois qu'il savait faibles, coul: 
les yeux vers le piston pour l'avertir que l'instant allait venin 
Celui-ci, en signe qu'il avait compris, leva le pavillon de l'ins- 
trument sans s'arrèter de souffler. Et le solo débuta, filé, reten 
tissant. Il ÿ avait sept mesures. À la lroisièure, un son pro 
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longé, discordant... Tout le monde se détourna, tous les bouts 
de clarinette, hautbois, basses, fifres, saxophones, pointèrent 
vers le inalheureux qui s'interrompit, rouge, et, tenant tou 
jours son piston à bout de bras, fit jouer désespérément l'index 
sur le bouton de cuivre, pour montrer au chef que le ressort 
ne jouait plus. Le piston était gelé! Cela devenait impossible. 
L'honneur de la fanfare était compromis. Le chätelain fit 
entrer les orphéonistes, le boucher dégela son cuivre au feu, 
quelques instruments en furent dessoudés, et le joli salon 
entendit la reprise, dont les tableaux et les faiences trem- 
blèrent tout un jour. 


La popularité du châtelain en devint grande. 


Janvier. 


La certitude d'avoir raison n'empêche pas la douceur des 
mots. [1 + a un orgueil dans les manières violentes de dire le 
vrai. Et cela nuit singulièrement aux thèses qu'on soutient. 
Aujourd'hui surtout, dans l'inextricable amas de doutes qui 
enveloppe les âmes, rarement une parole dure et froide 
entrera. Ni elle entre, ce sera pour blesser. La charité, la pitié 
humble, ont seules le don de pénétrer à travers les obstacles, 
car 1] v a toujours une route. Je ne dis pas la charité qui 
parle seulement, mais celle qui agit. Il me semble, en effet, 
que la morale appliquée, l'exemple, Ja générosité, le sacrifice, 
porteront désormais les dogmes plus vite et plus loin que les 
livres et les discours. Le monde lutte avec rage contre l'idée 
théologique : il la devine et il l'admire dans les dévouements 
qu'elle inspire. C'est une apologétique comme une autre. Et je 
la crois presque seule puissante de nos jours, parce que le 
siècle qui prétend remuer tant d'idées est le plus incapable 
de discussion, et le moins philosophique qui se soit vu de 


longtemps. 


Mai 
Dieu ne donne plus quand on Le vale. Les orgueilleux se 
privent ainsi de l'aide puissante. 
Juin. 


Les hommes sont ainsi : ils ont l'air de ne compter le sacri- 
fice de la vie que quand il est fait tout d'un coup. 
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Il y a une heure où l'homme s'examine et juge son œuvr 
Heure: mélancolique. I se trouve toujours lâche. Il n'a pas 
donné tout le bien qui est en lui. I a cédé à son lemps, à ceux 


qui valaient moins que lui. 


Tout ce qui me parle d'élernité est le bien venu, car 
j'entends toujours le guet effroyable de la mort. 


Août 


Il faut faire le sacritice de ses préférences, mais pas celui de 


ses convictions 


Paris, 31 mars 1% 


Vu Jules Lemaitre. Grand cabinet atelier, tapis d Ori 
affiches de Chéret l» long des murs, grandes verrieres ax 
roses trémières. Buste de Renan en terre cuite 

Il est en veston, pantoufles, et fume une cigarette d'Orient. 

Figure ramassé®, barbe rare, grise et blond: heveux 
ravagés, taille un peu voütée, nez aigu, sous des sourcils € 
rouchés, veux élincelants, spirituels, mobiles ax | 
d'inquiétude certain : 2rrequietudinis. 


Anatole Fra: 

Dix heures du matin, 13 rue de Nonlay, cinquivme étage. 
— M. Anatole France 

— Moi-mème. Je vous demande pardon de la tenu 


Serviette au cou, de la mousse de savon sur les joues, 


à demi rasé, en vesle grise percée au coude, un mouchoir 
rouge pendant de la poche jusqu'au milieu de la cuisse, des 
pantoufles trainantes. Barbiche occupant tout le meul e 
joue rasée. Je lui vois faire la barbe par un petit jeune barbie 


maigre. Lui est assez gros et de taille movenne. Entre deux 
coups de rasoir, dans sa chambre à coucher, il m'interrogs 

— Qu'est-ce que vous avez mis dans ce volume ? Madame 
Corentine.) 











6. 
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Il s'embarrasse dans ses phrases, cet grimace, parlant du 
coin des lèvres pour ne pas être coupé 

— La Hltérature ! Je ne comprends pas le monsieur qui se 
dit: « J'en vivrai !» Cela veut dire qu'on est sûr de plaire. 
Voyons, est-ce possible de penser cela ? Moi, j'en fais le moins 
possibli Je ne suis pas le but de la vie. J'ignore. Alors Je 
travaille juste assez pour... Coupez plus près de la bouche, 
monsieur Léon... Pour payer mon lover. 

I m'a dit qu'il me ferait un article, — qu'il n'a pas fait, 
— et qu'il viendrait à Angers, — c: qu'il ne fera pas. Cepen- 
dant, il m'a monlré mon volume parmi trois autres, rangés 
sur sa table de travail, en bonne place. Son père, m'a-t-il dit, 
vendait du vin aux Rosiers Maine-et-Loire 

Bon petit vin, n'est-ce pas, le vin d'Anjou ? 

— Oui. 

— (a me fait plaisir que vous rendiez justice au vin de 
mon pér \h! lacritique! Cela m'a fait beaucoup d'ennemis. 
Il y à Bruneliere, notamment. 


5 avril. 


Comte de Rambuteau. Brosse noire, petite moustache noire, 
lète à casque, parole douce et apprètée qui pourrait être un 
lonnerre, mais bien éclusée. 

Ancien conseiller d'Etat de l'Ordre moral. 

\e vous fatiguez pas par la surproduction. Vous verrez. 
Les autres n'en pourront plus quand vous aurez encore de la 
rosée sur vos racines... Les écrivains d'aujourd'hui, la plu- 
part, une si belle forme el rien à dire !.. Une jeune femme, 
chez moi, disait a Maupassant : Enfin, monsieur de Mau- 
passant, pourquoi, dans vos livres, cassez-vous les vitres? J'ai 
si grand peur des courants d'air! Très simple, madame. 
Carreaux non cassés, cinq mille exemplaires; carreaux cassés, 


cinquante mille. » 


59 


2 septembre, Hendaye. 


Je ine suis présenté vers dix heures chez Pierre Loti, qui 
habite une des dernières maisons à l'ouest d'Hendaye, ouvrant 


l'entrée de la Bidassoa 


sur 
Une Basquaise vient à mon coup de sonnette : la porte 


du jerdin était entr'ouverte. Un petit garçon à boucles 
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blondes jouait, habille en marin, le fils de Loti, Samuel 

— M. le commandant Viaud 

Ou m'introduit dans un petit salon au rez-de-chaussée, 
meublé d'un piano au fond, orné de grandes palmes seches, — 
le long des murs, une photographie représentant des marins 
de Paimpol entrant à l'église pour accomplir leur vœu, — el 
tout parsemé de fleurs. La table de la cheminée est couverte de 
roses coupées. Il y a des potiches et des jJardinières avec des 
fleurs rouges sur le piano, une gerbe au milieu de laquelle 


s'élance une tige de tubéreuses très odorantes, blanches. res. 


semblant un peu à l'oranger. Loti m'arrive. [1 à le nez poudré 
el les joues peintes. Très simple et gentil. Il prend une 


« pelote sur la table 

Vous avez eu de la chance d'être recu, monsieur. rela 
vient de ce que la porte vous a été ouverte par la vieille Bas 
quai Mes marins ont la consigne de toujours dire que jen \ 
Suis pas. On laisse la carte et je fais courir ‘pres mes visiteurs 
sii va lieu. J'aurais fait courir après vous 

\u bout de dix minutes : 

Ecoutez, me dit-1l, je ne sais pas si je n'aurai pas une 
partie de pelote tantôt. Mais nous pourrons probablement faire 
une promenade ensemble. Je vous écrirai à l'hôtel 

Des filets avec des bouchons, autour des glaces et le long 
des murs, avec de grosses araignées japonaises 


Je recois un rendez-vous pour deux heures. J'arrive. Cette 


fois, c'est un marin, bonne figure ouverte. 
— M. le commandant Viaud ? 
— {jomment s'appelle monsieur ? 
_— liené Bazin 
C'est bien. Alors, monsieur v es 
Et, me menaut au pied d'une échelle de corde qui pend, 
f l IV l'€ 


1! } t 
Mousieur m'a prié de dire à monsieur de monter par là. 


Je inonte Les barreaux sont énormes J'entre, par dessus 
la balustrade d'une ierrasse, dans un tout petit cabinet tendu 
d'étoffes d'Orient lé::cres, avec un boa de papier pendu au fond. 
Loti travaille, assis à sa table sur laquelle il y a des lettres 
roses, à lo: ques enveloppes, écrites par des femimes. [la {r 


les mains le livre bleu, à serrure, peut-être de la reine 
Nathalie, avec laquelle 1 vient, avant-hier, de faire l'ascension 














eine 


sion 
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du pic des Trois-Couronnes, en Espagne. Sur cet album 1 
devait être en train d'écrire, et j'ai cru voir qu'il avait 
écrit en vers. 

— C'est la seule manière de monter à mon cabinet, me 
dit-il. J'ai fait murer l'accès de ces deux pièces 

— Peu de vos ronfrères à l'Académie pourraient vous 
venir voir | 

— Par le balcon de la facade, on monte à l'aide d'une 
corde lisse, c'est le côté des hommes. Par la facade sud, OUI à 
une échelle de cordes, c'est le côté des dames. 

Loti me parle des expéditions de contrebande auxquelles 1 
prend part Il v a deux nuits, et encore la nuit dert il a 
passé depuis deux heures du matin sous la pluie, avec fes 
contrebandiers ses amis. On transporte des chevaux, des tro 
peaux, du savon, de la soie, du tabac. Maispour les troupeau 
une loi espagnole étend à 1 K0O métres ja zone où ils peuvent 
être pris. Cela date de quelques mois seulement et gène beau 
‘OU p les opérations. 

Surtout, me dit Loti, ne racoutez pas cela. Je suis d 
mal vu à l'Académie, qu est-ce que ce <erait? 

Ia un béret, une veste de velours noir etun pantalon 
Très petits pieds. Nous sorlons et allons, par Lerips pluvieux 


prendre une barque pour Foutarabie 


Nous visitons Fontarabie ensembl di raconte une h 
toire de revenant, dont ila vu ler au moins blanc sui 
le noir des boiseries, dans le palais de Bucarest, un revena 
de tous les soirs, qui faisait froid el peur au roi, à la reu { 


au prince 


Ludovic Halévy me disait, il v a quatre ans 

— Ne luez pas, dans vos romans. J'ai fait quatre-vingt 
pièces de théätre et collaboré vingt ans avee Meilhac. Nous 
n'avons jamais tué qu'un homime. Et c'est à notre corp: 
défendant, à cause de l'impossibilité de finir autrement la 
pièce. Encore ai-je cherché pendant dix ans un autre dénoue- 
nent. J'ai tué une autre fois dans Crigurette, et les cent der 
uères pages du livre sont ce qui me déplait le plus: « ol 
absolument manqué. Je les referais si je n'étais pas viru 


fatigué, lache... Restez en province. Plus j'y songe, plus 1e 
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vous y encourage. Ne faites que passer ici. J'ai souvent 
pensé à aller passer six mois par an en province pour avoir 
plus de sujets d'observations... Tenez, j'ai beaucoup connu 
Flaubert. Il n'est bon, lui non plus, que quand il décrit les 
choses de la vie quotidienne et commune. Madame Borary est 
sa grande œuvre. Eh bien! je me rappelle ce qu'il me disait 
en terminant ce livre-là : « Enfin! je vais sortir de ce fumier 
des mœurs bourgeoises! Maintenant, je vais faire une œuvr: 
splendide, %e soleil, l'Orient. Ce sera merveilleux. » Ce fut 
Salarnmbd. 


Décembre 


Lundi matin 18, j'ai déjeuné chez le vicomte de Vogué. Il 
m'a dit : 

— On ne lit plus. Vovez la succession d'infortunes 
l'in-folio abandonné, puis l’in-40, puis l'in-89, aujourd hui 
l'in-12 à 3 fr. 50 devra disparaitre pour faire place à un autre 
format et à un autre prix. Le peuple commence à lire les 
livres et les gens lettrés ne lisent plus que des journaux. 

Il m'a lu, après le déjeuner, un fragment d'une lettre des 
États-Unis, que lui adressait Paul Bourget, et où le voyageur 
admirait, avec un retour de pitié vers l'ancien monde, le jail- 
lissement de vie du nouveau, et l'influence bienfaisante sur 
une civilisation, du respect habituel des dix commandements 
de Dieu. 

« Si la pauvre France pouvait comprendre cela! » disait 
Bourget. Signe nouveau de l'évolution heureuse de cet espril. 


Janvier 1894 
Si l'on me disait qu'un château de cristal, ayant des fonda- 
tions profondes dans la terre, de belles murailles nettes, des 
fenêtres partout sur le ciel, est menacé parce qu'on voit des 
souris courir au bas, et lever leurs ongles vers le limpide el 
solide édifice, je rirais. Les objections contre l'Église font 
à peu près la figure de ces souris, et n'ont que leur impor- 
tance. Je ne vois de raison et d'harmonie qu'en elle, de repos 
et d'espérance qu'en elle. Elle seule me remplit l'âme d'une 
sécurité abondante, d'une piélé intelligente, et me fait 
comprendre le défaut d'équilibre de mon être et du monde. 
En dehors d'elle, je n'aperçois que des petits morceaux de 
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vérilé, allachés, comme du verre, par de grosses soudures de 
plomb Elle seule est la belle glace pure à travers laquelle la 


vérité descend, et la chaleur divine. 
Janvier. 


Je vois des rois canailles. Mais la question est de savoir si, 
en diminuant la puissance des hommes, on augmente leur 
moralité ; si, en divisant le pouvoir, on le rend plus Juste; il 
est indiscutable qu'on l'aMaiblit et qu'on l'énerve. 


DINER CHEZ FERDINAND BRUNETIFRE 


Di le 22 février 189% chez M. Brunetière, avec M. de 
Vogüé, M Buloz, Emile Faguet, gros cheveux, tèle épaisse, 
veux pelits, vifs et fins, façons de Balzac, et qui me dit être 
né en Vendée et avoir profess® a La Rochelle ; Gaston Des- 
champs, discret; le général Frey, malade, voix douce, qui à 
fait un livre sur le Sénégal, un autre sur les pirates du 
fonkin, et se prépare à faire dix jours de mer pour aller 
inspecter la Nouvelle-Calédonie; l'organiste Widor, qui 
demeure rue de l'Abbaye, dans de vieux bâtiments où il jubile 
sur son orgue ; Edouard Rod, silencieux et modeste ; Étienne 
Lamv, parlant bien, barbe courte et pointue, fait de la bicy- 
clette pour se reposer, comme moi. 

Le soir, est arrivé M. de Heredia, conquistador sympa- 
thique, élu de l'après-midi à l'Académie francaise, aimant 
l'univers et la vie, les traits nobles, la barbe abondante, le 
verbe aussi. Brunetière, qui était spirituel et drèle comme un 


gamin de Paris, l’a embrassé à la curé. 
Février. 


Le raisonnement est imparfait chez nous et tremblant. 
Heureusement, il va le bon sens et la Révélation, deux bonnes 
béquilles qui le soutiennent. La question de l'existence des 
corps est une de celles qui montrent le mieux la faiblesse de 
notre seule raison. C'est idiot, l'inexistence des corps, et diff 
clement réfutable. L'insurrection vient du sens commun. 
Brave allié! je m'en remets à lui de mille difficultés où tré- 
buchent tant de gens qui ne l'ont pas gardé. 
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le 


Les animaux infimes qui rendent la mer phosphorescente 
montent des grands fonds. [ls sont si peu de chose! Il 
neurent sans doute après avoir éclairé un peu la nuit, et 
retournent décolorés et inertes à l'abime. O symbole! O sort 
enviable de l'homme qui, entre deux gouffres noirs, l'abime 


t le ciel où il va, lui aussi, parait un instant et 


où ON] 1| or! t 


illumine un point de l'espace, et une seconde du temps! 


Fe: 
Je rencontrai le vieil abbé Seigneret, fils d'un caporal de 
la Grande Armée. Nous causâmes de la responsabilité des 
écrivains. Î me quitta en me disant Ah! les âmes, mon 


cher ami, les âmes! 
Deux jours après il était mort, et ce mot me restait, 


comme un testament 


Quand je pense que le Bon Dieu retire à lui tous ces 
pauvres vieux, ces infirmes dont nous voulons à peine ! Il voit 
leur âme, qu'eux-mèmes ne sentent plus guère, e1 leurs 
mérites passés dont ils n'ont plus souvenir. Seule religion où 


le infirmes comptent 


L'Eglise, une puissance qui craint souvent, et jui nA 


Jamais peur. 


DEJEUNER AVEC ALPHONSE PDATDET 


Lundi 47, chez M. de Nolhac, déjeuner avec Alphonse 
Daudet, sa femme, son fils Lucien, sa fille de dix ans. 

Daudet, jo!) profil de lignes nettes: maigre et souffrant! 
bonté du regard et des mots ; tout d'imagination 

— Je me rappelle les dales de ma vie par les chansons que 
jai entendues aux différentes époques... La Provence, je ne 


sais si nous ne l'avons pas faite, mais je l'aime! 
Quand je lui ai parlé de Mistral, il a récité la Communion 
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des Saints, et c'était un charme que cette poésie dite par une 





nle voix timbrée, charmante et frémissante. 
Ils 

Janvier 
el 
ort Je ne puis souffrir les honnètes gens qui ne voient que le 
me mal, et se plaignent de tout, comme si c'était là tout leur 
Let devori 

Févrie 


Ne vovez-vous pas que le monde des esprits s'apprort 


dl l'Église, comme de pauvres oiseaux que la traversée a las 

des qui ont un p' u Pt ur du crand navire, qu'il ne faut pas | 

on roucher, ni prendre à de mauvais gluaux. Il faut, au contt 
laisser les vergues libres, les petits bouts de corde 

ut, voseront, très loin du plancher. Qu'importe? Le nav 


emporte ell les reposant 


Février 
ces L'Eglise a des ennemis nombreux, quelques-uns ignsble: 
oil Mais la plupart sont ignorants de ce qu'elle est, et ne Pairnent 
Ir pas parce qu'ils ne la savent pas. 
O1! 
Mars 


Tant de pauvres filles qui seraient vulgaires sans la reli 
gion, et qui, trausformées dans le cloitre, deviennent des êtres 
n A sublimes ! Que cela est admirable et probant! 

Juin. 

Nous avons eu, les 10, 11, 12 juin, M. Brunetiere à Angers 
Il a fait une conférence à l'Université, le 11, sur Ronsard. Îl 


déjeunait le mème jour chez l'évêque, Mgr Mathieu, avi 
] J ] 





se préfet Ligier. On parlait de Broca, qui a sa statue place 
l'Ecole de \Méde ne, en face de celle de Danton. M Ligier 
il; avant dit, banalement : « Un grand chirurgien! »; Brunetiere 
avança la tête avec ce sourire féroce et gamin qui est lé sien : 
ue « Danton, Monsieur le Préfet ? » 
ne 
Juin. 
on On a, deux ou trois fois dans sa vie, l’occasion d’être brave 


el, presque tous les jours, celle de ne pas ètre lâche. 
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Si vous pouviez entendre toutes les humbles prières des 
faibles, le matin, vous ne vous étonneriez pas que Dieu fasse 
des miracles pour tant de besoins et tant de foi. 


Sepli bre 


Je crois à un monde meilleur, car celui-ci est mauvais: je 
crois à une patrie parfaite, car ma patrie terrestre elle-même 
m'a fait souffrir; je crois à une justice, car je ne l'ai pas 
trouvée; je crois à la réunion des âmes saintes, car j'ai eu trop 
de peine à quitter celles que J'ai rencontrées. 


Septembre 


Le monde est un hérilier, qui ne sait plus d'où lui vient 
si fortune. 


Une femme se trouva sur le passage du Christ, lorsque 
Jésus suivait la voie douloureuse de la Passion. Elle prit son 
voile, et essuya le visage divin, couvert de sang, de sueur el 
de crachats. En récompense de sa foi, les traits de son Dieu 
restèrent gravés sur le voile. Et moi, je voudrais aussi essuver 
et laver la face outragée du Christ, dans un livre pur comme 
le voile de la sainte Femine, soulevé comme lui par la foi et 
par la compassion. Peut-être qu'alors, _ ce serait Ja souve- 
raine récompense, — sur ces pages destinées à les venger du 
mépris des hommes, les traits du Christ apparaitraient. 


Décembre. 


Jeudi 5, visite à Alphonse Daudet. Quelques « jeunes écri- 
vains » échouëés là et n'osant pas parler. Puis Coppée, ayant 
les veux et la conversation jeunes, blaguant. Puis Poincaré, 
réservé, disant bien, froid, penché sur un coude pour écouter 
le bon Daudet à tête patriarcale. Ganderax, deux yeux doux 
au-dessus d'une barbe immense. Léon Daudet, qui est méri- 
dional de type jusqu'à en être oriental. Paul Hervieu, mous- 
taches jaun-s, atteulif, photographe en conversations. 
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Juillet 1896 


Des auleurs, ce n'est pas commun. La plupart des hommes 
des ont une àme, sans doute, mais pas pour deux 
asse 
Juillet. 
I faut ètre au-dessus des récompenses. Ça leur apprend à 


monter. Elles ont si bien l'halhitude de descendre. 





, Je Mai 1897 
ème 
Le monde des incertains qui cherchent la vérité est Île 

Le mien. Je my sens comme une sœur de charité. Ils viennent 
a moi, et je les plains sans le leur dire. Je les aime pour tant 
le pauvres ellorts trainants que Je devine. 

Mai. 

ient Comme l'eau des rivières, qui ne passe qu'une fois an 
mème endroit, ainsi nous allons. Et les gouttes d'eau qui 
suivent heurtent aux mêmes écueils, tremblent des mèmes 
ierres, se nuancent aux mêmes ombres, que nous ne pouvons 

que | leur éviter. 

son 

Ë Paris, mai. 

lieu Les jardins à Paris ne m'ont Jamais tant frappé par leur 

ver beauté et par leur supériorité immédiate sur tout l'entourage 

me humain, qu'ils relèguent à l'état d'accessoires. Le Louvre 

ji et emble un motif au bout d’une allée des Tuileries, et l'Arc de 

ive- friomphe en est un autre, à l’autre bout. 

du Toujours des lointains estompés, même à courte distance. 
La poussière est une brume. Sur les gazons très verts, très 
unis, et trop artificiels, les fleurs de marronniers faisaient 
double le compte des pàäquerettes. Les moineaux tenaient lieu 

à de rossignols ; il v avait des bergeronueltes sous la pluie des 

sé tuyaux d’arrosag:. Comment ont-elles trouvé la route, celles- 

‘ant nn à : . ir 

w là ? Ce sont des bètes d'avant-garde, audacieuses et légères. 

— Nul ne regarde vraiment ces paysages, et tout le monde en 

pu jouit. Le matin au Bois est un moment d'universel plaisir 

es instinctif. La seulement on rencontre une grande variété 

éri- 


d'arbres en noimbre. Ailleurs, le marronnier domine 
trop. (est un arbre sans esprit. Il n'est beau que très vieux ; 
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et il n'a jamais été joli. Il ressemble à ces gens qui ont une 
solennité, étant vieux, qu'ils n'ont jamais eue dans leur 


Jeunesse. 
Novemt 


La religion catholique m'apparaît seule raisonnable et 
‘omplète dans son explication du monde. Tout le reste porte 
la trace évidente du mensonge, de l'enfantillage, de l'abandon 
de tout, ou de la volupté qui se fait doctrinale, ce dont elle 
n'a pas besoin. Le caractère d'universalité est aussi bien irap- 
pant et vraiment divin. [l n'y a pas de peuple, pas de temps 
où cette doctrine extraordinaire ne soit possible et utile; il n'\ 
a pas de petit qui ne la puisse entendre, ni de grand qui la 
puisse entièrement posséder. L'infini la déborde, et elle el 
faite pour nous, comme un domaine qu'on foule, dont on sent 
la solide terre sous le pied, et dont la limite nous ech ippe. On 


peut bâtir une cabane, ou galoper sans repos. 


RENÉ Bazix. 





(À suivre) 














SILHOUETTES ÉTRANGÈRES 





LE BARON ALOISI 


Chaque matin, depuis bientôt quatre ans, le baron Pompée 
Aloisi gagne rapidement son vaste bureau du Palais Chigi. 
Sa line et longue silhouette se profile un instant à travers les 
couloirs ornés de bustes, les salons dorés aux plafonds magni- 
liques de l'actuel ministère des Affaires étrangères du Royaume 
d'italie. Apparition fugitive. Les huissiers ont à peine eu Île 
temps de saluer au passage. La porte s'est refermée sans bruit. 
Le chef de cabinet de M. Mussolini est déjà à sa table ile 
travail. Dans la pièce claire et calme, des meubles d'acajou 
luisent doucement. Un petit buste du Duce rêve sur le bureau 
que ne surcharge aucune paperasse. Ailleurs, sur un chevalet, 
M. Mussolini, casqué, présente celle fois un profil altier, 
dominateur. Des cartes anciennes tapissent les murs : les 
Iles britanniques, la France, l'Espagne, les Etats barba- 
resques étalent leurs côtes découpées. Par les larges fenêtres 
la Rome antique fait irruption, la célébre colonne Antonine 
vient rappeler les vicloires de Marc-Aurèle sur les Sarmates et 
les Germains, et la lumière délicate de la place Colonna, aux 
tons d’'ambre, baigne tout. 

Le baron Aloisi est ici dans son cadre, dans son atmo- 
sphère. Son prolil régulier de médaille évoque les Césars, 
les Imperators de la belle époque. On le croirait -orti 
tout entier d'une « Vie des hommes illustres » de Plutarque. 
Dans son visage impassible, seuls des veux ciairs, lumi- 
neux, couleur d'algue, décèlent la pensée. Le masque est 
pur et froid. Vètu avec une sobre recheiche, il done 
pourtant un peu l'impression qu'il se dissimule sous des 
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vètements d'une parfaite élégance, mais qui ne sont pas 
faits pour lui ! Sans doute at-il oublié sa toge au forum, el 
s'est-1l glissé ici furtivement, pour n'être pas reconnu, dans 
ce palais à peine commencé au xvi® siecle. Le faux-col blane, 
la cravate impeccable n'ajoutent rien à ce visage de patricien 
qui s’accommoderait plus volontiers du laticlave 

A Rome il habite très loin, de l'autre côté du Tibre.: 
le vieux pont Milvius, reconstruit en 109 avant J.-C. pa 
censeur Marcus Emilius Scaurus, une belle villa œuvre de 


isst 


l'architecte contemporain bien connu, Brasini, qui s'élève là 
où la voie Clanudienne s’unit à la voie Cassienne, le long de 
cette via Flaminia qui mène à l'Ombrie, tout près du lieu où 
Constantin vainquit Maxence, et des ruines de la villa dé 
Livie. Le principal collaborateur de M. Mussolini a, dans cette 
demeure qui lui est chère et fut conçue, il va sept ou huit 
ans, selon ses indications, accumulé les belles choses. les 
objets précieux : des toiles des maitres des écoles italienne et 
flamande voisinent avec des masques d'acteurs japonais, 
inspirés de l'antique, qu'il a rapportés de son ambassade à 
Tokio. De nombreuses sialues anciennes, un buste du maitre 
du logis, en empereur romain, exécuté par sa femine qui 
sculpte avec un très réel talent, vous accueillent au seuil du 
grand salon. Une charmante pièce d'angle, pourvue de livres 
aux riches reliures, sert au baron Aloisi à la fois de biblio 
thèque et de bureau. Il y médile souvent plus qu'il n'v écrit. 
Il a là, sous les yeux, pour songer à loisir, les beaux arbres 
de son Jardin, et toute une collection de ravissantes aquarelles 
de la Rome mussolinienne, de celte Rome qui retourne vers 
ses origines, vers ce qui fut sa grandeur, qui dégage son passé 
des ruines qu'elle restaure et qu'elle déblaie : la Voie de 
l'Empire, le Forum Argentin dégagé depuis peu, le Temple 
de Roma Venere, que sais-je ? 

Mais l'on sent que les regards du baron Aloisi se posent 
encore plus volontiers sur les modèles des ravissants bateaux 
de toute sorte qui, à profusion, remplissent la maison 
(rirèmes romaines, voiliers légers, fines caravelles, galere» 
cupitanes, lourds galions espagnols constituent une invitatior 
permanente au \ovage, à la rêverie, évoquant la nostalgie 
des mers lointaine:, transfor:nant la demeure en une heureuse 


une délicieuse escale qu'il faudra quelque jour sans doul: 
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quitter à nouveau. Le baron Aloisi révele ici une des carac- 
téristiques dominantes de sa personnalité, et si on croit le 
sentir comme de passage dans sa propre demeure, c’est que 
ce grand diplomate est resté essentiellement ce qu'il fut, à ses 
débuts, un marin. 

Dès son jeune àge, en effet, l'actuel ambassadeur d'Italie 
sonceait à devenir navigateur. Né en 1875 à Rome, d'une 
ancienne famille romaine du monde noir, — son pre était 
fonctionnaire à la Cour vaticane et confident de Pie IX, 
Pompée Aloisi entrait à douze ans à l'Académie royale de 
Marine où 1l devait faire toutes ses éludes. A cette époque en 
effet on était admis à l'Ecole navale dès les classes primaires 
accomplies, ce qui n'est plus le cas maintenant en flalie où 
PAR AIES comme en France, on passe l'examen d'entrée, les 
études secondaires une fois terminées. Ses frères, eux, se 
destinaient à l'armée. Toute la jeune genération des Aloisi 
quittait en bloc le monde noir pour le blanc. Appel du 


royaume naissant aux forces vives de la nation, longtemps 


somnolentes dans les États pontificaux du moins, sous le gou 
vernement ip: thid * des derniers Papes. Aspirant en 1893, 
euseigne de vaisseau di ins plus tard, le jeune homme 


vail rester toute sa vie m irque par ses premières années 
doflicier qui connut encore la navigalion à voile. Son 
existence sera toujours, en dépit de l’évolution surprenante et 
si brillante de sa carrière, un compromis entre la mer et la 
terre, entre l'appel des océans, le désir des voyages vers les 
pays inconnus, la joie du comimandement sur la passerelle, 
et l'attrait des réalités politiques, le sens des négociations qui 
demandent du calme, de la fermeté, de la palience, le gout 
de la politique étrangère, l'amour des grands intéréts natia- 
naux qu'il importe de défendre. 


L'autre événement marquant de sa carrière, l'autre révé- 
lation de sa vie sera sa nomination à Paris à l'ambassade 
d'Ilalie comme lieutenant de vaisseau chargé des fonctions 
d'atlaché naval. Le jeune marin que des traditions de famille, 
— sa mère n'était-elle pas née de Belloy, parente lointaine du 
cardinal, — inelinaient d'iustinet vers la France, connut par 
l’aris son premier contact avee la vie politique d'une grande 
capilale européenne. Après la révélation de la mer aux hori- 
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zons illimités, de la mer indispensable au ravonnement de 
l'Italie, — « Sans la domination de la mer, Rome n'aurait 
conquis n1 pu dominer l'Empire », déclarait récemment encore 
M. Mussolini, et Tacite n'écrivait-il pas : « La vie de Rome est 
à la merci du vent et des flots » ? — ce fut, pour cet esprit avide 
de comprendre et de connaitre, Finilialion passionna ile aux 
modalités complexes, attachantes de la politique inlernatio. 
naile, dans le cadre d'une ville incomparable. La Rome que 
vient en effet de quitter le lieutenant de vaisseau Aloisi est 
certes une cité magnifique, mais ce n'est encore à bien des 
points de vue qu'un grand village. Elle est infiniment plus 
proche en 1895 de la cité endormie que connurent Chaleau 
briand et Taine que de la métropole animée, de 1 200000 habi- 
tants, qu'elle est devenue de nos jours. La nécessité proclamée 
par le comte de Cavour, dès 1860, « de faire désormais de 
Rome la splendide capital du Rovaume d'Italie », — paroles 
en quelque sorte lestamentaires, que M. Mussolini se faisait 
gloire au Sénat, il y a à peine trois ans, de (raduire enfin daus 
la réalité des faits, — n'était restée jusqu alors que l'expression 
d'un vœu platonique. 

La campagne commencait aux portes de la ville que les 
troupeaux traversaient à l'aube. Les promenades à travers le 
Latium mélancolique, les méditations devant cette steppe 
dénudée dont, de loin en loin, une ferme massive comme une 
forteresse venant à peine rompre la monotonie, la contemp 
lion des bergers laissant paitre leurs bètes le long des voies 
consulaires, des aqueducs écroulés, donnaient plutôt limpi 
sion d'une gran:ieur déchue, se survivant à elle-mêine dans les 
ruines d'un passé écrasant, que d'une vie fiévreuse, Intense 
Pompée Aloisi a erré dans le Forum, il a vu du Janicule, que 
ne déparait pas encore le monument de Garibaldi, la ville 
sendormir dans son poudroiement de rouge et d'or: les 
briques du Palatin, l'adorable placé Navone et ses fontain 
chantantes, la place d'Espagne, sa symphonie de fleurs, ses 
escaliers que surmountent la Trinité des Monts et ses couvents 
français lui furent aussi familiers que le Colisée, FAre de 
Constantin, Tivoli, les Monts de la Sabine ou la Villa d'Adrien. 

[l'a baïgné dans la lumière de « cetle pacitique et poétique 
nécropole, aux immenses cloitres, aux muraïiles hautes comme 
des prisons, aux façades monuimeulales, aux palais aban 
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donnés », mais il n’a pas connu la vie. Il a fini ses études, 
mais il n'a toujours pas « fait ses classes sur lhamanité ». 

Paris, au contraire, Ini apportera, dans sa grisaille, tout 
ce qu'il ne trouve pas le long des pavés herbeux de la via 
Appia. En ce xix° siècle finissant, à l'aube des temps nouveaux, 
la France est vraiment en plein centre de la politique inter- 
nationale. L'alliance franco-russe est faite. Le (souvernement 
francais a liquidé Fachoda et ses conséquences, s orientant 
définitivement vers l'Entente cordiale. L'expansion coloniale 
de la France mutilée, mais non point abattue, est en plein 
développement. Le quai d'Orsav, sous la direction de 
M. Delcassé, fait preuve d'une intense activité que ne connait 
pas encore « la Consulla » somnolente dans sa rue tranquille. 
Le jeune Aloisi n'hésite plus, sentant qu'il a trouvé sa voie 
A vingt-sept ans, il prend la résolution déterminante de sa 
vie et décide de quitter la marine pour entrer dans la 
carrière diplomatique. Sa décision prise, il l'exécute immédia 
tement avec cet esprit de méthode et cette rapidité qui lui son! 
propres. Rentré à Rome, il se présente en 1902 au concour 
el est reçu premier, ce qui lui permet de choisir son poste 
d'affectation comme diplomate. Il demande aussitôt à retourner 
à Paris où il restera à l'Ambassade pendant treize ans de suite 
La grande guerre le trouve toujours rue de Varennes, ayant 
franchi tous les échelons jusqu'au grade de conseiller de 
légation. Il est devenu un parfait diplomate, a déjà donné, 
dans sa nouvelle profession, la mesure de ses talents, mais 
il restera toujours à certains points de vue un marin. En 
lui la mer a déposé, en se retirant, des sédiments durabies 
qu'aucun courant ne pourra plus désormais disperser compl 
tement. 

Calme, pondéré, d'une parfaite courtoisie, sobre de gestes, 
d'attitude, de propos, il a gardé, du temps qu'il était officier de 
marine, le sens absolu de la discipline, te sentiment profond 
de la hiérarchie, l'exécution rigide des cousignes reçues. Par- 
venu maintenant à un des postes les plus éminents de la diplo 
malie italienne, il n'a pas changé. Il sait conserver le plus 
inaltérable sang-froid aux moments les plus difficiles, dans le< 
circonstances les plus critiques. Il a le goût des responsabi- 
lités et aime volontiers en prendre. Il sait négliger les détails 
pour mieux discerner les grandes lignes. Il conçoit toujours 
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plus volontiers la politique sOoUs l'angle des uceans que sous 
celui des continents. Il allie l'audace dans l'exécution à une 
lente méditation qui, chez lui, précède toujours l'action. De 
ses lèvres avares tombent peu de paroles. Ce n'est pas un 
orateur. Îl n'a ni l'amour, ni le don des développements 
inutiles, des déclamations oratoires. C'ext un silencieux, mais 
son esprit synthétique lui permet de résumer, au moment 
voulu, en une formule volontairement dépouillée, souvent 
saisissante dans son laconisme, tout l'essentiel d'un exposé, 
d'une note, d'un dossier, ce qu'il importe de retenir. Il a su, 
ces temps derniers, prononcer à Genève des discours éloquents 
parce que cela était nécessaire. Mais c'est là le résultat d'un 
travail patient, acharné. Ses progres dans cet ordre d'idées 
sont le fruit de son labeur. Il n'aura jamais la parole facile 
Il n'y tient pas, d'ailleurs, car il ne cherche ni la popularité, 
ni la vedette. Resté au summum de la hiérarchie administra- 
live un modeste, il prendrait volontiers pour devise cette 
maxime de Richelieu : Le secret est l'âme des affaires 
Je doute que l:s journalistes, qui apprécient son aimable obli- 
geance, aient jamais pu apprendre de cette bouche latine des 
nouvelles susceptibles de leur fournir les éléments de « papiers 
sensationnels! Contrairement à bien des Latins, le baron 
Aloisi parait constamment démontrer que la pensée est supé 
rieure au verbe. Il n'aime pas les papiers, a en horreur l'accu 
mulation des paperasses et ne se livre pas facilement. Extri 
mement réservé, son abord est des plus froids. Mais quand il 
a jaugé son homme et qu'il l'estime digne de sa conliance, il la 
lui donne entière, sans rélicences. Nes deux collaborateurs 
constants, jeunes diplomates de grande valeur, le conseiller 
Luigi Cortese et le marquis d’Ajeta, pour lesquels il éprouve 
une vive amitié et qui l'entourent d'un affectueux respect, le 
savent bien. 


Lorsque l'Italie entre en guerre, le conseiller d'ambassade 
laisse aussitôt la place au capitaine de corvette. Le baron 
Aloisi n'entend pas rester à Paris quand on va se battre sur le 
Carso et dans l'Adriatique. C'est ia derniere offensive de 
l'Océan sur cet homme qui s'est donné à lui, puis s'est repris. 
Il entend l'appel de la mer Tyrrhénienne, dont les rivages 
plats et sablonneux d'Ostie à Anzio lui sont bien connus, de 
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l'Adriatique dont il a longé les côtes rocheuses, désormais 
environnées de mines. 

Le futur ambassadeur demande à reprendre du service 
dans la marine, rèvant d'exploits militaires contre la Double- 
Monarchie. À Rome, on accepte cet engagement, mais il ne 
sera pas versé, conne il le désirait, dans une unité directe- 
ment combatlante. Il importe d'utiliser au maximum les 
compétences. On le réserve pour des travaux de première 
importance. Nommé d'abord sous-chef d'état-major à Venise 
en 1915, puis chef du service de renseignements de la marine 
italienne, on l'envoie bientôt comme attaché naval à ... Berne. 
Ilne restera pas longtemps dans la capitale fédérale où, à pre- 
mière vue, les questions maritimes ne doivent pas être bien 
passionnantes. Il se signalera pourtant, pendant son séjour 
dans la Confédération helvélique, par un de ces traits 
d'audace, de courage tranquille, qui lui sont familiers et 
montrent quel homme d'action 1l est toujours resté. Déjà en 
19141, lorsqu'à Toulon, au soir (tragique des obsèques du eui- 
rassé Liberté, le président Fallières s'était trouvé exposé par 
suite de la panique inexplicable de la foule, 1l se jetail sim- 
plement devant le chef de l'Etat pour lui faire un rempart de 
son corps, réussissant à le protéger eontre les remous d'une 
populace affolée qui renversa, et juétina, sans même s'en 
rendre compte, le vaillant Italien. I f:ra siennes, presque dix 
ans avant qu'elles soient prononcées, ces déclarations de 
M. Mussolini, inspirées de la doctrine de Nietzsche : « Tout le 
monde peut naviguer sur une mer tranquille, quand Îles 
vents gonflent les voiles et qu'il n'y a ni vagues ni cvelones. 
Ce qui est beau, grand, héroïque est de naviguer quand la 
tempête fait rage. Un philosophe allemand disait : « Vivez 
dangereusement » ; cela doit signifier « être prêts à tout sacri 
lier, à tout risquer, à tout faire quand il s’agit de défendre la 
patrie. » Cette fois, il faut absolument se procurer des docu- 
ments secrets de première importance pour la défense natio- 
nale du rovaume. Le danger est grand. Le baron Aloisi 
n'hésite pas. Il remplit, à ses risques et périls, la mission qui 
lui est contiée et sauvera tant de précieuses vies italiennes. 
« Ce que vous avez fait vaut mieux qu’une bataille », lui dit 
l'amiral Thaon de Revel, commandant en chef de la flotte 
ilalienne en le félicitant. Nommé, en juin 1916, aide de camp 
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du Souverain, le baron Aloisi termine la guerre comme : \pi- 
taine de vaisseau et la « carrière » le reprend à nouveau 


Dès l'armistice, il retourne à Paris et est bientôt promu 
chef du service de presse de la délégation italienne à la Conf 
rence de ia paix. Il v restera, assistant à toutes les discussions 
prenant part aux délibérations souvent difficiles, jusqu'e: 
1919. Désormais, les missions les plus délicates lui serort 
successivement confiées. Victor-Emmanuel IE de son côté 
décidait de récompenser de facon éclatante des services exce] 
tionnels en lui conférant par décret, le 15 août 1919, la 
baronie héréditaire. L'armorial du royaume, le 7 novem 
1920, s'enrichissait d’un nouveau blason D'azur à la for 
tune d'argent, le pied droit appuvé sur une roue d'or et 
soutenant de la dextre une ancre d'argent: au chef d'argent, 
à la croisette d'azur bandée d'or , avec comme devis ent 
furlunæ cæcilater. 

Nommé, en septembre 1920, ministre plénipotentiaire 
à Copenhague, il allait dans la petite capitale baltique 
consacrer, bien plus qu'aux réceptions à la cour de Sa Majesté 
Christian X, à l'importante question du rétablissement des 
relations diplomatiques de l'Italie avec l'U.R.S.S., fait 
accompli dès 1922. L'année suivante, nous le trouvons 
à Memel où, comme commisssaire extraordinaire, il rétablit, 
en collaboration avec le représentant de la France, l'ordre el 
définit pour l'avenir le statut du Territoire. Deux ans à 
Bucarest précèdent son arrivée à Durazzo où, en novembre 1926 
il négocie le fameux traité d'amitié et d'alliance italo-albanais 
qui a fait couler tant d'encre et marque en tout cas une des 
étapes les plus significatives de la politique extérieure di 
l'Italie fasciste. Envoyé à Tokio comme ainbassadeur extraor- 
dinaire pour le couronnement de l'Empereur, il reste jusqu'en 
1929 dans la capitale nippone qu'il quitte pour aller repré- 
senter l'Italie auprès du Ghazi. D’importantes questions 
absorbent à Ankara son activité incessante : délimitation des 
iles italiennes du Dodécanèse, établissement de rapports 
confiants entre Rome et le gouvernement ture, etc 

Ce séjour en Turquie l'amène un beau matin de juillet 1932 
au Palais de Venise, où il vient exposer au chef du gouverne 
ment les conditions du traité d'amitié qu'il souhaite conclure 























LE BARON ALOISI. 567 


] 


ntre la Turquie et l'Italie. M. Mussolini, qui alors reprend en 


mains l'organisation du ministère des Affaires étrangères et 
envoie à Londres comme ambassadeur le titulaire du porte- 
feuille, M. Dino Grandi, ne dit rien, écoute avec attention son 
représentant à Ankara, approuve ses suggestions et le laisse 
partir en le suivant longuement du regard... Seulement, 
quelques jours après cette entrevue, on dit à la baronne Aloisi. 
qui, ses malles faites, s'apprète à rejoindre son mari, déja 
relourné à son poste Vous ne partez plus », el un télé- 
gramme annonçant au baron Aloisi sa nomination de chef de 
cabinet du président du Conseil, ministre des Affaires étran- 
geres, lui enjoint de venir prendre d'extrème urgence à Rome 
ses nouvelles fonctions. L'avion, moyen de locomotion sans 
nul doute assez rapide, lui est instamment recommandé, mais 
il est des formalités traditionnelles auxquelles un diplomate 
de carrière ne peut guère se dérober dans l'intérét même de la 
bonne représentation extérieure de son pays. M. Mussolini, 
tout impalient qu'il soit de commencer à travailler. avec le 
colbaborateur ainsi spontanément choisi par lui, devra 
altendre, non sans quelque agacement, que le baron Aloisi ail 
remis, suivant l'usage, ses lettres de rappel au Président de la 
République turque, Moustapha Kemal. 

Dès son arrivée à Rome, le baron Aloisi est promu chef de 
la Délégation italienne à la Société des nations ainsi qu'a la 
Conférence du désarmement, ce qui fait de lui une sorte de 
veritable ministre des Affaires étransères de l'Italie à (reneve, 
car il n'est guère loisible au chef du gouvernement italien de 
quitter Rome où il doit faire face à son écrasant labeur. Dans 
celle organisation un peu spéciale du Palais Chigi, le chef 
de cabinet de M. Mussolini, qui est en même temps ambas- 
sadeur en exercice, représente personnellement le Duce auprès 
les délégués étrangers et, aux côtés de M. F. Suvich, sous 
secrélaire d'Etat aux Affaires étrangères, remplit en fait des 
fonctions à peu près analogues à celles du secrétaire général 
de notre quai d'Orsay. Rien ne met plus en lumière les émi- 
nentes qualités de négociateur du baron Aloisi que son action 
comme président du Comité des trois pour le règiement de 
l'affaire de la Sarre. Il a su s'acquitter d'un rôle iugrat entre 
lous avec lant de tact, tant d'impartialité, tant de mesure, que 
le Gouvernement français décidait, en janvier 1935, de lui 
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conférer la grand croix de la Légion d'honneur. Bien qu'il 
soit grand croix de la Couronne d'Ilalie et grand officier di 
l'Ordre des Saints Maurice et Lazare, celte haute distinction 
si méritée est une de celles qui ont causé au baron Aloisi la 
plus vive satisfaction. Le chancelier Hitler, de son côté, tenait 
le 47 mars 193$, après avoir longuement couféré avec lui, 
à l’associer sur le balcon de l'Ilôtel de ville de Sarrebruck 
aux vivats poussés par la foule qui acelamait le Reichsfuhrer, 
et célébrait par ses clameurs la réincorporation du territoire 
sarrois dans la communauté germanique. 

Marin, diplomate, le baron Aloisi est porté également vers 
les arts. Il à lui aussi son violon d'Ingres : la peinture 
Il aime, à ses moments perdus, mais il en a bien peu, se 
délasser en peignant des aquarelles, de préférence ds marines 
Pendant son séjour au Japon, il a écrit un livre sur l'A 
nippon les collections précieuses qui ornent sa demeur: 
témoignent d'un goût sûr el averti. Sa conception en matièr 
artistique dénote une inspiration romaine baroque, mais qui 
<e ressent d'in 


{1 


luences de chez nous. La baronne Aloisi est, 
elle aussi, d'origine francaise. Née de Larderel, elle descend 
d'émigrés qui quittérent le Dauphiné et leurs villes natales 
Vienne et Crémieu dans l'Isère, pour venir s'installer vers 1812 
en Toscane où ils firent fortune gràce à l'exploitation jus 
qu'alors inconnue de l'acide borique provenant des cristaux 
contenus dans les laves volcaniques. C'est une des femmes les 
plus brillantes et les plus appréciées de la société romaine ; 
rien de ce qui est art ne lui est étranger et la villa de la Voie 
Flaminienne est remplie de ses sculptures, qui sont de grande 
qualité. Leur fils unique, Folco, est entré brillamment dans la 
carrière diplomatique en 1932 et, conformément aux tradi 
tions fainiliales, a également débuté en France ou à1l effectue 
a l'heure actuelle les trois années de service consulaire que 
tout diplomate italien est tenu d'accomplir, en qualité de 
vice-consul d'Italie à Nice 

Ce n'est pas la faute du baron Aloisi s'il ne peut plus main 
tenant pratiquer, comme autrefois, les sports qu'il affectionne 
Le métier de chef de cabinet de M. Mussolini n'est évi 
demment pas de tout repos. Il lui reste la possibilité de faire 
un peu de marche tous les matins, de passer quelques instants 
au golf dans les moments les plus favorables, et aux beaux 
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jours de se livrer aux joies de la natation au bord de la mer 


sur celle pelile plage mondaine de Castel Fusano, à coté 
d'Ostie, où de mai à octobre se retrouvent au grand complet, 
entre une heure et quatre heures, Lout le ministère des Affaires 
étrangères et le Corps diplomatique accrédité à Rome. 

Ainsi peul-on se créer, pendant de brèves minutes, l'illu 
sion d’avoir des vacances, — à 2% kilomètres de Rome et 
grâce à l'’aulostrade, quand on ne peut compter sur rien 
d'autre, pendant ces mois torrides de l'été romain. Celle année, 
le baron Aloisi a disposé de trois Jours en tout comme congé, 
pour se rendre dans son vaste palais de Livourne ; ce n'est 
évidemment pas beaucoup pour douze mois d'incessant labeur! 
Et ces quelques instants passés ainsi sur la côte romaine 
ne sont pas toujours à l'abri des surprises : bien souvent il y 
sera poursuivi par « le souci plus léger que les vents de 
l'Épire. Je revois le baron Aloisi conversant en short sur 
le sable avec quelques jeunes femmes de l'aristocratie, par un 
début de lourd après-midi de la fin de juiilet 1934, et appre- 
nant soudain l'assassinat du chancelier Dollfuss... 

L'heure présente est pleine, elle aussi, d'incertitudes 
angoissantes. Délégué en août 1935 aux conférences tripartiles 
de Paris qui ont échoué, comme l'on sail, le baron Aloisi a su 
utiliser par la suite à (senève, du mieux qu'il était possible, 
toutes les sympathies personnelles qu'il a pu s'acquérir depuis 
des années, et cerles il en a eu besoin, car la lâche du repré- 
sentant de Fflalie n'était pas particulierement facile au bord 
du lac Léman. Eu dépit des sombres perspectives du moment 
actuel, il parail garder loute sa sérénité, ainsi qu'un certain 
optimisme. Est-ce par système, ou par tempérament? S'inspire- 
t-il de la fameuse devise de Guillaume le Taciturne : « Il n’est 
pis nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour 
persévérer »°? Je croirais plus volontiers que, modestement, il 
se borne à constaler en fait, avec son calme bon sens et sa 
fermeté habituelle, que, comme l'énoncait déjà le grand 
cardinal en 1635, « les grandes affaires n'ont jamais été sans 
grandes difficultés et jamais on ne les a fait réussir sans une 


extraordinaire résolution et opiniätreté à surmonter les 
obstacles qui s'y rencontrent ». 


VERAX. 
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SOUS LES PLATANES D'ARANJUEZ 


Je n'élais pas revenu à Aranjuez depuis des anne 
bien lointaines. Et je constatais avec confusion qu 
avais plus la moindre idée, que l'image s'en était 
nent effacée de ma mémoire. L'avais-je mème bien il 
fois? J'y cherchais, en ce temps-là, une toile de Hapha 
Mengs, cét Allemand de Dresde, devenu romain cornme 


1 


compatriote Winkelmann, ce faux grand peintre qui 
tout un minialuriste et dont les amateurs du xvimi 
{irent un novaleur ou un rénovateur original, parce qu 
(transposa dans ses tableaux les petits Eros ailés et les mar 
chandes d'amour des fresques de Pompéi. Je n'avais pas 
trouvé la toile en question, qui avait dù ètre li 
à Madrid ou dans une autre résidence royale. El men 
resté un sentiment de déconvenue., qui <'étendit au palais e 
aux jardins d'Aranjuez eux-mêmes, si bien que, pendant f 
longtemps, je n'eus aucune envie d y retourner. 

EL puis, par le plus grand des hasards, je découvris la 
de Mengs au musée de Bilbao, que Miguel de Cnamu 
de sa ville natale, me faisait visiter avec la ferveur qu 
devine. Cette toile est un portrait de Charles HI, le grand 
bätisseur de la dynastie bourbonienne. Et e portrait est ex 
Jent. La pratiqu* de la miniature avait fait de Mengs un por 
traitiste virtuose. Ce portrait est un chef-d'euvre de pen 
lion psvchologi qu Qu iod on l'a un instant conteinple, fl 


(4) Voyez la Revue du 15 janvier 
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neut plus oublier ce souverain au tvpe quelque peu dégénéré, 
mais si affiné, si intelligent! Ce grand nez pointu, ces deux 
pelits veux bleus, au dur éclat métallique, qui trouent, comme 
deux pointes de stylet, un long visage osseux et anguleux, ce 
nez qui flaire, ces veux qui furètent et qui transpercent, ce 
sont ceux de l'amateur, tel que l’a fait le siècle de Louis XV. 
Et ce vieux gentilhomme en perruque qui s'appuie sur sa 
canne et qui a l'air de partir pour la promenade, c'est bien 
l'amateur de jardins et de bâtiments, qui a reconstruit le chà- 
leau, rénové et agrandi les pares d'Aranjuez, comme il a 
rénovée et agrandi presque toutes les résidences de la Couronne. 

Depuis ma visite au musée de Bilbao, le souvenir de cet 
extraordinaire portrait me poursuivait comme l'appel d'un 
vivant. J'ai voulu voir décidément ce que Charles IT avait fait 
l'Arauquez, et aussi son fils, ce pesant Charles IV, qui lui 
ess-mble si peu et qui a l'air d’un Louis XVI espagnol, ce 
ros homme balourd, lète authentique de mari trompé, à qui 
( do pal iit-il, ce délicieux Jardin du Prince et cette Mai 


son du Laboureur, qui est le Petit Trianon d'Aranjuez. Ft 
ul uis longtemps, depuis le temps, où, petit écolier, 
lt Ruy-Blas en cachette, J'élais hanté par ces vers de 
\ tn 
s \raniuez t d itis Es orial. 
) ce palais frere, 1 est un homme, 

( e ON d'en bas, qu'avec terreur on nomme... 

Cet être terrible, c'est Philippe IE. J'allais le retrouver, 
lui aussi, sous les grands arbres d'Aranjuez. qu'il a été le pre. 
mier | let 

NE OASIS DANS UN DÉSERT AFRICAIN 
On in avait toujours dit que le principal charme ae ce neu 


princier, c'est d'être une oasis dans un désert africain. Et, en 
ef] LE, | ipparence désertique commence presque aux portes de 
Miirid. 


Chemin faisant, pendant près de cinquante kilomètres, je 


revois le :rand paysage austère et dénudé, que J'ai traversé, 
Île, en allant à Tolède. Un seul détail pittoresque dans 


la vei 
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toute celte nudité : la lour médiévale de Pinto, où fut enfermé 
Antonio Perez, après l'assassinat de son rival Escovedo. Cela 
s’efface dans l'immense plaine fauve, dont le déferlement se 
perd dans des lointains d'un gris bleu et, çà et la, pàlement 
roses, Où s'estonpent de vagues silhouettes de montagnes. Une 
monotonie sans fin. Et puis, tout à coup, des dunes sablon- 
neuses au dos arrondi, d'un jaune de cuivre, pressant une vaste 
cuve de verdure, et la boucle d'un fleuve, inattendu dans 
cette aridité : ce sont les jardins d’Aranjuez et les eaux vertes 
du Tage... 

Celle oasis n'est pas une faveur avare de la nature, un 
petit coin de végétation péniblement entretenu dans des sables 
brülants : c'est une vraie forêt, ce sont de grands pares où 
tout semble pousser avec une vigueur extraordinaire. Chaullés 
par un ardent soleil, arrosés par les eaux abondantes du 
fleuve, les arbres et les fleurs s'épanouissent ici avec l’exubé- 
rance des pays tropicaux. Les fulaies sont tellement hautes 
que, tout d'abord, on n'apercoit ni la ville, ni le palais. Par 
une longue avenue ombragée de magnifiques plalanes, nous 
cheminons assez longtemps, sans rien découvrir que des murs 
et, de loin en loin, de misérables cambuses. Et subitement. 
derrière un rideau d'arbres, l'esplanade du château se déploie 
devant nous... 

Un château de France, et pourtant {rès espagnol, avec 
ses tours d'angle el ses coupoles. Quelque chose d’une église 
d'une vasle basilique. Rien de plus naturel et rien de plus 
ordinaire dans un pays comme celui-ci, où la monarchi la 
religion s'entrepénètrent plus que partout ailleurs. Ce lieu de 
plaisance est fait pour des Rois catholiques. Ce fut d'abord 
un couvent créé par l'Ordre militaire de Santiago. La grande 
Isabelle venait y passer l'été, et, plus lard, Charles-Quint 5 fit 
construire un pavillon, simple rendez-vous de chasse! Après 
cela, Philippe IT y planta des ormes, amenés à grands frais 
d'Angleterre, et v construisit un véritable château, où la 
Cour d'Espagne prit l'habitude de villégiaturer tous les ans 
Ce château ayant été incendié, Philippe V le reconstruisit sur 
un nouveau plan et dans un style tout français. Puis, son 
successeur Ferdinand VI le restaura après un nouvel incendie, 
et finalement Charles HE, qui v ajouta deux ailes, lui donna 
sa physionomie définitive. 
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Et c'est pourquoi je trouve ici, dans le palais de ce 
Bourbon, un air de France, et aussi d'Italie. N'oublions pas 


qu'il commença par régner à Naples. Mais c'est la France 
surtout, la France du xviie siècle, qui m'accueille dès le 
seuil. Voici, autour de l'Esplanade, les hautes futaies qui 
ombragent les scènes champêtres de Boucher. Les bancs de 
pierre en hémicycle, disposés sur la bordure, ont des dossiers 
imitant le rembourré de nos sofas el de nos bergères. Et ces 
dossiers sont agrémentés de pommes de pin et de vases de 
fleurs dans le slyle de Versailles. En face, le château, avec ses 
deux ailes avancantes et sa façade recliligne au fond d'une 
autre Cour de marbre, — un château rose et mauve, où 


éclalent les blancheurs des pierres d'angle et des encadre- 


ments : une architecture classique de la plus élégante sim- 
pli ilé, un ensembl: luinineux, Joyeux, net et brillant. El 
pourlant, nous sommes bien en Espagne. Ces fenêtres 
grillées, ces grosses boules décoratives, chères à Philippe IE, 


cs tours coiffées d'une coupole et terminées par une longue 
flèche rappellent invinciblement l'Escorial. A n’en pas douter, 
nous sommes chez les Rois catholiques. 

Et nous somines aussi dans un pays très chaud. Il parait 
qu'Aranjuez est un enfer en été. Et c'est sans doute pourquoi 


on a améaagé, sur le flanc droit du palais, une longue galerie 
couvert jui longe le bâtiment des offices. Elle est d'une 
fraicheur délicieuse en cet automne qui, vers midi, garde 
encore quelque chose de la chaleur estivale. Je néglige, pour 


l'instant, le château, jue Je réserve comme couronnement de 
ma visite, et, par celte galerie si fraiche, je m'achemine vers 
l'entrée des jardins dont la porte principale s'ouvre à l'extré- 
mité d’une triple avenue en patte d'oie, bordée de platanes 


oc t 
ACarils 


LA MAISON DES KOSSIGNOLS 


J'ai häte de voir ces jardins, créés par le mème homme 
qui fit construire l'Escorial et où tant d'ombres illustres ou 
tragiques semblent errer encore. Pour cela, il faut d'abord 
traverser le grand parterre, qui se déploie comme un tapis 
à ramages sous les fenêtres du Palais le Parterre, avec une 


majuscule, élégance française introduite par les Bourbons et 
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quise retrouve dans toutes leurs créations espagnoles. Colni- 
ci a malheureusement élé gûlé par maints reinaniements, 
L'ordonnance du jardin classique a élé rompue par des 
pelouses et par des allées à l'anglaise. Dans le fond, du côté 
de la patte d'oie, on a élevé une fontaine monumentale, d'un 
style extrèmement surchargé et d'un gout fâcheux, amas de 
bronze et de roches artificielles, qui représente Îles travaux 
d Hercule entre les deux colonnes fameuses, passées dans le 
blason royal espagnol. Mais les parties restées intactes sont 
charmantes avec leurs bustes d'empereurs romains émergeant 
de buissons de roses, et leurs plates-bandes rectilignes où 
triomphent les grands dahlias d'arrière-saison. Il y a là, au 
milieu des buis, des cèdres et des magnolias de toute beauté, 
qui, sous le soleil méridien, dégagent les chauds effluves de 
leurs essences, tout baignés d'une atmosphère parfumée el 
br Haute 

Mais le vieil Aranjuez, celui de Philippe IT, n'est pas là 
il est dans l'île, formée par un canal et par une boucle du 
Tage, laquelle s'arrondit, non pas sur le devant, mais sur le 
côté droit du palais, en venant des jardins..Nous passons dans 
la « Isla », comte on l'appelle, par un petit pont qui enjaml 
le canal dérivé du fleuve, — un petit pont des plus gracieux 
ous sa balustrade et ses statues mythologiques, et qui forme 
uu ensemble charmant avec une des tours d'angle du château, 
un fond de charmilles et de futaies, d'où jaillissent de grands 
vases de marbre et une silhouette de fontaine. Cette Isla n'est 
pas très étendue, mais c'est véritablement une ile de fraicheur 
el de verdure parmi la désolation environnanie Philippe l'a 
plantée el ornée avec amour, en esthèle et en voluptueux Il 
avait pris en Angleterre, chez Marie Tudor, sa premiere 
femme, le goût des beaux arbres et des eaux courantes. Les 
ormes et les plalanes qu'il en a fait venir sont devenus 
gigantesques 

Nous nous engageons d'abord dans une splendide avenue 
aux feuillages impéné'rables, qui do‘nine le cours du Tage et 
à qui son grand style mérite vraiment le nom pompeux de 
« Salon des Rois catholiques ». Ce salon commence à une 
écluse, d'où le fleuve se précipite en cascade, pour se répandre 
ensuite en une large nappe paisible, d'un vert végétal, qui 
mêle à la couleur naturelle des eaux limpides les reflets des 








to! 











JARDINS D'ESPAGNE. NYEL 


feuilles des grands platanes. Celte verdure des beaux arbres el 
des eaux élalées produit, dans les sables d'Aranjuez, une 
étrange illusion de rafraichissement. C'est la nature nordique 
transplantée dans la brülante Espagne. On suit avec délices 
cette avenue haute comme une nef de cathédrale, en écoutant 
le murmure du Tage qui lui fait, d'un bout à l'autre, une 
ainture d'émeraude. 

Et puis on revient sur ses pas, et c'est une succession de 
cabinets de verdure, salons en plein air, dont les rolondes 
sont égavée< de jets d'eau et de fontaines, décorées de coio::- 
nades et de statues, Et, sur le pourtour de ces rotondes, 
toujours ces jolis banes en hémicvele, où lon venait rèver 
el écouter des concerts champêtres. Après la Fontaine de 
Neptune et Ile de Bacchus, celle du Tireur d'épine et, {inale- 
ment, un château d'ean, qui est la « Fuente de la Doncella ». 
la plus fastueuse de toutes, avec ses vas {ues superposées, ses 
statues et ses bas-reliefs de marbre 

Il parait qu'au printemps res bosquets d'Aranjuez soil 
tout bruissants de rossignols, dont les roulades se méèlent au 
murmure des eaux du fleuve. Philippe IE, devenu le sobtarr 
de l'Escorial, était toujours sensible au charme de ces chan 
sons, el il aimait toujours les beaux jardins qu'il avait plante: 
\u cours d'un vovage en Portugal, il écrivait de Lisbonne 
aux petites Infantes, ses filles : « Vos lettres et le< nouvelles 
jue vous me donnez d'Aranjuez, m'ont fait beaucoup de 
plaisir. Ce dont j'ai eu le plus de regret, c'est du chant es 
rossignol, que je n'ai pas encore entendu cette année... J 
ue sais si je l'entendrai dans mon voyage, me proposant après 
demain de traverser le Tage, pour aller coucher à Barreiro 1 
le lendemain à Sétubal... » C'est, chez lui, une véritable ob«es- 
sion. Déja, au mois de mai de l'année précédente, il se lamen 
lait d'être privé de cette chanson printanière. Parlant à sve 
lilles d'une duègne du palais, il ajoutait : « Madeleine a grande 
envie de manger des fraises, et moi d'entendre chanter 
rossignols, bien que, d'une de mes fenéires, j'en entende 
parlois quelques-uns. » Au mois de janvier, il écrivait encore 
aux peliles princesses : « Je vous envoie des roses et des 
leurs d'oranger, pour que vous voyiez que nous en avons ici. 
Tous les jours, le jardinier m'apporte des bouquets de ces 
deux fleurs, et, depuis longtemps, il y a des violettes. Pour 








516 REVUE DES DEUX MONDES. 


les jonquilles, nous n'en avons pas. S'il v en avait ici, elles 
se seraient déja montrées, puisqu'on v a ces autres fleurs 

Quelle surprise ! L'homme de l'Armada et de l'in juisition, 
épris de fleurs et de chants d'oiseaux! On ne s'attendait guère 
à un Philippe I préoccupé de roses el de rossignols. On le 
comprend mieux dans cet Aranjuez, qu'il a ordonné et paré 
st amoureusement et qui, au printe nups, est ermbaumé de 
toutes les fleurs de ses parlerres el Lout sonore du bruis<em: 
de ses eaux et de fa chænson des nids. 


UN COIN D'ILE DE FRAN 


Nous retraversons le grand Parterre roval, en longeant le 
cours du Tage, et, après avoir franchi les grilles, nous arri- 
vons à un affreux pont mélallique, qui a remplacé un ancien 
pont suspendu. Celui-ci était orné de vases en pierre et 
à chacune de ses extrémités, de statues allégoriques repré- 
sntant des Indiens. El ainsi le Bourbon qui était venu régner 
1, se rappelait qu'il élait non seulement roi d'Espagne, mais 
empereur des Indes. Sur la route de Madrid, à l'entrée du 
domaine roval, ces stalues élaient du plus bel effet. Elles 
sont encore en place, mais loutes dépavsées à côté du pont 
moderne et de son tablier métallique. 1 faut fermer les veux 
devant ces laideur< et ne voir qu'une chose: le surprenant 
paysage que forme, à cet endroit, le tournant du Tage. C'est 
une vision du nord qui vient de surgir à l'improviste. Dans 
un cadre de profondes verdures, de grands arbres vigoureux et 
débordants de sève où dominent les platanes et les marron 
niers, le fleuve s'élargit en un bassin, qui a l'air d'un élang 
et dont l’eau dormante est d'une couleur extraordinaire : ce 
vert végélal des eaux du Tage, qui nous avait frappé tout 
à l'heure, en remontant les avenues de l'Isla, ce vert limpide 
et léger a pris ici une densité d'émeraude recouvrant des pro- 
fondeurs obscures. Cela produit une impression de fraicheur 
extrême, qui nous dépayse tout à coup... On ne sait plus où 
l’on est. Voici, sur les rives, des guinguettes populaires et des 
restaurants pour touristes, qui évoquent les berges de la 
Marne, les rivières les plus ombragées et les plus fraiches de 
l’Ile de France... Mais il suflit de lever les veux par-dessus la 
cime des grands arbres, et l’on aperçoit le dos pelé d'un mon- 
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licule = iblonneux | mb tic ifricaine d: m ‘nt ces vi rdures 
trop belles. Et, st lon se tourne vers l'autre coté, les slalues 
allégori jues VOUS rappellent soudain ka m ueslé du real siliv. 
D'ailleurs, le palais n’esl pas loin. A travers les cèdres el 


les masznolias du Parlerre, on voit se profiler son élégante 


silhouette à la fois si francaise et si espagnole, — Île joli 
château lilas et rose, entre ses lours et ses coupoles castil- 
lanes et méme un coin de lfsla, avec son petit pont 
chargé de vases et de slalues, ses rotondes et ses fontaines... 


Nous n'avons parcouru qu'une parlie du domaine d'Aran- 
' 


juez. Le loug du fleuve, de haut ‘ulaies, de grandes masses 


forestières se déploient à perle de vue. C'est ce qu'ils appellent 
le Jardin du Prince et la Maison du Laboureur. 
Cette Casa de! Labrador svmbolise Toute une époque, celle 


des bergeri:s el des paysanneries enrubannées, le temps où 
les princes avaient leurs m vulins d: Sans-souci et où les 
reines, dans leurs Petits Trianon, s'amusaient à traire des 
vaches idviliques el à baltre le beurre dans des barattes 
d'argent. La maison des champs où nous allons aurait été 
construite par le roi Charles IV, ce Sganarelle couronné, — et, 
de même, le vaste parc qui l'entoure aurait été aménagé par 
lui, alors qu'il était encore prince des Astluries : de là le nom 
de ce beau domaine: Jardin del Principe. Mais je ne puis 
croire qu'un tel balourd soit pour quelque chose dans la 
création de toutes ces beautés. Ou bien 1! faut qu'il y ait été 
suppléé par son père, par les architectes de son père, le raffiné 
Charles HE, — ou bien il faul que les merveilles qu'on nous 
annonce soient beaucoup {rop vantées et que nous allions 
au-devant d’une grande déception. 

Par une imposante avenue, qui purt de la patte d'oie et qui 
s'appelle l'avenue de la Reine, nous nous acheminons vers /a 
Casa del Labrador. Nous suivons pendant assez longtemps les 
grilles du pare et finalement nous descendons devant un 
superbe portail formé de colonnes accouplées, comme au 
Reliro de Madrid, et surmontées de ces beaux vases de fleurs 
en pierre sculptée, que nous allons retrouver un peu partout 
dans ces jardins. 

TOMF xXXI. — 1936. 27 
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Un œ( 1 DLATATES s plus œITAI ques 
que j'aie Jamais vus, — qui dépassent mème [es faime pla- 
lanes de la Promenade de Perpignan, — nous conduit tout 
droit devant le Petit ri uon d A: ih}uez 1! es pl 1S 
celui de Marie-Antoinetle et d'un as | plus si $ 
bourgeois: c'est la maison d al “ne d'un ] 
Pourtant, la couroi et l'écusson roval se déla | 
marbre blanc sur Iles al iIsts du ail | l les sta les 
bas-reliets, les bust | )‘reurs rotnains sont peul 
peu trop prodiguëés sui ide prini e et sur | \ 
lerrasses qui encadrent la cour d'honneur. Mais lei e est 
extrèmement joli. L'impression de clart d'élés 
simplicite riante est plus vive encore que devan L 
chàleau \ranju ème gamine de co urs dans $ 
ces constructions | niennes, dont les bri 
contrastent 101 iVé | mbres g s «dl i 
Philippe I. Rose, 1 ve, lilas et blanc, cela s'et 
1e SIC fl ilumi s el cela donne comme une s i nl 
de fraicheur sous le dur soleil castillan 

)ES \ ES 

L'intérieur du ch iu esl s vaste 11 
l'avait sup} d st décoré el meul 0 
partait. Cell als des champs est re n ! 
elle comprend {i rs un d'a} irte n s 
luxueux les uns que les autres, un salon des ambass TE 
une salle à A1 2 gala et une salle de bal. 

Presque | sces pièces portent la rq lu six 
péien, qui était ) à la inode au début du dern lé 
Au lieu des ta eries hautes ei leurs de | Escoi 
Prado, ce « pres parlou s tentures en ca 
se détachent “+ s 4 jues, des vues de pavsag 
chàleaux £ s, brodés à la main. Et pour reha 
tons amortis, les fresques éclata « Hafonds, des S 
ciels à | l'i ), O voltigent ligures mvitholosiques 
où des ch s Champetr s déroulent leurs rondes. | 
dans loutes ces demeures rovales, la profusion el la so - 
tuosité éblourssant les Jlusti un fo l- 
dules, de vases d'all de surlouls et ze do 
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cristal de roche, de tables et imèime de sièges en malachite, 


:s plus inattendues 


Parmi loules ces salles en entilade, 1l y en à une qui est 
part erementcharmaute et qu on pourrait appeler la salle 


les rbres. Entièrement de stvle pompeien, mais sans sur- 


charge ni pédanterie, elle est completement tapissée de mar 

eux, porphvres el zinzolins, sur lesquels tranchent 
les laillons, des bas-reliefs, des plinthes de marbre blanc 
iteaux corinthiens. Tout autour, des 


statues antiques et des bustes. des cheminées dont les glaces 


nt d'un portique el d'un fronton de petit temple 
gré iu plafond, sur Îles voules en berceau, peintes à 
fresque, des formes ailées volligeant dans des draperies flot- 
tantes. Au centre, dominant une table à cariatides, une 
colonne Trajane en cristal el bronze doré, qui est en réalité 
une horloge, où l'on voit monter et descendre la boule qui 


marque l'heure tout cela d'une recherche un peu puérile, 


mais iufiniment gracieux. La salle est baignée d'une lumière 
très douce, tamisée par les transparents des hautes fenêtres, 
taui donne un poli, une suavilte singulière à tous ces mai 


bres : c'est la lumière bleue et chaude, le resplendissement 
oveux d'une belle malinée campanienne, au bord de la mer 


Comme tout cela est ur, lumineux, voluptueux, comme 


ressemble peu aux sévères palais du temps des Habsbourg ! 
Cela veut être champétre et pourtant rester roval. On nous 


introduit, pour finir, dans une piece extrèmement somplueuse 


| 1 
qu'on nomme Île Cal le pl parce que ses boiseries, 
lot ] sde <tvle pompeien, s | icrustées de platine el à or. 
nant c« Doiseries, LA connais laigl napoléo 


! 


nue dans un médaillon également doré. Est-ce le roi Joseph, 
ndant son règne éphémère, qui aurail introduit, 13, les 
irmes de sa famille ? Ces métaux fastueux, cet or et ce platine, 
unsi prodigués et qui jurent avec la simplicité voulue des 
utres pièces, ne sentent-ils pas bien fort leur parvenu ? Mais 


cetle chambre toute d’or et d'argent, conduit, en réalité, à un 


ulre cabinet qui a | uird n sancluaire el au fond duquel, sous 
une espece de portiq lans une niche: d'albätre, s'aperçoit un 
sège en forme de cath in véritable trône au coussin et 


au dussier de velours rouge. E » [a siaiue de la Victoire 
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qui s'érige au-dessus du trône, tout au fond de la niche? La 
folie des grandeurs se serait-elle emparée à ce point de Joseph 
Bonaparte? On distingue mal : un demi-jour discret règne 
dans ce retrait mystérieux autant que rutilant de dorures. Le 
gardien qui nous en fait les honneurs s'approche du trône et, 
d'une main respectueuse, il souleve le coussin de velours 
rouge qui déguisait un couvercle : nous sommes devant la 
chaise de M. Diafoirus… 


RETRAITE D'AMOUR 


Par un gracieux escalier, où Zacarias Vélasquez a peint sa 
femme et ses enfants penchés à un balcon, nous redescendons 
au rez-de-chaussée ; nous traversons la cuisine du Laboureur. 
la vraie cuisine de l'ancien propriétaire conservée et encas- 
trée dans le corps de logis, — affectation de paysannerie q1 
est bien de l'époque où le chiteau fut construit, et nous 


voici au milieu des parterres et des corbeilles des beaux jardins 
qui l'entourent. Ce sont de vrais jardins, faits pour la solitud 
et non pour la parade. Comme dans toute cette serre chaude 
d’Aranjuez, les arbres v sont magnifiques. Je me demande « 
jen ai jamais vu d'aussi beaux. Outre les platanes, il v a là 
des ormes, des cèdres, des magnolias, qui dressent, autour 
de cette charmante maison de plaisance, de profonds massifs 
de verdures. L'odeur des buis sature l'atmosphère encore 
estivale de cet après-midi d'automne. Aucun bruit. Un silence, 
une paix de monastère, à peine {roublée, de temps en temps, 
par un petit cri d'oiseau. 

Les hôtes royaux ou princiers de ce château devaient s'y 
sentir bien loin du monde, bien loin des agitations et des 
intrigues de la Cour. Je songe au constructeur, à ce lourdaud 
de Charles IV, ce gros gentilhomme campagnard dont la per- 
ruque et la figure moutonnière dominent toute la famille 
royale dans le fameux tableau de Goya. Lui peut-être pouvait 
se plaire ici. On le voit assez bien, le fusil à la main, chassant 
dans les fourrés, ou pêchant à la ligne dans les pièces d'eau 
ou dans les canaux du Tage. Mais sa terrible épouse, l'ambi- 
tieuse et la passionnée Marie-Louise de Parme”... A moins que 
sous les veux mêmes du mari aveugle ou complaisant, et loin 
des regards indiscrets des courlisans, elle ne soit venue abriter 
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dans cetle retraite ses fantaisies adultéres. File aurait aimé 
Aranjuez et les bosquets de la Casa del Labrador pour les faci- 
lités qu'ils offraient à ses rendez-vous avec son amant (Giodov, 


ce bel oflicier de fortune, à qui elle fit donner, par un: 


! 


inconsciente ironie, le titre de Prince de la Paix. Egalement 


cher aux deux époux, il assurait au moins celle du ménage. 


DE LA FONTAINE DE NARCISSE A LA FONTAINE D'APOLLON 


Il nous faut revenir sur nos pas, et, par l'avenue de la 
Reine, gagner l'entrée principale du Jardin du Prince : entrée 
monumentale comme celle de la Casa del Labrador, avec ses 
“olonnes accouplées et ses vases de fleurs. Ici, ces vases de 
pierre ou de marbre sont prodigués, vases conlournés de stvle 
rocaille, ou corbeilles imitant l'osier garnies de louffes de 
roses ou d'œillets sculptés, dont l'effet décoratif l'emporte, à 
mon avis, sur les vases de Versailles, qui sont vides. C'est 
entre une double rangée de ces beaux pots de fleurs que nous 
nous acheminons vers un rond-point, d'où partent plusieurs 
routes qui s'’enfoncent sous des fourrés touffus. Pour peu 
qu'on y pénètre, on a tout de suite l'impression du sous-bois, 
de la solitude forestière. Pas de visiteurs, pas de cohues de 
touristes. À peine, de loin en loin, un garde ou un jardinier 
qui disparait très vite derrière les charmilles, ou les futaie: 
On se sent véritablement aux champs. Derrière ces rideaux 
d'arbustes, ou ces rangées de platanes géants, on aperçoit à 
de certains moments de vastes étendues potagères. On entend 
un bruit d'eaux courantes : c'est le Tage, un vrai fleuve, qui 
baigne toute cette oasis, qui fait pulluler les plantes et la 
végétation forestière. 

Et puis, tout à coup, après ces impressions de nature, 
voici surgir toute une architecture de marbre et de bronze 
la Fontaine de Narcisse... Un grand bassin circulaire, où 
s'élève, parmi des quartiers de roches, une vasque posée sur 
un haut tambour et soutenue par les nuques de quatre 
atlantes archoutés. Au milieu de la vasque, sur une espèce de 
tertre gazonné et fleuri, la nudité gracile d’un éphèba qui, 
les deux bras tendus, en une atlitude de ravissement et 
d'épouvante tout enseemble, se mire dans l'eau morte du 
bassin. C'est une idée lout à fait gracieuse que celle de cel 
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enfant effrayé par sa propre beauté, — et aussi d'avoir ima- 
giné, au milieu de ces bois, dans ce désert champêtre, sous 
les ramures des grands arbres, le reflet d'une figure humaine 
émergeant de l'eau dormante, parmi des feuilles mortes et des 
nénuphars. 

Je me recueille un instant sur la margelle du bassin, un 
peu déconcerté par ce mélange de pompe archilecturale et de 
bonhomie rustique. EL pourtant lout cela s'accorde sans peine, 
peut-être parce que ces pierres et ces bronzes forment un 
ensemble un peu rude qui s'allie assez bien à la vigueur sau 
vage de la nature ambiante. Celle nature est certainement 
moins peignée, celle slaluaire moins léche qu lle de nos 
Jardins royaux. 

Je me lève, engagé par la fraicheur des allées forestières 
el, après avoir erré quelque temps sous les fulaies épaisses, 
J'éprouve la même impression de surprise devant un enseml 
architectural encore plus pompeux que celui du Narcisse 
une colonnade de marbre blanc en hémicvele autour d'un 
bassin, où se dresse, assis sur un piédestal de rocaille et 
appuvé sur sa lvre, un Apollon citharède. Celle fontaine 
monumentale n'est peut étre pas d'un goût parfait. Elle et 
peut-èlreun peu surchargée d'accessoires lécoralifs, de vasques 
aériennes supporlées par de p:lits amours, de cygnes bailant 
des ailes sur les chapiteaux des colonnes, lesquelles sont 
reliées entre elles par un bandeau de slalactites, d'un efel 
plutôt fächeux. Mais celte bianche colonnade, celte ligure 
divine, s'enlevant sur les verdures sombres de la rolonde, son 
d'une beauté à la fois grandiose et charmante. El ce qui 
augmente encore la magnilicence décorative de celte fontaine, 


ce sout quatre gi inds eupliers, {res minces, très élances, qui 


1 
bondissent par-dessus la colonnade el sa rotonde de verdure, 
Î 
par-dessus les cyprès eux-mêmes et qui ont Fair de jets l'eau 


gigantesques fusant du bassin central en une quadruple 
aigretle d'émeraude liquide... 

Je quitte Apollon el ses eygnes pour le Temple de l'amour. 
Et me voiei en pl'ine miévrerie florianesque. Un pelil le, 


environné d'arbres el de Loute une ilor : exolique. Sur un io 


1 | 


minuscule, une coupole de marbre blanc soutenue par des 


colonnes ioniques, et, en face, sur un ilot toul aussi minus 


cule el ariiliciel, un Kiosqu chinois entouré de pots de fleurs. 








pu 
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Nous sorumes à Trianon. El je goùterais davantage la joliesse 
de ce coin de parc, si je ne venais de quiller une vraie forêl 
et des beautés plus sévères et de plus grand style. Mais, ‘à-b:<, 
par-dessus les branches épineuses des cèdres, les magnolias, ie- 
bambous et les néiliers d'1 Japon, voici raparaître les hautes 
cimes des platanes géants nourris par les eaux généreuses de 
l'oasis, et, par-dessus ces cimes elles-mêmes, le dos rugueux 
de la dune africaine, sablonneuse et stérile sous son soleil 


de feu. 


LE GRAN (CHATEAL 


Ce sont ces contrastes de sécheresse et d'humidité nourri- 
cière, de stérilité et d'exubérance végétale qui font le charme 
singulier d'Aranjuez. EL puis les souvenirs et les figures his- 
loriques qui se pressent sur ces bords du Tage et qui forment 
des contrastes non moins étranges : Isabelle Ja Catholique et 
Marie-Louise de Parme; Philippe I et Charles HE, les deux 
constructeurs : la sévérité du Habshourg et le dileltantisme un 
peu frivole du Bourbon ; l'austérité dévote de la Caslillane el la 
fureur amoureuse de l'Halienne 

J'v songe en sortant du Parc, sous les magniti ques 
ombrages de l’avenue de la Reine, qui me ramène au château, 
ce joli chäteau, dont je n'ai lil qu'entrevoir la silhouette rose, 
blanche et mauve. Je la contemple une dernier: fois, en 
passant près de l'ancien pont suspendu et de ses stalues allé 
goriques et en longeant les corbeillss du parterre loul écla- 
lantes de sauges et de dalhias. Je regarde encore [ss coupoles 
ardoisées, aux lanternes et aax fléches surmontées d'une croix, 

- lout ce qui veut rapp. ler 1c1 l'Espagne el l'architecture de 
Philippe I. Mais je sens bien que cela est voulu, que c'est une 
concession à la coul:ur locale el qu'en réalité, Je suis à Ver. 
sailles ou à Foutuinebleau. 

Et tout de suile, j'en ai la preuve, en montant ce superbe 
escalier da double evo ilion.,. q 11 conduit A la salle des œardes 


et aux appartements du premier étage. Tout en moutant 


apercois sur le palier, en belle place et comme provoquant le 
regard, trois bustes de marbre sur leurs piédouches, c'est 
Louis XIV, entouré de sa femime, Marie-Thérèse d'Autriche. et 


de son fils, le grand Dauphin, père de Philippe V, le fondateur 











REVUI DES DEUX MONDES, 


de la dynastie bourbonienne espagnole. Atnust, dés le seuil, | 
principal litre des Bourbons à la succession d Espagne estélale 
aux voux des visiteurs. Si le duc d'Anjou a occupé ce palais, 
cest quil est, par sa grand mère Marie-Thérèse, l'arrière 
petit-fils de Philippe IE Un peu partout, des fleurs de lys 
mélées aux tours el aux lions de Castille confirment les droits 
à l'héritage. Descendant du plafond, une énorme lanterne de 
bronze dort qui plane au dessus des grands espaces vides di 
l'escalier, comme une couronne royale, semble mettre le sceau 


définitif sur cette déclaration de légitimité. 


L'antichaimbre franchie, nous faisons des kilometres 
à travers des salles et des salles interminables, où rien d'extra 
ordinaire ne nous arrête au passage, C'est beau oup plus grai d 
| 
mais beaucoup moins curieux que la Casa del Labrador. Là- 
| Li ut s lé nr} )f rranvé _ ) art: Ï 
s, )uUt & Lt Noisl et arrange par une Iialih arlisie on 


} 


a l'impression d'un garde-meuble, où l'on aurait entassé, à 
peu près au hasard, un tas de vieilleries el de choses disparates 
Dans un grand nombre de ces pièces, le style pompéien, intro 
duit par Riphaël Mengs, s'épanouit aux voûtes, le long des 


murs et jusque dau» les formes du mobilier : c'est comme un 


fléau inextirpable. Etil y a aussi beaucoup de meubles Louis- 
Philippe et Second Empire, beaucoup de commodes en acajou, 
beaucoup de poufs en satin bouton d'or, beaucoup d'armoires 
à glace en palissandre. On voit trop qu'isabelle IL et 
Alphonse XIT ont villégiaturé à Aranjuez. 

Au milieu de ces splendeurs trop quelconques, quand elles 
ne sont pas offensantes, deux cabinets vous retiennent par leur 
étrangeté. Un fumoir qui est une reconstitution de la salle des 
Deux Sœurs à l'Alhambra de Grenade : pastiche moresque 
exécuté sous la derniére Isabelle et qui, dans ce palais d'une 
élégance et d'une simplicité toutes classiques, détonne comme 
une annexe de bazar ou un pavillon d'exposition universelle 
Cette surcharge ornementale, ces couleurs criardes, je ne sais 
si cela représente le joli salon de l'Alhambra à l'état neuf, 
mais il est trop évident que cela est lourd et du dernie: 
commun par Comparaison avec les salles avoisinantes. En 
revanche, J'ai beaucoup mieux aimé le Cabinet chinois que 
Charles If fit aménager dans un des angles du palais el 


tapisser du haut en bas de porcelaines japonaises, produits de 
la manufacture royale du Retiro. Ce sont les « Chinoiseries » 
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telles qu'on les aimait chez nous au {emps de la Pompadour. 
C'est un peu puéril et tout ce qu'il y a de plus conventionnel, 
Mais ces tons d'or passé, ces bleus pâles et ces mauves encore 
éteints dans les blancs d'ivoire des porcelaines, font une 
gamme de nuances on ne peut plus délicates el caressantes 
à l'œil 


Ce que aime surtout dans ce charmant boudoir, c'est qu'il 
] 


est largement éclairé et que sex fenêtres ouvrent sur un des 
coins les plus pitloresques des jardins. La vue plonge sur lea 
hautes fulaies de lIsla, ses rotondes et ses fontaines. Au bas 
du mur, le petit pont chargé de vases et de statues mytholo- 
ziqu' s jui en] imbe le canal du Tage, - et, un p Il plus lon 


la cascade où les eaux vertes du fleuve se brisent et roulent 
en tourbillons écumants et sonores. Cette mousse neigeuse, 
cette modulation perpétuelle de la cataracte, ces nappes de 
verdure qui déferlent du fond de l'horizon, ces marbres qui 
brillent entre les branches, on éprouve à regarder loutes ces 
choses une sensation exquise de fraicheur, de bien-être, de 


joie champètre et de vie somptueuse. 


ROURBONS D'ESPAGNE 


On voudrait croire que les hôtes de ce palai ichanté y 
menerent une existence toujours délicieuse, daus un air de 
conlinuelle félicité. Mais on ne pout pas oublier les ombres 
tragiques qui y rôdent encore. La Révoiution hurlante y est 
entrée comme à Versailles, aux jours sinistres de 1789. Par 
une sorte de fatalité attachée à la race, les Bourbons d'Espagne 
y ont subi les mêmes insultes et les mèmes violences que 
leurs cousins de France. La journée où les poissardes des 
halles, avec les gens des faubourgs, marcherent sur Versailles 
pour en arracher « le boulanger, la boulangère et le petit 
mitron », a eu son pendant, à Aranjuez, dix-neuf ans plus 
tard 

Dans a soirée du 17 mars 1808, la populace de Madrid 
envahit l'esplanade du château, bloqua les grilles du grand 
Parterre, en poussant des clameurs co:ire le débonnaire 
Charles IV et surtout contre la reine Marie-Louise, au moins 
aussi détestée que Marie-Antoinette. La foule réclamait la des- 
litution et même le supplice du favori des deux époux, le ver. 
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salile et ambitieux Prince de la Paix. Des bandes allèrent 
cerner le ministre dans son pelit palais, qui fut pillé et 
saccagé de fond en comble. On en tira Godoy tout sanglant. 
C'est miracle qu'il n'ait pas été gnis en pièces par les émeu- 
tiers : il ne dut la vie qu'à la protection de ses anciens soldats 
Le Roi, affolé, signa, la mort dans l'âme, la destitulion de 
l'homimne qui, disait-1l, le servait depuis vingt ans. {1 dut se 
montrer à une fenètre du chàäleau, comme Louis XVI, pour 
subir les félicitations et les acclamations ironiques de la 
foule. Ce n'était pas fini. Quelques jours plus tard, sous la 
pression de la politique napoléonienne, il élait obligé d'abdi- 
quer en faveur de son fils Ferdinand, puis, par une indigne 
faiblesse, il retirait son abdication et cédait sa couronne 
à l'Empereur, à celui qui, de l'autre côté des Pyrénées, avait 
pris la place de ses parents. 

Ainsi, l'œuvre de Louis XIV était brisée par Napoléon. C'en 
élait fait de l'entente des deux monarchies. Et celte entente 
n'a Jamais pu se rélablir d'une manière solide et durabl: 
Aujourd’hui encore, nous subissons les conséquences du drame 
d'Aranjuez et de l'abdication de Charles 1V. 


RÊVE DfMOCRATIQUE 


Ces souvenirs importuns m'accompagnent, tandis que Je 
redescends l'escalier monumental, sous la lanterne colossal 
en bronze doré el que je salue une dernière fois sur leurs 
piédouches les bustes du Grand Roï et du Dauphin de France 

Avant de reprendre le chemin de Madrid, je m'assieds sur 


un des bancs de pierre en héimicvele qui font le tour de 


l 


l'Esplanade, et là, devant la fa-1de riante du château, mainte- 
nant dorée par les feux crépusculaires, je fais un rève 

Je rêve que j'ai l'honneur d'être président de la République 
espagnole, Je suis venu ici passer un bout d'automne, comme 
nos Doumergue et nos Lebrun vont à Rambouillet. J'ai 
obtenu des Cortès et de mes ministres qu'ils me laissent tran- 
quille pend int une quinzaine. Bien que Je couche dans le Hi 
du Roi, je n'ai aucune envie de mener une existence rova 
Non, ce sera celle d'un simple citoyen. Tous les malins, | 
prends ma canne et, comme Charles HE, mon predécesseur, je 


vais me promener à pied dans le Jardin du Pruice, 
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fait fermer toutes les portes, afin d'être bien défen lu contre 
les touristes. Je passe des heures à muser autour du petit lac 
et du temple de l'Amour, et finalement je viens me reposer à 


la Fontaine de Narcisse, sur la margelle du bassin, où le fils 
de la Nvmphe mire son beau corps d'éphèbe. De là, par de 
petits chemins forestiers, je me transporte à la Casa del 


Labrador. Je m'amuse à faire sonner ses vieilles pendules et 
jouer ses boites à musique. Je déjeune dans la petite salle 
à manger aux tentures de soie puce brochée de motifs porn- 


péier S, Je 1a1s la sieste dans ja salle des marbres, celle salle 


uurée et Jumirreuse, où, tous stores buissés, on a sans € :<<e 


l'illusion d'un matin ensoleillé, au bord de la mer. Une aulo 


ge, discrètement stalionnée derrière les grilles du pare, 


} 


me ramene à l'Isla d'Aranjuez., où j'assiste au coucher du soleil 


ous les grands platanes des Rois catholiques. Et j'achève ma 
journée au chäleau, sur les divans du Salon de porcelaine, eu 
lisant une pastorale de Lope de Véga, tandis que, par les 
fenètres ouvertes, je respire l'odeur agreste des polagers et que 
j'entends bruire la cascade et bouillounner les eaux veries 


du T age. 
Louis BERTRAND. 


{À suivre.) 














L'INCANTATION 


DRAME POUR MARIONNETTES 
EN UN ACTE ET UN PROLOGUE 


Cette pièce d'un auteur japonais moderne où revit l'âme 
magique du vieil Empire, à pour thème une superstition 
nippone dite Ushinotoki-Mairi, Incantation de l'heure du 
Bœuf, selon l'ancienne division du temps minuit, qui équi 
vaut aujourd'hui à deux heures du matin. C'est l'incantation 
de la femme qui désire la mort de son amant infidele. Le sorti- 
lège doit nécessairement s'accomplir après avoir été répété 
toutes les nuits pendant trois semaines et réduit la victime 
aux abois. 

Chaque minuit, après s'être purifiée, la femme revêt la 
blanche robe de mort et pose sur sa tête le Aanawa, couronne 
de fer à trois pointes dont chacune porte un cierge allumé. 
Elle se rend alors au sanctuaire et commence l'enchantle- 
ment, tout en enfonçant à coups de marteau pendant une 
heure une poupée de paille, — l'efligie de l'infidèle, dans 
le tronc creux d'un grand arbre. A la vingt et uniéme nuit, 
la mort de l'amant ainsi condamné est assurée. 

L'action se passe il y a mille ans et se déroule au fond 
des montagnes, au sanctuaire de Myojin, près de Miyako. 


Pauz Moraxp. 
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L'INCANTATION. 


PERSONNAGES 


LE RECITANT 


UN CITADIN DE MIYAKO 
\UN PRÊTRE DU SANCTUAIRE DE MYOJIN 
} UN ORACLE 

LA PREMIÈRE FEMME DU CITADIN 


MARIONNETTES 


PROLOGUE 


Le rideau se lève dans une demi-obscurité : un second rideau 


dissil ule la scent I ] [E DONAIS. en costume de cereniomie, s avance 


et présente en ces termes le prologue : 


LE RÉCITANT. 


Belles dames et judicieux Seigneurs du rovaume du Soleil 
couchant, vous avez sans doute découvert el appris ce que j'ai 
moi-même découvert et appris, je veux parler de la singularité 
de ceux qui habitent en des iles éloignées, de leurs modes de 
langage, de leurs prières, et de la surprenante bizarrerie de 
leurs coutumes ancestrales. Et peut-être vous auront-ils fait 
penser a ces modestes marionnettes qui dansent et crient en 
notre présence. Voici qu'un poète du royaume du Soleil 
levant, assez téméraire pour oser emprunter votre gracieux 
langage, désire représenter devant vous son humble ouvrage, 
dont il confia l'interprétation à ses marionnettes aimées. Ce 
sont de pauvres créatures pendues par la tête, par le menton, 
par les pieds, à des ficelles, et qui expriment leurs angoisses, 
leurs amours, leurs peines, de haut en bas, de droite à gauche, 
chacune à sa manière, sans vanité et sans honte. Ah! c'est là 
un étrange spectacle. Maïs les belles dames aiment les 
spectacles étranges, de même qu'elles aiment la brise d'un 
éventail orné de merveilleuses peintures ; les sagaces messieurs 
qui les accompagnent, aujourd'hui comme toujours, sont 
prêts à se familiariser avec la diversité des choses exotiques. 
Puissent maintenant ces curieuses figures pénétrer en dansant 
el en sautant jusqu'au fond de vos âmes, belles dames et 
messieurs judicieux, afin d'obéir à l'humble vœu de leur 
maitre. 
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La cloche du temnl ne d'un coup grave et, e 
moment, la lumière s'éteint dans la | 
E RÉCITANT I 


Ab ! Jentends la cloche! Le moment est venu por ( 
de me retirer et de leur livrer la scène. Laissez-moi ex 
en ces dernières paroles le vœu que les fils ténus qui g 
leur destin saisissent et libèrent les marionnettes qui vivent au 
fond de vous, de facon que lous ensemble nous compal ns 
aux amours et aux douleurs de mes personnages, quelques 


singulières qu'elles soient, comme si Iles étaient les n: 
Et quand tout sera fini, que ce simple spectacle soit voué 


à l'oubli ou que vous en gardiez le souvenir, ] 


puIss 11 
évoquer pour vous vos propres fantômes devant les quels 
fois vous avez ri el parfo s frissonné, ombres qui tan! 
évanouies et tantôt revivent en votre mémoire. 
La cloche sonne à nouveau. L'on retire la tringle du second 
rideau qui tomh« qu'au sol, découvrant la scène plongée 


l'obscurité. Le Récitant disparaît. Une sonnerie qui semble 
venir d’un temple sur une colline voisine, frappe le premier coup 
de minuit. Avant que le son ne s’éteigne, il est suivi d’un autre 
coup plus faible, résonnant dans un temple de la cité, au lon 
dans la vallée, Au troisième coup de la cloche la plus procl 

scène commence à s'éclairer et, au quatriénie cou] de la cloche 
éloignée, elle apparaît dans un demi-jour indécis. Les cloches 
continuent à sonner après le commencement de la pièce et ne 


s'arrêtent qu'au neuvième coup. 


Au fond se dresse le sanctuaire précédé d'un pavement et 


cinq marches. Un cidre antique, si grand qu'il faudrait six ho: 
pour en embrasser le tronc, s'élève au centre de la scène. Di e 


et à gauche, c'est l'obscurité de la forêt nullénaire. Une tempête, 
en tram de se calmer, a éteint les deux lanternes suspendues 
nl 1° ] 
devant l'autel 
Un prêtre entre à droite, venant du temple. C’est un vieillard 


à barbe blanche 
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LE PRÈTRE, marchant de long en large devant l'autel et regardant le ciel. 


Voici que la lune commence à briller, bien que faible- 


nt, ainsi qu'une femme gémissante et échevelée qui 


IDC, 111151 
entr'ouvre avec tristesse ses paupières alourdies par les larmes. 
tu 


Comme des torrents impétueux, les nuages courent haletants 


-dessus des autres! Ah! il convient 


et se pressent les uns a 
qu'ils se hâtent ainsi vers | fin de ia tempête. ‘11 allume les deux 
rt J'ai allumé ces lumieres je ne sais combien de fois 
tte nuit. [4 a de longues années que l'on n'avait vu pareille 
ve de l'ouragan et du tonnerre. Certes, plus d'un de ces 


vieux sapins doit avoir été cruellement fenc 


{ M { { ' ! ' 1 ” » 
(16 HUIL. Le neu t t > L je li Ciuche 1 DIU e nee se 


erd et seteint.) Li sl l'heure du R il l'heure OU Va Venil celte 


sorcière nocturne, car nous voici à la vingt et unième et uilime 
it de son sortlilège, et avec une joie sauvage elle verra Île 

; 
veut emporter et re! Ire ses malédictions. Avanl que ne 


commencent les maudites iimprécations d'une pareille femme, 
mieux vaut que je me relire alin di m'abandonner au 


sommeil g nt 1, Espérons que les lumières ne 
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MONDES, 


LE PRÊTRE. 

Cr? Q . . Il , 9 

S agit-1l vraiment de votre vie ? 
LE CITADIN DE MIYAKO. 


Oui, ma vie... ma vie... C'est pourquoi je cours comme 
une feuille tombée au plus profond de la nuit, c'est pourquoi 
je titube le long de ces sentiers de montagne inconnus 1ls 


guide autre que l'éclair qui feud les ténèbres de l'orage 
LE PRIIRI 


Pauvre homme ! Oui, en vérité, les couleurs de la vie 
refluent rapidement de votre visage comme la buée d'une 
haleine reflue de la surface d'un miroir. Ne désespérez pas, 
mon aiul, l'Oracle peut encore vous aider. Ne désespérez | 19 ! 


Il sort. 


SCENE TI 


LE CICADIN DE MIYAKO, appuyé à un pilier de l'autel. perdu dans son réve 


au sein d'une accaiunue -oudaineé 


Comme la buée sur un miroir, ainsi la couleur de la 
vie s'ellace de mon visage... Oui, par lout mon être je sens 
la chaleur des années qui m'abandonne, et le pouls de la vie 
qui dans les ténèbres et la terreur battait si vite, maintenant 
semble le bruit de pas qui se perdent au loin. Et à travers les 
noires ombres de la nuit, je vois filtrer la lumière irréelle d'un 
autre monde, comme l'obscurité du soir pénètre dans le crépus- 
cule à la fin du jour. (Se souvenant soudain. Ah ! sot, triple sol que 


je su is | 


L'homme meurt glacé par le froid, se débaltant en 
vain. Il est temps, il ne m'est plus permis d'oublier ! 

Vers la fin de ce monologue, l’'Oracle entre calmement par 
la droite et s’arrète devant la lanterne de droite. Son aspect 
est sévère dans la dienité de sa robe sacrée, Le Citadin. qui lui 


tourne le dos, ne le voit pas. 


L'ORACLE, brusquement. 


Homme, c'en est fait de ta vie ! 


Le Citadin se retourne d’un bond. 























L'ORACIE. 


| ll étoile est lombée, Ton existence et celle de lon 
illégitime compagne sont toutes deux perdues. La mort est 


eur toi. C'est avec toute la Jalousie d'un amour outragé que 
l'épouse abandonnée nourrit, des souvenirs de son bonheur 
assé, sa rancœur insaliable, te maudissant nuit et jour. Les 
loiles arrachées au ciel par la malédiction d'une femme ne 
euvent v être remplacées que par l'amour d'une autre Ft 
uisque, dans l'âme de celle qui a ravi à tes lèvres la pureté 
l'un amour unique, il n'existe pas d'autre amour aussi fort, 
vos exislences ne sont plus que des ombres frémissant en 


vain à la surface de l'eau. C'est pourquoi tu vas mourir. 
LE CITADIN DE MIYAKO, l'implorant. 


Saint homime, ne me parle pas ainsi. Je sais que l'Oracle 
sacré peut, s'il le veul, redresser la marche des étoiles. 

mme se parlant à luiméme) Ah ! combien je me repens de mes 
hiers insensés où moi-même je rendais vaine la vie qui m'a 
été donnée, comptant pour rien la vérité! Mon esprit borné 
ne connaissait pas d'autre facon de couler ses jours que dans 
les plaisirs et le mensonge. Mais maintenant je commence à 
sentir dans mon âme la violence de la douleur et l'étreinte de 
à vie. (Suppliant à nouvfbau. omme sage, secours-moi de ton 
pouvoir sacré! Maintenant où la mort est si proche, Je com- 
mence à aimer la vie. Détourne de moi, je t'en prie, je t'en 
conjure, ces malédictions mortelles arrachées aux plus hautes 
divinités. 


L ORACLE, 


D'autres vœux peuvent être accomplis, non celui-là. 
Au-dessus de loutes les puissances de la terre est le feu ven- 
geur d'une femme rendue diabolique par la jalousie désespérée 
de l'amour. C'est l'étincelle par laquelle toutes les fureurs 
mauvaises convergent en un anathème unique contre lequel 
les dieux eux-mêmes sont impuissants. Implore tant que tu 
voudras, Lu ne sauveras pas vos deux vies. 


LE CITADIN DE MIYAKO. 


Maïs ne puis-je intercéder au moins pour ma maitresse ? 
38 
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Moi, certes, pendant tout un mois j'ai cueilli des herbes de 
tous les sols pour acheter le doux sommeil de la nuit. Hélas! 
à peine mes veux se ferment-ils que dans mes rêves apparait 
ma première épouse marmottant ses révoltantes incantations, 


jusqu à ce que mes propres gémissements me réveillent, Mais 


elle, elle ne sait rien de tout ceci. Cette nuit même, comme 
une sorcière, celte femme s'est approchée de mon lit en 
hurlant : Le sortilège des vingt et un Jours est ac. 

Tu ne jouiras plus de la liédeur de la vie. » Dans mon s 

à coups de marteau, elle a enfoncé des clous qui fendaie 
chair et brisaient mes os si fort que, même après mon r 

je criais et me débattais. Puis je regardai et vis à mes $ 
ma maitresse endormie aussi paisiblement que sirien ne l'avait 
touchée. Je l'ai secouée vigoureusement pour la réveiller, 


mais elle était là comme si son âme l'avait quittée, sa poitrine 
se soulevant et retombant avec de longues aspiralions, ses 
veux si bien clos qu'il semblait qu'ils ne pourraient plus 
jamais se rouvrir. Brülant de colère, je la regardui si long- 
temps que son corps, abandonné au sommeil, me parut un 
objet répugnant et que, chancelant par tous mes sens, je me 
glissai seul vers la tempête rugissante. C'est alors que je me 
souvins de la prophétique, de la tant recherchée sagesse de 
l'Oracle, et que Je partis en courant vers la montagne, grim- 
pant le long de ces sentiers moussus, dans la noirceur du 
vent trempé de pluie, sans jeter un regard derrière moi. 
J'ai entendu dire que beaucoup accourent vers cet autel, lui 
demandant un heureux augure pour l'heure de leur mort 
Grâce à tes capacités divines, accomplis ce miracle pour moi 


aussi! Sauve-moi des maléfices de cette femme! 
L'ORACLE. 


Ne Le torture plus, abandonne res espérances Î 
Au-dessus de tout ceci pl ine quel que chose que lu devrais 
accepter d'un esprit serein. Tu es venu ici celle nuit, pouss 


jusqu au haut de ceite montagne par une force invisible, espé- 


rant sauver ta vie: mais en réalité cette montagne est le lieu 


pas su reconnaitre à quelle voix 11 obéissait. Aveuglé: 
as volé Jusqu'ici, mais ici tu ne trouveras pas celle vi 





de ta mort : elle l'appelle de ses clameurs, et {on esprit n'a 


maintenant seulcment tu ecommences à chérir. Vois, ces 
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vapeurs qui rampent du fond de la vallée t'enveloppent pour 
cacher à Les veux les formes et les couleurs du monde, et le 
miroir de la lune essuie son visage ruisselant pour se préparer 
à rélléchir ton cadavre. Les feuilles de ces arbres centenaires 
tressent le filet de l'anathème autour de loi. Leurs racine 
elles-mêmes frissonnent celle nuit au son des Lmprécalior s 
brülantes accumulées contre La personne. Mes mots sont durs, 
mais il faut que tu saches la vérité. C’est en ce temple que 
pendant vingt et un jours ta vie a élé maudite. Ta première 
femme y vient chaque soir et se consume pour mieux détruire 


vos de ix existences. 


Pause. Le visage du Citadin | lanchit soudain, comme si tout: 


sa peau avait pélé 
LL ORACLE, regardant le ceüre. 


Le corps de cet arbre est cruellement balafré par les 
clous qu'elle enfonce nuitamment dans la poupée femolle, en 
maudissant l'âme même de La maitresse. Montrant du doigt le toit 
du sanctuaire.) Et le cèdre que tu vois là-haut est meurtri par Îles 
clous sans nombre qu'elle te destine. Son tronc et ses racines, 
rongés par les pleurs de milliers d'années, sont maintenant 
pénétrés de rouille et d'imprécations. Cette nuit, le sortilège 
est achevé. L'écorce de vos vies a été arrachée pièce à piëc», 
soir après soir. Ce soir, vous laisserez tomber la dernière enve- 
loppe et ne serez plus que des cadavres nus. Vous n'avez plus 
qu'un court délai. Près d'une heure a passé depuis la dernière 
heure du Rat. («1 s'approche du Citadin et pose la main sur son épaule. 
Va dans le sanctuaire, les branches sacrées sont prêtes. Il est 
‘emps que tu rentres en toi-même et qu'avec des lèvres calmes 
lu pries pour vos vies futures. Là, je puis te secourir. Ne 
laisse pas vos àmes se disperser en ce moment suprême où le 
leu de la vie va s'éleindre. Suis mes pas. 


Il se retourne et monte les marches du sanctuaire. Le Citadin, 
éperdu, le suit en chancelant. Au moment d'entrer, l’Oracle 


Sarrête comme s'1l percevait quelque son éloigné. 
L ORACLE. 


Ecoute... déjà... voici le bruit des souliers de bois appro- 
chant sur les pierres des sentiers rugueux. 
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Une courte pause pendant laquelle lOracle regarde fixement 


le visace du Citadin. debout sur la marche inférieure du t 


L'ORACLI 


Tout est accompli. Les pas de la Mort approchent 


Il entre. Le Citadin le suit. 


SCENE IV 


La scène n'est plus que vide et silence. Après un 
moment, le son des soi ques de bois d’une femme se fait ent 
sur la gauche, vêtue de sa robe de sorcière, accourt la pre 
femme du Citadin. Piqué sur chacune des trois pointes du 
Kanawa de sa tête, brüle un cierge allumé. Deux poupées de 


paille, longues de sept pouces, et six clous sont dans sa mai 


gauche. Dans la droite, elle tient un marteau à long manche 
LA PREMIÈRE FEMME DU CITADIN DE MIYAKO, se précinitant vers le 


fontaine sacrée et regardant son image dans l'eau 


Pas une nest encore éteinte... Le furieux orage n'a pu 
étoulffer n1 souffler une seule des flammes allumées par la 
r&icune et la haine. Jusqu ici les cierges sur le Kanawa ont 
résisté à toutes les pluies, à tous les vents. Désormais, à 
partir de ce soir, je deviens la sorcière immortelle. Désormais 
les griffes de tous les maléfices m'appartiennent. Depuis la 
nuit où j'ai trempé mon corps dans la rivière d'Uji, honteuse 
de ma nudité même devant les seuls poissons, je me suis 
vouée à ce charme. Je n'ai jamais manqué ici l'heure du 
Bœuf, grimpant sur ces sentiers moussus pendant que dor- 
maient les mousses et les arbres, guidée seulement par ces 
cierges allumés, ma longue chevelure effrayant les ténèbres 
elles-mêmes... 

Et maintenant l'incantation des trois cycles de sept nuits 
est terminée. (Regardant dans le vide avec des yeux fous, elle se meut 
comme en rêve vers l'antique cèdre, au centre. Ah!... en vérité, cette 
nuit je vous rouerai tous deux jusqu'à l'assouvissement de 
mes désirs... écrasant vos os et vos âmes. (Elle laisse tomber une 
des deux poupées sur le sol, appuyant l'autre contre le tronc de l'arbre 
Femme! voici un coup pour toi, pour le rejeter, Loi et lon 
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existence orgueilleuse, dans la fange du bourbier. (Elle enfonce 
a! ne de la poupée Su niaques se : so 

able des coups de marteau. Île méêime que J'ai frappé ton 
cœur, tou corps de cendre sera noyé dans le sang rouge... ton 
corps fécondé, plus hideux que le crapaud de la rivière d'Uji, 
lon corps écrasé contme la tête d'un serpent qu'ont méliné 
des garcons. Et tu as conçu cet être, tandis que moi, couchant 
wec lui les longs printemps et les automnes, n'enfanlais que 
la jalousie. Et maintenant je puis, comme un coquillage, 
réduire ton enfant en poussière Est-ce la le coin de ton 
œil ? Cela bouge encore ? Ca bouge ? Est-ce cet œil qui la nuit 
se reparssait de la vue de ses pupilles Tuisantes dans le noir 
comme des raisins mûrs? Alors, je ne suis pas encore vengée.…. 
bien qu'avec toute ma force je te pilonne : car les tortures 
qui la nuil retentissaient dans la moëélle de mes os ne sau- 
raient Jamais être apaisées par la vengeance. Les lèvres ?.. 


Sont-ce bien tes lèvres ? 


Elle change de clou et frappe avec plus de 
véhémer Mes lèvres avaient une saveur plus douce que celle 
de l'écumante grenade, et il les a abandonnées pour celles-ci. 
Ah! quel poison as-tu mêlé à ton bâton de rouge ? Ces lèvres, 
ces lèvres pareilles à des vers indolents... ont-elles sucé sa 


bouche {remblante et fiévreuse ? Qu'est-ce que ceci”? (Elle s'arrêt: 
un moment et regarde la poupée Le Corps inondé de sang s'évanouit 
comme une fumée, et dans mes veux... Ah! le voilà qui 
revient... un fleuve de sang torride. Elle recommence à frapper de 
son marteau. Et maintenant tu ne peux plus bouger! Dans cette 
fumante fange de sang, les os et le lait se fondent et ton âme 
couarde ne trouve plus d'abri où se réfugier. Clou, clou, clou, 
as-tu rongé de tes dents rouillées toute la vie de la femme 
odieuse qui m'a dépouiilée, n'en laissant pas un atome? 
Elle s'arrête, ricanant.) Voilà qu'ils ont mordu tous les trois, les 
chers petits clous, enfoncés jusqu'a leur tête plate... Femme, 
ma malédiction est accomplie... {Elle se redresse.) De toi, il ne 
reste plus rien. (Elle rit. Ah ! je ris! Ah ! laissez-moi rire encore! 
Tu sais bien que ton sale corps raide et fumant, désormais 
sans veux et sans nez, est maintenant un objet du plus 
haut comique ! ‘Elle ramasse l'autre poupés sur le sol.) À ton tour. Je 


vais répandre le sang infidèle qui m'a cruellement corrodé 
le cœur, C'est cruellement qu'il va être répandu. 
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Elle tourne sur ses talons et court vers la forêt derrière le « 


tuaire, 


SCENE Y 


Silence. Le terrible bruit du marteau s'entend à : 
Ka-an, ka-an, ka-an.. La scène reste vide un instant. Puis l'Orarle 
apparaît devant l'autel 

ORACLE, debout sur le seuil 

Prêtre, apporte ici le brasier. Il ne faut pas que le feu 
’ vd nl 
s'éteigne cette nuil devant le lieu sacré. 

Une pause. Le bruit du marteau devient de plus en | 
Silencieusement, le prêtre apporte le brasier et le | 


l'autel, La lueur rouvit la face de l'Oraecle.) 


LE PRÈTRE. 


Imprécation effrovable!... Et l'homme ? 


L'ORACLE. 


L'homme, ... d'avance nous le savions. Comment ces exis- 
tences incertaines, ombres vacillantes sur l'eau du temrn< 


résisteraient-eiles aux maléfices d'une femme enragée de 


vengeance ? Tout est accompli. 

Les cloches sonnent à nouveau avec calme, certaines plus 
proches et solennelles, mêlant leurs bourdons à d’autres lointaines 
et plus faibles, rèveusement, comme au lever du rideau. Elles 
commencent à annoncer l'heure du Bœuf. Pendant ce temps 
coups de marteau deviennent de plus en plus terrifiants. 7 
lentement. le rideau tombe. On entend les cloches sonner 


chute du rideau, jusqu'au huitième coup. 


TorAniKko Koni 


Traduit lié ! ahplais pal Paul Moraud. 

















x 18- 


n! 


de 























SOUVENIRS 
DE MA PRÉSIDENCE 


RECUEILLIS PAR KAREL CAPEK (1 


SÉJOUR EN AMÉRIQUE. — MON ÉLECTION 


t 


Du Japon, je partis pour l'Amérique, c'est-à-dire pour 


Vancouver, à bord du navire Empress of Asia. Aux États-Unis, 
tout j'étais déjà attendu par nos compatriotes et par les 
mrnalistes. Je dus m'accoutumer à cette gloire américaine. 
Dune part, tous les habitants avaient vécu pendant la guerre 
les heures exceplionnellement fiévreuses, chose nouvelle pour 
eux; ils s'étaient sentis dans un rapport nouveau avec l'Eu 


pe et avec le monde, en général. D'autre part, nos légions, 
jui commencaient alors à se frayer par les armes un passage 
à travers la Russie et la Sibérie, devenaient populaires. Les 
Américains manifestent une extraordinaire admiration envers 
tout acte d'héroisme; la marche de nos cinquante mille 
hommes à travers tout un continent produisit donc sur eux 
une grande impression 

Je venais en Amérique pour la quatrième fois. En 1878 
l'abord, j'étais venu chercher miss Garrigue qui devait deve- 
nr ma femme. Deux fois ensuite, J'y élais allé faire des 
mférences, en 1902 et 1907. J'avais donc vu les FÉlats-Unis se 
lévelopper. Certes, l'Amérique me plait. Non que j'aime le 
pays : le nôtre est plus beau. Le pavsage américain? IT est, 


9 


“omment dire? — il est comme Île fruit de là-bas. Toujours 


ma semblé que les fruits américains avaient un goût plus 


Œ& Vo la Revue du 15 janvier 
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acide que les nôires. Nos fruits ont une saveur plus douce et 
plus mürie. Je pense qu'il faut tenir compte, ici, de ce travail 
millénaire qui.chez nous, est derrière toute chose. Le pavsage 
américain est, en quelque sorte, plus ern, lui aussi, que le 
nôtre. Pour le fermier américain, équipé de machines, le sol 
est une usine, mais non un ebjet d'amour, comme 1! le reste 
encore chez nous 

Ce qui me plait, en Amérique, c'est la franchise des gens. 
Évidemment, lax-bas comme partout ailleurs, 11 v a des bons 
el des mauvais, mais les hoinmes v sont plus franc jusque 
dans le mal. Le Viking américain est brutal, impitoyable. 
C'est un pirate déclaré, sans finasseries, qui ne s'abrite pas 
derrière le paravent de la morale ou du patriotisme. Quant 
aux bons, ils consacrent une énergie semblable à réaliser ce 
qu'ils considèrent comme bien, en foutes affaires humaines, 
religieuses ou intellectuelles. Dans le bien, ils savent être 
plus entreprenants qu'on ne l'est chez nous. Il reste encore 
là-dedans quelque chose de l'esprit actif des pionniers, de 
même que subsiste encore là-bas de la terre vierge à cultiver 

L'industrialisme et le rythme du travail américain n'ont 
rien de surprenant à mes veux. Les Américains, tenus d'ap 
provisionner de marchandises une population de plus de cent 
millions d'hommes, ne doivent-ils pas s’habituer au travail en 
grand ? Ce sont de pareilles proportions qui expliquent tout 
Dans leur capitalisme, je ne vois non plus rien de particulier 
Un de leurs milliardaires est comme un de nos millionnaires, 
seulement en plus grand. On parle souvent de la « chasse au 
dollar », comme si, chez nous, c'était différent! La différence, 
oui, c'est que nous autres, Européens, nous poursuivons les 
gros sous plutôt que les dollars, et que nous le faisons plus 
humblement, comme si nous implorions un pourboire. À ce 
point de vue, l'Europe est moins brutale, mais aussi moins 
propre. 

Le machinisme? Ïl a ses bons et ses mauvais côtés, exacle- 
ment comme le taylorisme, la rationalisation et tout ce qui 
s'ensuit. Si la machine peut accomplir le dur travail qui épuise 
l’homme, fort bien! C'est à cela qu'on devrait penser, plus 
qu'à gagner de l'argent. Quant à moi, l'allure du travail amé- 
ricain m'est étrangère. Quelle que soit mon occupation, j'ai 
besoin d’une certaine marge de liberté, qui me permette de 
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méditer à loisir. Notre ouvrier est peut-être moins presle, mais 


travaille bien, et avec précision ; chez nous, c'est la qualité 
qui l'emporte sur la quantité, En Amérique, le travail physique 
est plus apprécié qu'ici: pendant ses vacances, l'étudiant va 
faire la moisson ou bien servir comme garcon de café. I 
semble presque que nous metlions trop haut linstruction, 
surtout l'instruction supérieure, L'ouvrier américain, comparé 
au nôtre, est plus avaulagé. S'il a un peu d'iugéniosité, il 
peut posséder sa pelile Ford el son bungalow. Voilà pourquoi, 
là-bas, il n'v a pas de socialisme, au sens où nous l'entendons. 

Rien d'inquiétant à ce que F « américanisme » pénètre 
dans nos pays. Nous avons européanisé l'Amérique pendant 
ant de siècles, que e'est bien son tour iaintenant. Nous 
nous ricanisons, Mais n'oubliez pas non plus que lAmé- 
rique seuropéanise toujours davantage. J'ai lu qu'actuelle 

ut deux imillions d'Américains viennent tous les ans en 


Europe. S'ils trouvent -iei quelque chose de bon, eh bien !'ils 
l'emporteut en retournant chez eux. Dans les livres des nou- 
veaux auteurs américains, vous pouvez voir avec quelle sévé- 
rile CCux-C1 jugent les défauts et les plalitudes de la vie aux 
Elals-Unis. Si seulement nos écrivains dénoncaient nos propres 
fautes avec autant de sincérilé ! Il faut envisager que dans 
l'avenir, l'Europe se fera l'égale de l'Amérique, et l'Amérique 
l'égale de l'Europe. Bref, l'Amérique m'a donné beaucoup à 
observer et à étudier; elle m'a beaucoup appris. 


En Amérique, j'ai commencé à me préparer en conscience 
aux négocialions de paix. Îl s'agissait d'abord pour nous de 
consolider l'union des Tchèques et des Slovaques. Seconde- 
meut, nous devions entrer en pourparlers avec les Ruthènes 
de la Russie sub-carpathique, afin d'obtenir qu'ils se rallient 
eux-mémes à notre Etal. Cela, c'élait un projet tout frais 
élaboré, qui avait pris forme en Amérique seulement. Je vis 
tout de suite l'avantage que nous aurions à posséder un terri- 
toire qui nous mettrait plus facilement en communication 
avec la future Russie démocratique ou l'Ukraine. Sans vouloir 
aucunement user de persuasion envers les représentants des 
Ruthènes, je me contentai de leur exposer la situation : vous 
pouvez vous joindre aux Magyars, aux Polonais, ou bien à 
nous; choisissez vous-mêmes. C'est en notre faveur qu'ils se 
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sont prononcés. Autre travail encore : de mème qu'aupars- 
vant en Europe, il importait d'unir entre eux les représen 
lants des petites nations européennes. dans leur combat pour 


la liberté ; il s'agissait donc de négocier avec les Polonais, les 


Ruthènes, les Serbes, les Croates, les Roumains, éte. ler 
résulta la commune déclaration d indépendan: e de | idel 
phie. 


Entin nous devions gagner la sympathie du peuple ame- 
ricain. Que d'entrevues, de conciliabules, de conférences, 
meetings, de congrès plus ou moins solennels! Tout ce 
élait nécessaire, pour travailler l'opinion publique, qu 


jusqu'à 1914, nous connaissait peu, et ne savait presque ricu 


des Slovaques. En Amérique, la lutte contre les Allemands était 
populaire, mais ces problèmes compile xes des nalionalités 


d'Europe centrale restaient étrangers à la population. Pau 
bonheur, dès le début de la guerre, nos compatriotes avai 
entrepris de mener une propagande anli-autrichienne aux 
Etats-Unis. Et une fois que nos légions, en Sibérie, eurent 
attiré sur elles l'attention du monde entier, nous avons 
les atouts en main. L'essentiel élait de ne pas traine: 
déjà la guerre touchait à son terme. Ajoutons même que 
lin s'est produite six mois plus tôt que je ne l'atlendais 
L'opinion publique une fois préparée, j'ai entamé des 
pourparlers avec les milieux officiels américains, avec Lansing 
et le colonel House entre autres; à ce moment nous fut très 
utile Mr Crane, mon vieil ami d'Amérique, dout le fils 
secretaire de Lansing. Le président Wilson, je l'ai reucontr 
quatre fois, si je ne me trompe. Mon premier sentiment en sa 
présence fut une impression de parfaile harmonie, nearness, 
Ou voit bien, me suis-je dit, qu'il a une femme qui l'arme 
Nous nous sommes assez bien compris, car nous élions tous 
deux professeurs. Quoique obstinément altachs aux principes, 
il admettait les objections. D'ailleurs 1l me connaissait et nous 
avions été en relations, indirectes il est vrai, avant méine 
que je ne vinsse en Amérique. Je prévoyais qu'il se tronverait 
mal à l’aise dans les problèmes de l'autre continent el que sa 
manière très directe l’empècherait de s'entendre avec | 


1 


hommes d'Etat européens. Je lui conseillai de ne pas se 


rendre en Europe pour les négociations de paix, mais 1l ne 
m'écouta pas. [l était trop emporté par son plan de S 
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des nalions pour consentir à compier avec Îles obstacles. 
Ce fut alors, — en mai 1918, — qu'arriva notre Olga, 
venant d'Angleterre. À cause de la guerre sous-marine, 1l 
était interdit de prendre des femmes et des enfants à bord des 
navires. Elle avait pu s'embarquer cependant, sur l'ordre de 
Wilson, cerlitiant qu Ile voyageait comme courrier, porteur 
de nouvelles ; elle était la seule femme dans un convoi de 
huit baleaux. C'est à Washington que j'ai vécu le plus, pen 
dant ce séjour. Afin de prendre un peu d'exercice et d'air, Je 
montais à cheval dans Rock Creek Park. Oui, c'est bien là que 
uù failli me rompre le cou, en essavant de sauter la barrière 
plus haute... Depuis ce temps, on ne m'a plus laissé monter 
lout seul à cheval. Ce sont nos compairiotes d'Amérique qui 
‘ont procuré ma première auto, une petite Dodge. Je me 
souviens du tour que nous avons fait avec elle, ou plutôt que 
wons voulu faire dans les rues, le jour de l'armistice, 
Jamais je n'avais vu un tel débordement de joie. Tous criaient 
hantaient, les gens s’embrassaient, soufflaient dans des 
rompetles et New-York était inondé d'une pluie de papiers de 


leur. Dans nos pays, on ne sait pas ètre gai avec autant de 
eur enfantine que les Américains. 

El puis J'ai reçu la dépêche annonçant que, chez nous, on 
m'as u président... Pour ma part, jusqu'alors, je n'v avais 

songé. Quand je me représentais ce que je ferais après mon 


je ne pensais qu'au journalisme. Ce télégramme, il ne 

\ apporté que du souci : souci d'organiser mon départ, de 
savoir qui je devaisemmener, etc. Je suis parti Le 20 novembre. 
A lraversée a élé mon premier repos, au bout de ces quatre 
ans. Avec ma lille, J'ai pu jouer aux échecs: d'puis 1914, je 
n'y avais pas touché. Je me suis promeué sur le pont, j'ai 
gardé la mer en réfléchissant à la facon dout tout cela s'était 
fait el je me suis senti heureux. Seigneur, nous avions tout 


me réussi | 


LE VIEIL ARBRE 


Une chose m'a surpris, lorsque je suis revenu de la guer: 
ce fut de voir combien les personnes de ma connaissance, les 
cens de mon âge, avaient vieilli. Pendant ces quatre anné 


javais oublié presque loul le reste, laut Je m étais plonge dans 
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la guerre, l'attention complètement tendue sur tous ses 
détails et ses conséquences finales. Observant ce changement 
dans les hommes, je pensais brusquement qu'après toul, moi 
aussi, J'avais sans doute vieilli. 

Regardez ce vieux chêne. Il a neuf cents ans, à ce qu'on dit 
Que de force, que de vie en lui! Mais sa grandeur el son âge 
ne l'empêchent pas de pousser de nouveau feuillage, ni de 
Neurir. C'est ainsi que l'homme devrait vieillir. Vivre jusqu'à 
cent ans, cela n'aurait rien de surprenant. Bien entendu, ce 
ne serait pas avec des interventions artilicielles qu'on attein 
drait pareil résultat. Se développer au bon air et au soleil, 
manger et boire avec modération, vivre moralement, faire 
travailler ses muscles, son cœur et son cerveau, avoir certains 
soucis, suivre un but... telle serait la recette. Surtout ne pas 
s'engourdir spirituellement, car s'intéresser à quelque chose, 
cest vivre, être indifférent à tout, n'aimer rien, ce n'est pas 


vivre. 
Nous avons tort de mesurer la vie à une seule échel 
d'après sa longueur et non d'après sa grandeur. Nous songeons 


à prolonger l'existence plus qu'a la remplir véritablement 
Beaucoup d'hommes craignent la mort, «{ cependant il leur 
importe peu qu'eux-mêmes, et Lant d'autres, ne vivent en fait 
qu'une demi-existence, dépourvue de contenu, sans amour el 
sans joie. Par la connaissance de la vérité, par l'ordre moral, 
par l'amour actif, nous participons dès cette vie à l'éternité 
nous prolongeons notre être, non pas de quelques jours ou de 
quelques années, mais de l'éternité. Il est bon que l’on cherche 
à augmenter la vie humaine; encore faudrait-il aussi en aug- 
menter la valeur. Un rève me revient quelquefois, toujours le 
même; je ne sais d'où il m'est venu, du souvenir d'une image 
ancienne peut-être : je vois sur la mer un navire, et vers 
celui-ci s'incline un ange qui tient dans ses mains une 
clepsydre. A intervalles réguliers, de la clepsydre une goutte 
d'eau tombe dans la mer; l'ange dit alors : « Voici qu'une 
nouvelle minute s'est écoulée. » Ce rève, je l'interprète tou- 
jours comme un avertissement : fais quelque chose, travaille, 
pendant que s'écoulent les minutes de ta vie! 

Beaucoup de gens visillissent tout bonnement par laisser- 
aller, parce qu'ils ont décidé de ne plus rien faire. Ne pas 
vieillir, ce n'est pas seulement se conserver, mais s'accroilre, 
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senrichir toujours. Chaque année devraitnuous donner le senti- 
nent que nous avons monté d'un échelon. Je me surveille 
moi-même pour voir sije ne vieillis pas. Je contrôle mes 
facultés mentales, ma mémoire, l'agilité de ma pensée. . Du 
jour où je m'apercevrais que Je suis en train de perdre 


quelque faculté essentielle, je laisserais la place à de plus 
| J 


jeunes 


Les soins du corps... Si cela ne dépendait que de moi, je 
hercherais à me passer des docteurs. Evidemment, si quel 
u'un ne sait pas s'occuper lui-même de sa santé, ce sont les 

decins qui doivent en prendre soin. L'homme cultivé doit 
bien s'observer et réfléchir à son régime. Ce n'est pas du 
malérialisme ; vivre en matérialiste, ce serait vivre sans penser, 
manser et boire à pleine oueule, sans égard à ce qui est rai- 
sonnal u non. Avant tout donc. de la sobriété: manger et 

beat 


ire beaucou 


p moins qu'on ne boitet ne mange d'ordinaire, 
Si vous voulez le savoir, eh bien! je fais trois repas dans ma 
journée. Au petit déjeuner d'abord, un peu de fruit, un 
soup nu de beurre et de confiture sur une tranche de pain 
lé, de temps à autre un bout de lard cuit et une tasse de 
thé sans sucre. Auparavant, je INANSEAIS AUSSI parfois des 
eufs à la coque, mais il parait que ce n'est pas très sain. A 
léjeuner, quelques cuillerées de potage, un pelit morceau de 
viande, mais avec beaucoup de légumes, un dessert, des fruits 
et du café noir. Pour souper, je me suis habitué à prendre 
quelque plat très simple, avec du lait teinté d'une goutte de 
café. Cela suffit. Même lorsque j'ai des invités à déjeuner, je 
ne leur offre rien de plus, sauf une entrée, — un poisson, le 
plus souvent, — qui S'ajoute au menu. Un tel mets excite 
l'appétit, assure-t-on; mais je n'en vois pas la nécessité. 
Est-ce qu'il ne suftil pas de rassasier la faim naturelle ? Entre 
ces trois repas, Je ne prends rien, sinon, à cinq heures, une 
simple gorgée de thé, lorsqu'il y a du monde. L'estomac, 
comme lout organe, a besoin de se reposer, et c'est le jeüne 
qui lui procure ce repos. Mais la plupart des hommes sur- 
mènent leur estomac, et manger trop est aussi dangereux 
que de soulever des poids au delà de ses forces. Dès aujour- 
d'hui, la médecine même nous met en garde contre l'obésité. 
Les grosses personnes n'atteignent pas un àge avancé, parce 
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qu'elles imposent à presque tous leurs organes un effort 
excessif, Et puis, ce n’est guère beau à voir, un obèse | Bien 
entendu, ceci entre également dans notre programme d'huima- 
nité, que les gens soient beaux 

Quant à la boisson, jamais je n'ai bu d'eau-de-vie Depuis 


mon enfance, étant né dans un pays de vignobles, j'ai ét 


habitué à boire du vin. C'est plus tard, en ville, que j'ai \ppris 
a boire de la bière. Seulement, un peu avant d'atteindre mes 
cinquante ans, j'ai vu que l'alcool ne fait aucun bien, plutôt 
du mal, au contraire, et J'ai complètement cessé d'en prendre 
\prèes ma dernière maladie, les docteurs m'ont ordonné 
boire un verre de vin avaut chaque repas; cela ne me plaisait 
guére; finalement, avant fait quelques expériences, : 
reconnu que cela pouvait aller sans vin, et même mieux 
encore. Comme président, J'ai essayé de forcer mes invités à 
se passer de vin et de bière en mangeant, mais cela n'a pas 
ii che Bou me «is-1 que ch \CUuNn fasse conme | | entend 
l,'abstinence, je n'en fais pas une religion; tout stinplement, 
le temps à autre, J'essaie de montrer à mes ronciloyens 
‘ombien l'intempérance est stupide 

Mes autres habitudes ne sont pas compliquées. Au lever, 
j: me baigne dans l'eau froide : après quoi, je fais un peu de 
gymnastique, à la facon des Sokols. J'ai mon propre svsièmi 

ur cela. Tous les jours, pendant une heure ou deux 
arche, où bien je me promène à cheval. Actuellement, 
-upporte de rester deux ou trois heures en selle, mais, 1l y a 
quelques années, je monlais cinq heures durant, parfois. La 
propreté est aussi importante que le reste : proprel” des dents 
el de la bouche, propreté du corps el propreté de l'air. Le 
tabac ? Gamin, j'ai voulu jouer au grand garçon, en 66, et 
montrer aux Prussiens que j'étais Tcheque. Je me suis donc 
fabrique des cigarettes de papier blanuc-rouge-bleu, qu }é 
fumais à leur barbe. Plus tard, à l'Université, 11 fut un temps 
ou je fumais ce qui m'amusait, c'était surtout de confec- 
lionuer les cigarelles avec adresse). Fumer, boire, manger 
plus que de raison, ce ne sont pas la des besoins, mais des 
habitudes. Si nous voulons élever des enfants bien portlants, 
cela ne suffit pas de leur enseigner, de leur prècher ce qui est 
suin el ce qui ne l’est pas ; il faut les oblicer ‘à pratiquer d 


saines règles de vie. J'ai lu quelque part que la mort uesl 
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qu'une mauvaise habitude. Cela, je ne le souliendrai pas, mais 
sans aucun doute, la vieillesse prématurée et beaucoup de 
maladies ne sont rien d'autre. J'en <uis convaiacu, Île 
hommes parviendront à gouverner leur sanlé et leurs habi 
tudes, de même que, de plus en plus, ils dominent les lorces 
naturelles: un jour viendra où l'on regardera telle: ou telle 
de nos maladies avec horreur, comme nous regardons, nous, 
les épidémies de peste du moven âge ou de l'Asie. La imnéd 

cine moderne a raison, lorsque, non contente de soigner, elle 


devient prophylaxie et éducation 


LE MÉTIER DE PRÉSIDENT 


Je suis done devenu président, el je n'y étais pas prépar 
Mèm apres avoir lé reconnu comme chef de notre gouverne- 
ment à ranger, mème après avoir acquis la certitude que, 
de celte suerre, nous sorlirions libres et que Je reviendrais à 
Prague, je n'avais pas eu le Llemps de réfléchir à ce que Je ferai 
quand je serais rentré au pays. Enseigner quelque tem; 
encore à l'Université ? Elre en mème lemps dépulé el journa 


liste ? En novembre 1918, on im élit president chez nous. Bon 


Sur le moment, je n'ai pas pu me casser beaucoup la tèle avec 
tout cel, car ce n'élaient pas les soucis qui manquaient jus 
qua nor part d'Amérique. C'est seulement sur le baleau 


que J'ai trouvé Le {eimps d'examiner la nouvelle situation. J'ai 


comparé la république américaine et la république suisse ; j'ai 
fait le recensement de tout ce que nous avions comme person 
nalilés vraiment mûres pour la politique et l'administration ; 
Je me suis représenté les délails de l'indispensable appareil «le 
l'Etat, je me suis demandé quelle: ligure devrait prendre 
celui-ci, et ainsi de suite. Depuis longtemps, je m'étais 
ap 


pliqué à analvser l'Etat, ses formes el ses fonctions. Député, 
javais minutieusement observé la composition de l'Autriche 
Hongrie, et toutes ses furces politiques et intellectuelles. Mais 
ce qui me manquait, c'élait de savoir ce qui se passait alors 
chez nous. De plus, je devais me préparer à la façon dont les 
événements tourneraient à Londres, à Paris et en Italie. Je 
savais que je devrais me rendre en visite dans ces centres poli 

tiques, et voir les personnes qui, à la Conférence de la Pai: 


conslitueraient la nouvelle Europe : cela me traca:sait passa 
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blement. Enfin je-devais m'aceoutumer au formalisme qui sied 
à un chef d'État 

Quand je suis revenu... je ne me sentais pas très J 
pensais que je n'en avais plus pour bien longlemps à vivre 


C'était peut-être à cause de ces eForls, de ces émotions de Ja 


guerre, a cause aussl des 2rIppes dou! j'AVaIS soutlert AR 


tâchai done, à toute éventualité, d'assurer la continu el de 
faire en sorte que rien ne vint {roubler la division du travai 
que nous avions pratiquée à l'étranger. Le moment allait 
venir de récolter les fruits de ces années de lravail à l'extérieur 
de toutes ces démarches et de ces relations nouces, et c'élail 


cela qui me préoccupait d'abord. Chez nous, je dus m'habitu 


à la nouvelle situation: déja le gouvernement était form 

l'Assemblée nationale révolutionnair onclhionnan ; y elques 
buis el institutions nouvelles étaient créées. J'avais lieu de me 
féliciter de ce que, depuis longtemps, je connaissais à peu près 
tous ceux qui s'occupatent de politique chez nous, et je savais 
ce qu'on pouvait attendre de chacun. m'a fallu apprendre 


beaucoup de choses nouvelles presque lous les jours : ce n'est 


pas une pelite affaire que d'étre le premier président d'un Etat 
nouveau, dépourvu de traditions quant au gouvernement et 
à la represent ion. Je VO us bien les fautes ju'on comimettait 
et celles que je faisais, mor. Je ne citerai qu'un petit exemple: 
oubliant ma fonction de président, j'avais proruis à mes vieux 
amfs que, le lendemain de la cérémonie du serment, j'irais les 
rejoindre au café où nous avions couluine de nous réunir 
pour parler politique, en 191%. Je sors done du Château pour 
aller en ville. et un rass:mblement se forme autour de moi! 
Voilà comment j'ai appris mon mélier de président, el comment 
je l’apprends encore aujourd'hui. Tous les jours interv'ennent 
d’< conditions nouvelles, auxquelles je dois faire fac 

J'ai dû penser beaucoup à ce qu'est, à ce que doit être le 
président d'un Etat démocratique. Lorsque la Conslilution à 
été élaborée, beaucoup de gens ont supposé que la fonction de 
président de la République serait plus ou moins représenta- 
tive et qu'en fait le président ne pourrait exercer aucune 
action directe sur les événements politiques. Ce mode de gou- 
vernement aurait donc été analogue à celui d’une monarchie 
strictement constitutionnelle, comme la monarchie anglaise. 
Mais chez nous, la première Constitution n'avait élé suffisam- 
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ment préparée, ni en théorie, ni en pratique ; on avait cardé 
l'ancien appareil de l'Etat, ce qui élait juste ; quant aux nou 
velles dispositions, elles avaient élé arrêtées sous la pression 
d'une situation complètement transformée. J'ai donc fait pré- 
valoir mon influence personnelle, avec l'aide de Svehla (1) et 
d'autres. Je tenais, par exemple, à ce que la Constitution 
reconnût au président le droit, non seulement d'approuver les 
propositions du gouvernement et du Parlement, mais aussi de 
prendre part aux conseils du gouvernement, et d'affirmer son 
initialive, au besoin, même au Parlement. Je désirais aussi 
assurer la spécialisation au sein de l'administration el du 
gouvernement ; c'est ainsi que nous avons chez nous un gou- 
vernement combiné, dont les membres sont parlementaires et 
spécialistes, et c'est pourquoi les principaux travailleurs de 
l'Eial Svehla, Benès, elc. son! resiés stables à leur poste. 

Je crois que notre Constitution est bonne ; mais 1l s'agis- 
sait, il s'agit toujours d'insuffler la vie à la lettre de la loi. 
Dans notre Constitulion comme dans toutes les constitutions, 
il y a certaines obscurilés; ceci ou cela pourrait être différent : 
pir exemple, nous possédons un nombre relativement tres 
considérable de députés, et si nous élions organisés à l'image 
de l'Angleterre, deux cents députés environ nous suffiraient. 
Certes, changer la Constitution est chose délicate; nous avons 
l'exemple de l'Amérique où, depuis l'établissement de la 
Constitution, en 1787, dix-neuf modifications seulement ont 
été adoptées, bien que plus de deux mille propositions aient 
été présentées. D'ailleurs, ces modifications ne sont guère 
que des compléments, comme par exemple, le suffrage des 
femmes; le texte original reste en vigueur. Vovez-vous, ce 
n'est pas seulement le texte des lois qui importe, mais aussi 
la façon dont nous les comprenons et les exécutons : toutes 
les lois, | compris les lois constitutionnelles, subsistent, 
tandis que les conditions extérieures ne cessent de se modi 
fier, jusqu'à ce qu'enfin on aperçoive clairement que telle ou 
telle partie doit être refondue. La loi « coulumière » n'a 
pas existé seulement aux premiers temps des civilisations ; 
elle garde sa force jusqu'à présent, bien que sous des forms 
nouvelles. L 

1) Ancien député agrarien à la diète de Bohéme ; ministre dès 1919, presi- 
dent du Con+eil en 1922, appelé de nouveau dans le suite à former le ministi1 

TOME xxx!. — 1936. 39 
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En tout ce que jai fait, J'ai dû réfléchir à la facon dont 


naissent les précédents ou les habitudes; et souvent fut 
tres délicat. 11 fallait créer une tradition de propos déliber 

Prenez la question de l'inévitable cérémonial : j'ai cherché à 
ce que, même dans celui-ci, s'exprimät l'idée démocratique, 
telle qu'elle répond à notre époque et au caractère de notre 


peuple. Je désirerais que nos concitovens vissent, mieux qu'ils 
ne l'ont vue jusqu'à présent, la nécessité des symboles; tout 


| 
1 


comme la vie religieuse, la vie publique s'exprime par des 
symboles qui parlent aux sens et à l'intellect. Jusque-là, 
j'avais vécu d'une vie aussi peu oflicielle que possible: mais, 
une fois président, J'ai dù me résigner à voir ces soldats 
monter la garde en bas, à ma porte, me réconcilier avec les 
réceptions et toule cette représentation. « Que faire? Je le dis 
quelquefois, c'est le métier ! » A ce point de vue, je crois que 
nous pouvons être contents : notre cérémonial républicain, 
notre protocole, ont pu servir d'exemple en maintes cir 
stances. Quant à moi, je vis comme je souhaiterais que pül 
vivre tout concitoyen. Mon seul goût qui soit coùteux, ce sont 
les livres; mais ils seront plus tard au service du public 
Vivre de facon constamment oflicielle et publique, c'est 
pour moi un grand sacrilice, un sacrilice très sensible. 
Cela va sans dire, les problèmes politiques et administralifs 
qui se posent chaque jour, me donnent de grands soucis. Sou- 
venez-vous donc des débuts de la République, des fluctu 8 
monétaires, des guerres civiles et des putsch qui éclataient 


1 


dans presque tous les Etats voisins. Nous avons presque loul 


oublié de ce qui était le plus menaçant pour nous, à certains 
moments, de la misère économique, de la vague de comm 

nisme, ou bien des tentatives désespérées de restauralion, par- 
tant des classes vaincues de l’ancien régime. El restons en garde, 


encore et toujours, contre les erreurs anciennes et nouvelles 

Aujourd'hui, cela nous semble presque tout naturel, que 
notre Elat ait surmonté toutes ces difficultés dans un calme 
relatif, et que, dans le même temps, il ait élaboré sa conslitu- 
tion et sa législation. Mais nous avons dù y consacrer toute 
notre intelligence, et ne pas perdre la tête. Chaque semaine 


et inème plusieurs fois par semaine, J'avais des entrevues 
avec Svehla, Tusar, Rasin, etc. Benès giaii À l'étranger, ce 


qui entrainait une grosse correspondunce. Que d'entrelien:, 
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de déteuners c'est-à-dire de conversations encore, sous une 


tre form de promenades et de débats! J'aime à songer 


celle époque; j'ai clairement et concrèlement ressenti alors 


la valeur de la personnalité, en politique et dans l'État. Un 


a programme est une bonne chose, mais ce n'est pas tout : 
faut aussi un homme honnète, ferme et sage, qui uit le 
ourage de ses responsabilités. Voilà pourquoi je me préoccupe 
jours des hommes plus que des formules. Nous, nous res- 
ons très allachés aux formules, et c'est là, je crois, l'un des 
ravers que nous avons hérités de l'Autriche-Hongrie; en ce 
ips-la, ce n'était pas nous qui faisions l'administration ou 
oblique, mais Vienne; cela explique notre excessive pré- 


hlection pour les mots, En politique, je le sais, on ne peut 
l J 


sen pisser, mais maintenant que nous avons notre Etat en 
mains, les formules, — ou bien, si vous voulez, les principes, 
s idéals, — doivent se concrétiser en certaines exigences 


précises, mürement examinées, et en programmes pratiques. 
Regardez notre presse, sans en excepler aucune catégorie, 
et vous verrez comment nous arrivons à penser par «a peu 


L, de facon vague, négative, polémique, peu constructive. 


Je ne m'oppose jamais à la critique, mon Dieu, pendant la 
plus grande partie de ma vie, moi aussi, j'ai fait œuvre de cri 
lique! — mais J'aimerais une critique constructive, une cri- 
ha 


ique de bon conseil, non pas une critique passionnée. La 
révolution elle-même ne doit pas ètre négative, mais, au 
re, reposer sur une préparation et sur des fondements 
plus forte raison, comment la critique réformalrice 


rrait-elle, je vous le demande, se contenter de négalions ? 


lonc, aujourd'hui encore, et très souvent, des entre- 
liens avec les personnalités politiques et les ministres. Je 


m'eforce de tout controler, bien que j'intervienne le moins 


possible dans la marche des affaires. Il faut bien que les 
ministres fassent eux-mêmes leur experience, comme moi 
aussi j'ai fait la mienne. Souvent, chaque jour peut- 
être, je me dis : encore trente ans de développement calme, 


raisonnable, aclif, et l'existence de notre Etat est assurée : 
Mais pour ces trente années-là, c'est sur les doigts que Je 


mpte les hommes qui sont de véritables chefs, expérimentés 


1) En francais dans le texte (N. D.T 
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et forts. Quant aux jeunes, je ne les connais plus guère. Jde 
ne cherche pas seulement des politiciens, mais des hommes 
d'Etat; et de ceux-là, je le dis franchement, nous n'eu avons 
pas assez pour pouvoir nous passer du travail de l'un ou de 
l'autre. Attention donc à ne pas se priver inconsidérément 
de l’aide des travailleurs éprouvés ! Nous avons encore beau- 
coup à apprendre : en premier lieu, l'art de juger d'un point 
de vue supérieur les députés, les hommes politiques, les jour- 
nalistes, les fonctionnaires, selon les services qu'ils rendent 
à l'État. N'est pas homme d'État celui qui n'entrevoil pas au 
moins un peu du chemin qui s'ouvre à nous, et qui ne pré 
pare point l'évolution des années futures 

I n'y a sans doute rien de plus important, non seulement 
en politique, mais dans la vie, que de savoir connaitre les 
gens : savoir discerner les hommes de valeur, mais aussi 
savoir démasquer l’arrivisme des autres. Toute révolution qui 
réussit amène à la surface nombre de parvenus, de braillards 
et de faux prophètes. Nous avons les nôtres, nous aussi; vous 
les reconnaissez à leurs fruits, et tous finiront bien par les 
reconnaitre aussi. Car, malgré tout ce qui nous divise en 
camps, en partis, ce que nous voulons tous, je pense, c'est une 
politique raisonnable et honnète, — et, mème en politique, 
deux fois deux font et feront toujours quatre 

La politique étrangère, surtout dans l'après-guerre, in est 
toujours apparue non moins importante que la politique inté 
rieure. C'est là qu'il faut regarder en avant, plutôt deux fois 
qu'une, et se tenir prèt en face du lendeinain : ne jamais être 
surpris par rien. Les problèmes de l'évolution future ne se 
laissent jamais enfermer dans d'étroites limites: deviner la 
suite des événements, nous pouvons nous le permettre après 
avoir considéré, de la façon la plus large et dans son ensemble, 
le jeu combiné de toutes les forces et de tous les facteurs. 
Savoir pour prévoir, a dit Comte. La politique étrangere ne 
peut être séparée, elle est inséparable d'une vaste et cohérente 
vision de la vie publique et du monde. Ajoutez à cela que peu 
de personnes parviennent à s'imaginer ce qu'une véritable 
politique étrangère réclame de travaux de détail et d'initia- 
lives imperceptibles. Pour moi au moins, c'est une läche sans 
lin; c'est pendant la guerre que je me suis persuadé de la 
valeur pratique des relations personnelles el des informations 
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honnêtement données d'homme à homme, en matière de poli- 
tique et surtout de politique internationale. 

La sympathie et la confiance font plus que toutes les finas- 
«ries du monde. Sur ce terrain, sans doute, la fonction du 
président reste parfois strictement officicile; le plus souvent, 
pendant le rôle personnel du président est grand. Je sais 
bien, d'ailleurs, que ce qu'on peut entendre ici par rôle per- 
sonnel, rôle privé, échappe aux définitions légales. Mais 
justement dans le cas de notre pays, et parce que nos conci- 
tovens ont eu peu de contact avec l'étranger, il est toujours 
itile de nouer des relations d'informations ou d'amitié avec 
es innombrables personnes qui viennent à nous, dans l'inten- 
ion de connaître notre Etat et nos institutions. On ne peut 
guère savoir ce que J'ai consacré de Lemps à cela. Beaucoup 
le gens désirent me voir, non comine président, mais comme 
uteur d'ouvrages et de théories politiques et autres aux- 
quelles 1ls s'intéressent : c'est donc également comme écri- 
vain, comime prêcheur » et comme journaliste que j'ai 
contribué à nouer ces relations. Je n'aime guère enseigner et 
xpuquer, Je prefere apprerurt Niais Cest une lache doui, 
bon gré mal gré, je dois m'acquitter aussi. De bonnes rela- 
hons d'amitié avec l'étranger facilitent l'établissement de 
bonnes relations économiques. 

Autre chapitre de ma politique : le château de Prague, 
est-à-dire son aménagement. fai voulu en faire le musée de 
notre histoire, l'image de notre Etat rénové, le symbole non 
seulement du passé, mais de l'avenir. Ce qui signifiait on 
concreto transformer un chileau monarchique en château 
lémocralique. 

Je m'élais beaucoup intéressé, dès le début, à notre armée, 
Lomme député, du lemps de l'Autriche, j'avais déjà étudié les 
jueslions militaires: pendant la guerre, je les avais creusées 
bien davantage encor, alors qu'il s'agissait pour moi de pré- 
voir l'issue du conflit, et que j'organisais notre légion en 
Russie. Je suis paciliste déclaré, mais j'aime l’armée. Mème 
sil ne devait plus y avoir de guerres, jamais ne seront inutiles 
les deux qualités militaires fondamentales de tout homme 
wcompli : la discipline et le courage. Si je désire la paix, 
cela ne signilie pas que j'accepte passivement l'attaque, au 
contraire. 








61: REVUE DES DEUX MONDES. 


Je veux la paix de façon pratique el non utopique. Cela 
signifie que je m'emploierai au maintien de la paix, de toutes 
mes forces, de toute mon ingéniosité, de tout mon amour 
pour mon pays et l'humanité et, le cas échéant, de toute ma 
force de résistance. Etre intrépide, viril, fort! Il n'y a pas, il 
n'ya jamais eu de conflit entre mon humanitarisme et mon 
désir d'assurer la défense de l'État. Nous avons besoin de paix 
pour constituer notre État et pour notre bonheur personnel 
à tous; nous travaillerons donc pour la paix, de façon réfléchie 
et persévérante. La paix, toutes les autres nations, tous les 
autres États en ont besoin autant que nous. La nouvelle 
Europe est comme un laboratoire élevé sur les ruines d’un 
grand cimetière : le cimetière de la guerre mondiale. Un labo- 
ratoire, cela implique un appel universel au travail. Quant à 
la démocratie, eh bien ! la démocratie moderne en esl à ses 
débuts. Ce serait une faute, que de ne pas voir les partisans 
et les fidèles que compte l’ancien régime, arislocratique et 
monarchique. Au travail donc ! 

Pendant longtemps et peut-être toujours, l'armée subsis- 
tera, mais sous une autre forme. Je veux dire qu'a la nation 
est toujours nécessaire le concours exercé d'hommes jeunes, 
capables et endurcis, dont on puisse disposer immédiatement, 
à tout instant, en cas de grandes catastrophes, et, s'1l le faut, 
pour la défense armée. 

La peine de mort a été un grave problème pour moi 
Chaque fois que j'ai eu à signer un arrêt de mort, cela m'a 
coûté bien des nuits. Les jours où j'ai dù le faire sont marqués 
sur mon calendrier d’une croix noire. J'ai attentivement 
observé si la peine de mort avait une influence sur la crimina- 
lité ; J'ai suivi la statistique des crimes, des assassinats surtout, 
pendant des années.et je ne vois pas que la peine capitale ait 
pur effet d'intimider les malfaiteurs. Au moment où il tue, 
le criminel ne pense pas au chäliment, mais au succès de sa 
mauvaise action. L'elfet produit, il l'est sur les autres ciloyens, 
surtout sur ceux qui réfléchissent. Mon argument en faveur 
de la peine de mort n'est pas qu'elle intimide, mais qu'elle 
implique une expialion morale : ôter la vie à son sen !lable 
est un forfait si effroyable qu'il ne saurait être contrebilancé 
que par une rançon de même poids. Je fais d'ailleurs, bien 








entendu, la différence qui convient, entre meurtre et homi- 
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Cela aide; j'admets aussi que tout crime comporte des circon- 
outes stances atténuantes, comme l'enseigne la moderne psychologie 
mour criminelle. Mais, dans certains cas exceplionnels, je ne peux 
e ma nier que la peine de mort ne s'accorde avec la reconnaissance 
as, il mélaphvsique de la valeur de l'existence humaine. Je crois et 
mon j'espère qu'elle sera abolie, avec l'élévation du niveau intel 
paix letuel et moral de la population : nous y applaudirons lou: 


nnel x 
Si je dois dire quel a été le triomphe de ma vie, je ne dira 
échie J À | 
point que c'est le fait d'être devenu président, et qu'un 
1s les : 
velle honneur si grand el une charge aussi lourde im'aient ét: 
ell 
A | s \ saltisfacti ners( ]le, si 1e puis ‘exprimer 
d'éni jonnés. M itisfaction personnelle, si Je puis m'exprimei 
lbs. ainsi, esl plus profonde elle consisle en ce que, même comme 
sut à hef d'Et d, je n'ai dû renier rien d essentiel d s chose: 
uxquelles J'ai cru et que J'ai aimées lorsque j'étais étudiant 
à ses « . 
pauvre, et quand je suis devenu éducateur de s jeun:s,critiqu 
ISADS “ , ; 4 
gènant, rélormateur politique Je la trouve en ceci, qu étant 
ue et , R. 
au pouvoir, Je n ai découvert aucune autre loi morale, aucui 
autre altitude envers mon prochain, mon pays et le monde 
1bs1s- , - 
ue celles que j'avais adoptées auparavant. Je puis dire qu 
ation Fr : I J x Î | L Î 
ii vu se confirmer et se développer ce en quoi je crovais : d 
unes, , ; É ù , : | 
ne re que je n'ai rien eu à changer à ma foi dans l'humanité et 
nent, L 
faut ladémocratie, à ma recherche de la vérité, non plus qu'a mon 
aut, . 
respect pour le suprème comm indement, religieux et moral 
1 i Le 
le l'amour du prochain. Je l’affirme avec l'expérience qu: 
moi | | : s 
: chaque jour encore, j'acquiers dans ma fonction ; il n'y a pas 
1ina EN ; : - + 1 . 
d'autre morale, d'autre éthique pour les Élats, les peuples et 
l'qués : + ; - 
| leurs chefs, que la morale qui s'applique aux individus. C: 
ment À 
qui compte à mes veux, ce n’est pas le contentement égoïste 
1ina- : 2 ; È . 
tout de sentir que je suis resté moi-même pendant toute mon exis- 
rLOuL, ; x : , s Nu 
lence, tiss l'épisodes si étonnants; l'essentiel, c'est qu'à 
| t 1 ] 
e al 
t travers lant d'épreuves me soient restés et se soient vérifiés 
ue # | 
ag ces grands idéals humains auxquels j'ai rendu lémoignage. Je 
de sa | Fe 
me dis que, dans cette incessante mêlée pour un avenir 
vens, : | 
‘ meilleur de ma palrie et de l'humanité, je suis demeuré du bon 
aveur s : 
‘ell ôté. El pareil sentiment suflit à embellir une vie humaine, 
11 e118 : , 
à la rendre, comme l'on dit, heureuse. 
lable 
ancé - ; 
l.-G. Masanyk. 
bien 
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limitations 


à prendre part aux délibéralions de Londres; 


ments navals du monde se réfèrent à deux traités 


En se séparant à Londres, après avoir signé le pacte du 
Iautes 


avaient 


en vue di 


c'est en exécution de cette pro- 
messe que les délégués de la Grande-Bretagne, des Etats-Unis, 
du Japon, de l'Italie et de la France se sont rencontrés à Cla 


navales. On 


remarquera que les partenaires ne comprenaient que ceux 
qui s'étaient primitivement donné rendez-vous en 1922 à 
Washington. L'Allemagne notamment n'a pas élé appelé 


| . 
or elles-ci 


viennent de se terminer par le retrait du Japon qui ne resle 
plus, dans la capitale anglaise, que comme simple observateur. 
C'est en fait l'échec de la Conférence. Il suffit d'analyser ses 
objectifs pour se convaincre que, sans le Japon, elle ne peut 
aboutir à aucun résultat définitif. 

Les bases sur lesquelles reposent actuellement les arme- 


celui de 


le ligne el 


des porte-avions el celui de Londres qui staluait sur toutes 
croiseurs, desltrovers, sous 
marins. Or, le J 1pon avant dénoncé le trailé de Washington 
dans les délais légaux, 1l ne reste désormais plus rien pour 
réglementer la constitution des forces navales du gloh( Bien 
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que la conférence actuelle soit la suite logique des deux pré- 
cédentes, elle ne leur ressemble point. Le drame qui se joue 
derrière les murailles d'acier des capital-ships est autrement 
grave qu'en 1930. À celle époque, on se préoccupait surtout 
l'arréter une course aux armements, de stabiliser les situa- 
lions acquises et de procéder à des naral-holidays en vue 
l'alléger les budgets des divers États. Les discussions s'étaient 
alors déroulées dans des dispositions éminemment pacifiques. 
Or, il n'est plus question de cela à Clarence House, où l'on 
üent une vérilable conférence de réarmemept. Chaque Puis- 
sance veul y organiser ses forces en fonction des problèmes 
qui intéressent sa sécurité et ses plans impériaux. Le sujet 
lépasse le cadre de la composition d'une escadre. C'est Île 
lestin du monde qu'on essaie de fixer. 

Des événements capitaux ont donné à cette question des 
forces navales une aclualité brülante. Parlons d'abord des 
hoses qui nous touchent de pres. Les accords navals anglo- 
llemands, — contraires au traité de Versailles, — ont accordé 
au Reich, à la place de sa flotte de 105 000 tonnes, une pro- 
portion arithmétique de 35 pour 100 du tonnage brilannique 
dont nous sommes obligés de tenir comple D'ou ce paradoxe 
que l'Allemagne, théoriquement desintéressée de la Conférence 
navale, se trouve y plaider par procureur, puisque lout ce qua 
l'Angleterre y obtiendra pour elle, protilera ipso facto à la 
marine germanique à concurrence de 35 pour 100. Celle-c1 à 
donc pris sur le tonnage anglais une hypothèque qui place 
notre délégation dans une situation bien délicate. Elle, qui 
aurait, de {out son poids, soutenu les prétentions anglaises, 
car elle Juge la Puissance navale britannique comme un 
facteur indispensable de notre propre sécurité, se verra 
contrainte d'accorder en même temps sa voix à l'Allemagne. 

On ne saurait nier en second lieu que le confit italo- 
abissin ait singulièrement troublé l'atmosphere de la Confe- 
rence. On v discute, sous nn ciel chargé d'orage, alors que la 

Home fleet » a dû en parle rallier le bassin de la Méditer- 
ranée pour faire face à certaines menaces italiennes. C'est au 
moment où l'Angleterre demande à la France son appui 
éventuel en cas d'agression, que lon va remettre sur le tapis 
la question de l'équilibre des forces en Méditerranée, et que 


lon évoquera, avec beaucoup de discrétion d'ailleurs, la 
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fameuse parité franco-italienne. Le trouble profond qui a 4 ‘ 
apporté dans la vie nationale anglaise par ce conflit, a permis 


à l'Amirauté britannique de se rendre compte, ainsi que now 


1 





l'avons déjà écrit (1), qu'en obéissant à une idéologie paei- 
lique, elle avait laissé sa puissance relative mondiale décroitr | 


dans de notables proportions. 

De nouvelles statistiques vont l'établir clairement. Tandis 
que. par rapport à 1914, les États-Unis ont augmenté en 19 
leur flotte de 26 pour 100; le Japon, la sienne de 54 pour 100 
l'THalie enfin de 15 pour 100; le tonnage du Royaume-Uni es 
tombé de 46 pour 100, et le nôtre de 27 pour 100. Qu'est 
à dire, sinon que les deux grandes nations impériales, celles 
dont les territoires d'outre-mer couvrent le monde, dont les 
points d'appui jalonnent les principales lignes de commun 


le millions 


cation et qui règnent enfin sur plusieurs centaines 
de sujets, ont vu leur position navale diminuer dans des pr 
portions alarmantes. On se pose done à la Conférence na 
la question de savoir comment la Grande-Bretagne et la Frar 
pourront assurer [a sécurité de leurs routes impériales 
défendre un patrimoine si riche en matières premières ete 
ressources de toutes sortes qui est le résultat de plusi 
siécles d'efforts. Cet empire n'est-il pas menacé par les 
not, c'est-à-dire, par les nations qui, ne possédant rien el 


de hors de le urs trontré res, réclament l ur place au - | (l 4 
loutéfois, Le point I vralgi jue de la Conf lue 
Loi dres, Ja raison profonde de son insuccès, c'es l'antag 


nisme qui dresse l'une contre l'autre. à travers le glacis lu Pa 





lique, les deux nations rivales des Etats-Unis et du J \pon | 
Conférence avait avant out pour mission de régler le sort d 
deux continents, el, en particulier, celui de FA: On ne sau- 
rail trop attirer l'attention sur l'importance des événements 
poliliques qui se passent actuellement én Extré Orient. L 
population d'un énorme territoire, celui de la Chine du Na 


veul seséparer du gouvernement de Nankin et de la faction du 
Kouo-ming-tang qui a, jusqu'ici, obéi aux ordres de Mosc 

À cet eflet, la Chine du Nord, laquelle a toujours consid: 
celle du Sud avec un certain mépris, a demandé la protecli 





japonaise. L'influence de l'Empire nippon, qui s'élend déj 









U) Voyez la Revue du 1 décembre. 
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sur la Mandchourie et la Corée, va rallier sous son drapeau 
l'énorme bassin du Fleuve jaune peuplé de cent millions 
d'âmes. La facon dont le Japon a organisé l'Empire du Mand- 
choukouo en y faisant à nouveau régner la paix parmi ia 
population rurale laborieuse, l'adresse avec laquelle il a su 
fortifier l'autorité du Régent Pou-Yi, descendant des vieilles 
dynasties mandchoues, ont déterminé en faveur du Japon un 
immense mouvement de coalition nordique qui est le présage, 
dans un avenir peu éloigné, d'une domination à peu pres 
complète du Japon sur tout le continent asiatique. 

On comprend que cette perspective inquiète les nalirons 
européennes qui ont d'immenses intérèts en Chine el nolam- 
ment les gouvernements de Londres et de Washington. 
L'implantalion du Japon peut signifier un couflit prochain 
entre la Russie et le Japon, symbolisant le péril jaune, dans 
lequel toute l'Europe menace d'être entrainée. Or, les Puis- 
sances européennes et l'Amérique n'auraient d'autre façon 
d'intervenir en Chine que par l'intermédiaire de la force 
navale ; le Japon, de son côté, n'aurait pas de meilleure res 
source pour assurer sa prédominance en Asie, que de disposer 
de movens flottants ou volants, lui permettant une défensive 
victorieuse. On voit donc que le règlement de compte soumis 
à la Conférence touchait à des échéances vitales pour l'avenir 
de notre civilisation occidentale. 

Le Japon d'ailleurs ne fait point seulement preuve d'impé- 
rialisme territorial, il cherche aussi des conquêtes plus pra- 
tiques dans le domaine commercial. Pour montrer à quel point 
l'Angleterre peut être troublée par cette menace, nous pren- 
drons un seul exemple : celui du commerce anglo-japonais 
dans une terre privilégiée pour le Board of trade, l'EÉgvpte. 
Le Japon a commencé à introduire ses tissus de coton dans le 
delta en 1421. A cett: époque, la quole-parl de l'Angle'erre 
dans le commerce général élait de 90,9 pour 400, celle du 
Japon de ! pour 100. Fin septembre 1934, la participation de 
l'Angleterre était tombée à 20,94 pour 100, celle du Japon 
élait montée à 68,16 pour 100. Enfin, en septembre 1935, 
l'Angleterre ne participait plus que pour 15,02 pour 100 
dans le commerce de coton de l'Égypte, le Japon s’arrogeant 
16,3 pour 100! Pour qui connait l'importance que les indus- 
ries britanniques attachent au marché des tissus, cette consta- 
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tation est des plus alarmantes. Les journaux d'Egypte déclarent 
que l'augmentation du trafic qui s’est produite, malgré des 
tarifs douaniers prohibitifs, était le fait d'un ecommerce 
anormal. Cette invasion de marchandises découlerait d'un 
plan extra-commercial qui s'appliquerait à tous les pays qui 
avaient été jusqu'ici en relations étroiles avec le Lancashire 

Ainsi, la Conférence navale, qui se proposait de forger les 
seuls instruments qui soient pour barrer la route à l'impéria- 
lisme japonais, a manqué son but, puisque l'adversaire se 
dérobe. L'ordre du jour de Londres porte sur deux problèmes : 
limitation quantitative, c'est-à-dire fixation du tonnage de 
chaque Puissance, soit globalement, soit par catégories; et 
limitation qualitative, c'est-à-dire restrictions apportées aux 
caractéristiques de chaque unité : tonnage, armement, protec- 
tion, etc. 


PROBLEME DE LIMITATION QUANTITATIVE 


C'est de beaucoup le plus difficile à résoudre, car, en fai, 
de sa solution dépend la force relative des Puissances navales 
Aussi ne s'étonnera-t-on point que les discussions aient él 
à cet égard des plus passionnées. Les Etats-Unis auraient bien 
voulu maintenir l’ancien principe des coeflicients mathema- 
tiques de Washington qui aceordait 5,25 aux Etats-Unis el 
à la Grande-Breiagne, 3,15 au Japon et 1,75 à la France el à 
l'Italie. Cette facon tout à fait arbitraire de régler Ja limita 
tion des flottes constituait un acte de pression inadmissible de 
la part des États-Unis. Il est bien évident que nul ne pouvait 
admettre Le retour à de pareilles restrictions, si contraires à la 
souverainelé des Etats. Le Japon s'est élevé le premier avec la 
plus grande vigueur contre les principes de Washington 

L'erreur de cette Conférence avait été de créer entré 
les flottes une hiérarchie humiliante pour les Puissances 
auxquelles on demandait d'admettre des marges d'inferiorté 
flagrante. La tlèse soutenue à Londres par le Japon est une 
réaction contre celte tendance. Ce qu'il demaude, e'est « léga- 
lité dans la sécurité ». [l s'agissait, dans son esprit, d'établir 
une limite maxima pour les cinq Puissances, c'est-à-dire un 
plafond commun aussi bas que possible, et cela se conçoil 
facilement. L'empire nippon voudrait acquérir l'égalilé de 
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puissance avec les États-Unis aux moindres frais, grace au 
rajustement du tonnage standard au niveau du sien. 

Le Daily Heralif a traduit la pensée anglo-saxonne en éert- 
vant :« Les Anglais furent « sidérés » par une suggestion qui 
pourralt donner à l'italie la parité avec Le Royaume Uni. » Ce 
fut, en ellet, une chose bien curieuse que de voir dans le décor 
traditionnel de Clarence House, sanctuaire de la suprématie 
navale anglaise, tomber des lèvres du sphinx asiatique des 
paroles aussi subversives. Un vent de démagogie universelle 
souffle sur le monde ; il semblait que, iusqu'iei, la Marine eût 
échappé à cette fièvre égalitaire ; Washinglon avait maintenu 
entre les nations des distinctions qui créaient entre elles des 
quartiers de noblesse. Or, voilà qu'une nalion asiatique, si 
haut placée soit-elle dans l'échelle des peuples que les Anglais 
appellent des narires, vient de saper les bases mêmes de tout 
ce qui faisait le prestige europeen, sa libre faculté d'expan- 
sion, sa mission civilisatrice. L'événement est gros de consé- 
quences. Il mérite d'autant plus d'être noté que le Japon 
semble s'arroger depuis quelque temps le droit de défendre 
les peuples de couleur contre la domination des Européens. 

La prélention des Japonais ne s'arrète même pas à la fixa- 
tion d'un lonnage aussi réduit que possible, mais égal pour 
tous, mais ils veulent encore obtenir le renouvellement de 
l'article 19 du traité de Washinglon, qui interdit de fortitier 
des bases navales dans le Pacifique et la neutralité définitive 
des Philippines, ce qui obligerait les Etats-Unis à retirer leurs 
troupes et leurs forces navales de ces îles. En définitive, 
l'Empire japonais tend à affirmer son hégémonie dans les 
eaux occidentales du Pacifique et <a liberté d'action en Chine. 
Comment les États-Unis et l'Angleterre accepteraient-ils de 
pareilles concessions? Sur quoi le Japon peut-il s'appuyer pour 
réclamer au nom de sa sécurité un tel privilège? L'histoire de 
la Société des nations établit que celle sécurité ne saurait être 
menacée, puisqu'aucun des signataires du pacte de Genève ne 
s'est senti assez fort pour intervenir quand le Japon a violé ses 
engagements envers la Société des nations. Alors que l'Angle- 
terre et la France sont obligées de faire front sur toutes les 
mers du monde, que les Etats-Unis ont à protéger à la fois 
leurs côtes de l'Atlantique et celles du Pacifique, le Japon 
peut concentrer tout son système délensif en Extrème-Orient,. 
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On lui accorderait une supériorité décisive en admettant une 
parité entre sa floite et celles de l'Angleterre ou des Etats. 
Unis. 


Ces derniers, loin d'atténuer leurs exigences, n'ont cessé 
depuis le début de la Conférence, de se réclamer du princim 
de « l'inégalité des armements en fonction de l'inégalité des 
responsabilités », ce qui est une formule inverse de celle du 
Japon. Mais, désireux de ne pas maintenir leurs jn rtions 
malhématiques, les délégués américains n'ont rien lrouvé de 
mieux que de demander une réduction générale de 20 pour 100 


sur toutes les flottes du monde. Cette proposition étail une 
aggravalion de la première! Ni elle était appliquée, ell 
conduirait à ce résultat que le Japon, ayant à peu près cons- 
truit tout le tonnage qui lui a été accordé par W ashingt 


serait obligé de démolir 82000 tonnes de navires qui re] 
sentent la différence entre le tonnage moderne qu'il possède, 


soit 692000 tonnes, et celui de 610000 tonnes qui lui 
serait accordé après la réduction de 20 pour 100 sur les 
103000 tonnes autorisées par Washington. Au contraire, les 
Etats-Unis se verraient octroyer 948000 tonnes pour un 
tonnage autorisé de 1 186 000 tonnes, et un tonnage moderne 
de 805 000 tonnes ; ils auraient donc le droit de construire la 
différence entre 948 et 805, soit 143000 tonnes. La demande 
américaine ne saurait être prise en considération 

En présence de ce duel serré entre les États-Unis et le 
Japon, qu'a fait la Grande-Bretagne ? Elle a élaboré une pro 
posilion transactionnelle qui consisterait à lier les Puissances 
par une déclaration sur le tonnage naval projeté par chacune 
d'elles pour une assez longue période, soit six ans par exemple. 
En agissant ainsi, c'est-à-dire en jetant par-dessus bord, non 
sans regret, le cadavre des coefticients mathématiques, l'Ami- 
raulé faisait une démarche adroite. Elle ménageait les suscep- 
tibilités des Puissances qui ne seraient liées que par leurs 
propres déclarations. Mais qui ne voit la faiblesse du système? 
Quelle est la nalion qui voudra se lier pour une longue 
période sans connaître à l'avance les programmes de ses 
rivaux? La proposition anglaise implique donc une entente 
préalable entre les Amirautés, sous peine de donner une sorte 
de prime aux moins-disants. C'est comme si, dans une adju- 
dication publique, on permettait à un soumissionnaire de 
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déposer ses offres après l'ouverture des plis des concurrents. 
Or, si l’on admet des ententes préalables entre les Puissances, 
on tourne dans un cercle vicieux, parce que l'on risque d'en 
revenir à des marchandages quantilalifs et de retourner indi- 
rectement au principe des anciennes formules mathématiques. 
C'est pourquoi la proposition anglaise n’a pas été plus agréée 
par le Japon que celle des États-Unis. 

C'est ici le lieu d'exposer la thèse française, car elle aurait 
pu servir de base à l'accord souhaité. Notre délégation est 
partie de ce principe qu'elle devait tenir un compte essentiel 

des obligations qui résultent pour notre pays des intérèts 
impériaux dont il a la charge dans les cinq parties du 
nonde ». En second lieu, elle considérait que le problème 
des armements navals revêtait un caractère complexe et évo- 
quait, conformément au principe d'interdépendance, que la 
France a loujours soutenu, le problème général relatif aux 
trois catégories d’armements : terrestre, aérien, naval. 

Toutes ces circonstances, a déclaré notre ambassadeur 
M. Corbin, nous empêchent de nous lier autrement que 
pour une courte période. » Il a en outre suggéré, pour salis- 
faire au légitime désir de désarmement, « une large publicité 
des programmes annuels de constructions, des échanges de 
tous renseignements utiles sur les mises en cale, ainsi que 
l'observation de certains délais de préavis ». 

M. Piétri a précisé : « Il y a, a-t-il dit, une différence 
fondamentale entre la revendication japonaise et la nôtre. Le 
Japon veut un même plafond pour tontes les Puissances qui 
loit être abaissé au-dessous de celui qu'atteignent actuellement 
les deux Puissances les plus armées. Moins absolue, la France 
pense : « Ne parlons plus de plafond; quand on fixe un pla- 
fond, chacun n'a qu'un souri : l'atteindre coûte que coûte. 
Par ailleurs, les circonstances peuvent souvent se modifier et 
il est périlleux de se lier pour plusieurs années. » En consé- 
quence, notre ministre de la Marine pense qu'il faut surtout 
décider que, chaque année, les signataires du traité se 
communiqueront leurs programmes de constructions. Ainsi 
qu'on peut s'en rendre compte, la thèse francaise est un 
compromis entre celle du Japon et celle de l'Angleterre; elle 
laisse la porte ouverte à tous les pourparlers entre Puissances 
spécialement intéressées à la réalisation du programme 
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voisin. Cette proposition, comme les autres, devait se heurter 
a l’intransigeance du Japon. Celui-ci a fait connaitre dans une 
lettre adressée à sir Eyres Monsell, premier lord de l'Amirauté, 
sa décision irrévocable de se retirer de la Conférence, résolu- 
tion qui est devenue délinilive. En même temps, l'amiral 
Nagano offrait de laisser un observateur à Clarence House 
pour y suivre notamment les discussions relatives aux limi- 
tations qualitatives. Le Japon désire en eflet souscrire à un 
accord de ce genre destiné à réduire le cout des navires de 
guerre ainsi que leurs qualités offensives, el ceci nous conduit 
naturellement à aborder le deuxième point de l'ordre du jour 
de la Conférence, celui des limitations qualitatives. 


PROBLIME DES LIMITATIONS QUALITATIVES 


Ce problème présente à n'en point douter un très gran 


intérêt, tant au point de vue financier qu'au point de vi 
strategique En restreignant les caracteristiques du batume 
sous le rapport du tonnage, du calibre de l'artillerie c 


on diminue sa puissance unitaire et son prix de revient. On 
fait donc à la fois œuvre de désarmement réel et d'écor 
budgétaire. Ce n'est pas tout. Chaque type de bätiment répond 
à «les besoins tactiques précis qui ne sont pas les mêmes pou 
toutes les nalions. La construction d'un navire se traduil e 
réalité par une répartition des poids : toute qualité offensiv 
ou dé'ensive entraine une augmentation de tonnage. Ni l 
tonnage maximum d'un navire est fixé, il faudra donc prendre 
une qualité militaire quelconque aux dépens de la qualit 
militaire voisine. Expliquons-nous. Si l'on consacre du poids 
à la protection, on sera obligé de saerilier de la puissance 
offensive. Si l’on désire obtenir de la vitesse, 11 faudra réduire 
à la fois les qualités offensives et défensives. Il en sera de 
même pour accroitre le rayon d'action d'une unité, c'este 
a-dire sa possibilité de parcourir une distance maximum 
à une vitesse donnée. 

Or, en raison des dispositions géographiques et stratégiques 
des nalions représentées à Washington, elles ne concoivent 
pas de la même facon l'utilisation d'un bätiment de guerre. 
La France et l'Angleterre ont besoin d'un grand nombre 
d'unités, des croiseurs principalement, jouissant d'un très 
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grand rayon d'action pour patrouiller le long de leurs lignes 
d communicalion coloniales et pour défendre leurs posses- 
sions d'outre-mer disséminées aux quatre coins du monde. Au 
contraire l'Italie, qui peut concentrer sa défense en Méditer- 
ranée, a lout intérêt à sacrifier le rayon d'action de ses croi- 
seurs au profit de leur protection ou de leur armement. Mais 
la question est particulièrement sensible dans les rapports 
entre les Etats-Unis et le Japon. 

Le Japon désire rester maitre en Extrème-Orient et sv 
eantonner dans une défensive farouche, il veut éviter d'être 
ttaqué chez lui, spécialement par les Etats-Unis. Il demande 
lonc la suppression de tous les navires qu'il qualifie d'offen- 
sifs, c'est-à-dire des bâtiments de ligne de gros tonnage, 
les croiseurs de 10000 tonnes et surlout des navires porte 
wions qui peuvent transporter aux alentours des îles japo- 
naises l'attaque aérienne de l'Amérique. Le Japon estime dans 
son propre intérêt que le but d'une flotte est avant tout de 
défendre les cotes de son pays et 1l voudrait non seulement, 
comme nous l'avons dit plus haut, que le plafond commun du 
tonnage fût aussi bas que possible, mais encore que les flottes 
fussent exclusivement composees de petits bâtiments, croiseurs, 
lestrovers, sous-marins, ele 

Praliquement, les discussions roulent sur quatre points 
aractéristiques des euirassés; tonnage des eroiseurs ; question 
des navires porte-avions; maintien du sous-marin. Examinons- 
les successivement. Pour ce qui est du bâtiment de ligne, ses 
himitalions sont actuellement fixées par le traité de Washing 
lon à 35000 tonnes et à un calibre d'artillerie de 406 milli- 
mètres, soit 16 pouces. Elles avaient été calculées de facon 
à obtenir les dimensions maxima des navires pouvant franchir 
le canal de Panama. C'était une réaction par rapport au croi 
sur de bataille oo qui déplace 12000 tonnes el une 
légère angmentalion par rapport aux bâtiments à flot du plus 
tort tonnage en 1922, soit en Ancgleterre, soit aux Etats-Unis, 
c'est-à-dire un chiffre moyen de 33000 tonnes. Nous savons 
déja que les États-Unis veulent maintenir ce tonnage optimum 
afin de pouvoir donner à leurs unités un rayon d'action assez 
étendu pour franchir l'Océan pacifique, tout en leur conser 
vant des qualités offensives et défensives suffisantes pour 
mener une action énergique éventuelle sur les côtes du Japon. 
40 
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Celui-ci, pour des raisons contraires, voudrait la suppres- 
sion du « capital ship ». L'Angleterre et la France ont proposé 
une formule transactionnelle pour limiter le biliment de ligne 
aux environs de 25010 tonnes, ce qui est à peu près le d pla- 
cement du Dunkerque et du Strashourg en achèvement à Brest 
et aux chantiers de Penhoët. Il semblerait que les Etats-Unis 
fussent disposés à se rallier, sinon à ce dernier tonnage, du 
moins à un tonnage réduit par rapport aux limitations de 
Washington. Mais pour autant qu'on puisse en juger, le sacri- 
fice accepté à cet ég rd par les Et its-Unis ne serait pas très 
important. On a parlé d'un calibre de 356 millimètres, ce qui 
aurait pour résultat de revenir à l'artillerie de lArizona et 
du Mississipi, au lieu de celle des types Maryland, Colora 
et West Firginia, qui sont les seuls dans la marine américaine 


‘ITS C@ 


à posséder des 406 millimètres. On ne retrouve d'ai 


calibre que sur le Ne/son et le Radney en Angleterre et sur le 


Nagato et le Mutsu au Jap in. 

La difficullé du problème au point de vue technique, c'est 
que, poar donner à un bâtiment de ligne dont c'est la fonction 
propre des qualités offensives majeures, tout en Jui assurant 
une protection contre le tir d'artillerie, la torpille et Les bombes 
d'avion, on est fatalement conduit à prévoir un déplacement 
relativement considérable. Le Dunkerque, qui accorde cepen- 
dant 10000 tonnes à la protection, est garanti de justesse 
ler. D'autre part, 


son armement de huil pièces de 330 millimètres est un mini- 


contre les risques dont nous venons de 


mum, ainsi que sa vitesse de 30 nœuds environ. Comme les 
dangers qui menacent le cuirassé sont de plus en plus grands, 
il peut paraitre illogique d'en diminuer Le poids sous peine de 
lui faire perdre ses vertus essentielles qui l'ont fait qualifier 
dans la marine brilannique de Man of war (homme de guerre 
Le second point qui se présente à notre examen est [a dimi- 
nution des caractéristiques des croiseurs actuellement fixées à 
10000 tonnes pour le déplacement et à 203 millimètres (soit 
huit pouces, pour l'artillerie. Les mêmes raisons que celles 
que nous venons d'exp ser, c'est-à-dire des raisons stratégiques 
opposées, conduisent les États-Unis à conserver au croiseur 
ses caractéristiques maxima que le Japon veut “diminuer le 
plus possible. La France et l'Angleterre ont besoin de hbeau- 
coup de croiseurs pour garder leurs lignes de communications: 
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aussi proposent-elles d'adopter comme caractéristiques maxima 
celles qui ont été fixées pour le croiseur b du traité de Londres, 
ce qui reviendrait à un calibre maximum de 155 millimétres 
6 pouces {) et à un déplacement d'environ 7000 tonnes, ce 
qui correspond à nos six croiseurs actuellement en chantier, 
da lype La (Galissonière, et aux britanniques de la classe 
Amphion. L'Italie se rallierait au point de vue franco-anglais. 


" 


Le Japon, qui redoute l'arrivée en Extrèéme-Orient d'esca 


les nombreuses d'aviation portée, voudrait enfin proscrire 


dril 
les batiments porte-aéronefs. Celle proposition n'a aucune 
chance d'aboutir, mais il est probable qu'on se mettra d'accord 
pour diminuer le déplacement de ces unilés qui a été fixé, par 
l'arlicle 9 du traité de Washington du 6 février 1922, a 
21000 tonnes. En ce qui nous concerne, la question est inté- 
ressante parce que nous manquons actuellement de navires 
porte-avions modernes, le Béarn étant déja complètement 
démodé. En revanche, les Etats-Unis d'Amérique se sont lan- 
cés récemment dans la construction d'assez nombreux navires 
porte-avions qui constituent une menace sérieuse pour 
l'Empire japonais : Ranger, Yorktown, Interprise, etc 

Reste la question du sous-marin. Fidèle à sa vieille doc- 
trine, l'Amirauté britannique en demande la suppression. Les 
Etats-Unis d'Amérique eussent été disposés à soutenir sur ce 
point les Anglais, car leurs intérêts sont les mêmes. Le sous- 
marin est l'ennemi du cuirassé. [l est compréhensible que les 
Puissances anglo-saxonnes, qui possèdent le corps de bataille 
le plus puissant, veuillent éliminer des mers cet infiniment 
petit qui leur porte ombrage. Toutefois, tant il était évident 
que personne n'accepterait sa thèse, l'Amirauté y a prati- 
quement renoncé. Notre pays notamment demande énergi 
quement le maintien du submersible. Nous y sommes d'autant 
plus résolus que nous possédons actuellement la première 
flotte sous-marine du monde: la plus nombreuse, la meilleure 
et la mieux entrainée. Nous soutenons avec juste raison que 
le sous-marin n'est point une arme condamnable en elle- 
même. Ni plus ni moins suspecte que tous les autres instru- 
ments de combat, elle n'est répréhensible que par le mauvais 
usage qu'on peut en faire, ce qui fut le cas des Allemands 
en 1914-1918. 


On a reproché aux sous-marins de pouvoir couler des 
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navires sans avertissement en profitant de leur invisibilité et 
de ne pas avoir le moyen de recueillir les équipages des navires 
qui sombrent sous leur torpille. Cette critique peut être 
adressée avec encore plus de vérité aux hydravions qui peuvent 
jeter des bombes sur les navires marchands et reprendre de 
l'altitude sans même se préoccuper de leurs victimes. Or, qui 
songerait à proscrire l'aéronautique navale ? La question du 
maintien du sous-marin est donc définitivement jugée dans le 
sens de l'affirmalive. On peut seulement se demander si l'on 
conservera ou non les caractéristiques qui ont été fixées par le 
traité de Londres. L'article 7 interdit actuellement, sauf pour 
trois unilés, de construire des sous-marins dont le déplacement 
excéderait 2000 tonnes et le calibre d'artillerie 130 milli- 
mètres (5 pouces 1). Il n’y a aucune raison, semble-t-il, de 
diminuer ces caractéristiques qui répondent à des objectifs 
tactiques et à un rayon d'action raisonnables. 

Toutefois notre délégation, désireuse de montrer combien 
elle est d'accord avec les principes humanitaires touchant 
l'emploi du submersible, a demandé que toutes les règles de 
limitation de l'emploi de cette arme qui sont prescrites au 
traité de Londres fussent immédiatement acceplées par toutes 
les parties contrartantes. Ces dispositions sont incluses à 
l'article 22 du traité du 22 avril 1930. Elles fixent les règles 
internalionales auxquelles sont soumis les sous-marins 
à l'égard des navires de commerce (les mêmes que pour les 
navires de surface) : sommation régulière et obligation de ne 
jamais couler un navire de commerce sans avoir au préalable 
mis les passagers, l'équipage et les papiers de bord en lieu sur 


LE DÉPART DU JAPON 


Cet exposé nous permet de comprendre que, du fail du 
départ du Japon et même s'il adopte les limitations qualit: 
tives, la Conférence ne résoudra pas le problème essentiel 
soumis à sa discussion : celui du Pacifique. Elle n'apportera 
aucun apaisement à la rivalité navale et politique nippo-amé- 
ricaine. Elle laisse le champ ouvert à l'impérialisme japonais. 
Ce n’est pas à dire que le geste de l'amiral Nagano aille pro- 
voquer une course aux armements 1iimnmédiate. Mais cette rup- 





ture entre la grande Puissance asiatique el l'Occident pose de 
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troublants points d'interrogation. Le Japon, qui aura Îles 
mains libres dans les eaux chinoises, va-t-il intensifier son 
action conquérante et poursuivre la lutte économique pour 
l'invasion des marchés mondiaux ? Quelle sera la réaction des 
États-Unis et celle de la Grande-Bretagne ? 


Celle-ci comprse- 
ra-t-elle, comme par le passé, avec son redoutable voisin de 
Hong-Kong ou se rapprochera-t-elle de l'U. Ki. S. S. seule 
barrière territoriale à l'influence nippone en Chine? Aulant 
de questions qui restent pour le moment sans réponse, mais 
soulèvent des nuages sombres à l'horizon lointain. 

En ce qui concerne la Conférence elle-même, nous regret- 
tons l'absence de la délégation présidée par l'amiral Nagano 
qui soutenait une thèse conforme à la nôtre, quoique plus 
absolue, celle de l'égalité dans la sécurité et demandait la fin 
des hiérarchies entre États. On peut craindre qu'après le départ 
de cet hôte indiscret, les Anglo-Saxons ne veuillent faire 
revivre les coefficients mathématiques entre les derniers 
tenants de la réunion de Clarence House. Nous saurons nous 
y opposer de tout notre pouvoir et suivre au besoin le Japon 
dans sa retraite si on veut nous imposer celte nouvelle humi- 
liation. Nous ne pourrions davantage admettre, comme il en 
est que-tion, une invitation à l'Allemagne (et partant à la 
Russie) de participer aux travaux de la Conférence. 

La France insiste sur les points suivants : retour à la 
souveraineté des Etats, déclaration des programmes en s'ins 
pirant de la sécurité nationale et en tenant compte de l'inter 
dépendance des armements, réduction qualitalive des diverses 
calégories de navires, maintien du sous-marin et adoption de 
règles strictes pour son emploi vis-à-vis des navires de com 
merce. Telles sont les formules axiales vers lesquelles se 
dirige d’ailleurs la Conférence navale dont les résultats tien- 
dront moins dans la rédaction des articles de limitation que 
dans l'esprit de confiance qu'elle devrait créer entre les parte- 
naires de Clarence House et spécialement entre les nations 


eurTop ‘ennes. 


RENÉ LA BRUYÈRE. 

















LA VIE A PARIS 
PENDANT LA RÉVOLUTION 


LA, 


(1792-1793) 


SET [BI 1492 


Le Roi supprimé, détenu au Temple, sa Cour dis {a 


garde massacrée, il semble que monta aussitôt, de bas-fonds 
insoupconnés, une lie d'éléments impurs et maléfiques. Les 
premiers symptômes de celte poussée de vase fut un débrai 


presque général : à se sentir sans maître, on se crovait ém 


cipé, affranchi de toutes facons. Un gentilhomme qui, le 1 août, 


venant de province, se risquait à pénétrer dans Paris, H 
à la barrière un fiacre dont le cocher, ivre aux trois qua 
consent à le conduire, mais l'invite d'abord, de facon à n'ê 


pas refusé, à boire un verre avec lui et « deux bons bougr: 


de ses amis ». 

Dans les rues, trè: peu de voilures, quelques patro 
« pas une figure de connaissance : Paris a l'air d 
petite ville de province ». Les élégants grenadiers 


la garde nationale, si fiers, au début, de leur pim pa 


uniforme, continuent à monter la garde; mais dans 4 
tenuel Une veste et un pantalon de coutil; de guêlr 


il n’est plus question, de col encore moins; il faut se faire 


pardonner les belles manières abolies « et avoir l'air de 
rallier au nouvel ordre de choses ». Quant au bopnet à ] 






(4) Voyez la Revue des 45 décembre, 1er et 15 janvier. 
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un mauvais chapeau rond, à large cocarde et sur lequel, de 
uré ou de force, on écrit à la craie Vive Pétion, lui succéda 
en attendant le bonnet rouge. 

\ la garde bourgeoise était bientôt substitué le service des 


cts armés : dans toutes les sections », on arme les indi- 


zents et on leur donne « une paye », car il faut bien une 
force armée pour rechercher et arrèter les auteurs et complices 
des crimes du 10 août. Ces criminels ne sont pas, comme 
on pourrait l'imaginer, les émeutiers massacreurs des Suisses 
el pillards des Tuileries, mais, au contraire, les vaincus de 
la Journée, les aristocrates soupçonnés d'avoir conseillé ou 
pprouvé la résistance anx séditieux. Sur l'impulsion de la 
Commune insurrectionnelle, les comités de toutes les sections 
nt mis en chasse les combattants de la veille, débris des 

les marseillaises et bretonnes, et miliciens de province 
venus en juillet, à titre de fédérés, et que l’on a gardés sous 
la main « pour les grandes mesures attendues ». Ils vont par 


les, déguenillés, se font ouvrir les portes, montent les 
scaliers et arrêtent, sans choix, les suspects. Or, tout est 
suspect : « Les agents du pouvoir exécutif, les amis du Roi, 


IX qu'il ( mple vait, tous les juges, tous les administrateurs, 
tous les fonctionnaires publics qui correspondaient d'une 


lanière quelconque avec le chef de l'Etat. Quant aux prêtres, 


même constitutionnels, en est-il un de bon dans toute la 
France ? » 


Les prisons regorgent : il s'agit maintenant de les vider et 

‘est encore à l'injonction de la Commune que, le 17 août, 
\ssemblée servile décrète la création d'un tribunal dont la 
lission sera de juger et de châtier les coupables. Il se met 
sitôt à l'ouvrage el, tout de suite, c'est la guillotine, grande 
iveauté. Elle a fait ses débuts quatre mois auparavant, sur 
place de Grève; un criminel de droit commun, Jacques 
Pelletier, repris de justice, l'a étrennée. Les badauds, comme 
pense, s'élaient portés en foule à la représentation de ce 
tacle inédit, qui ne les satisfit pas : c'élait trop rapide et 
les curieux déçus quittèrent la place en manifestant leur 


mtentement par un couplet improvisé : 


Rendez-moi ma potence de bois, 


Rendez -moi ma potence | 
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Pour que les condamnés par le tribunal du 17 août 
périssent sur le théâtre mème de leur crime, l'instrument des 
supplices fut dressé place du Carrousel, en face de la grande 
porte des Tuileries. Le 21 août, à neuf heures du soir, une 
première tête tomba, celle de Collenot d'Angremont, secrétaire 


de l'administration de la garde nationale ; le 24 fut exécuté 
Laporte, l’intendant de la liste civile, riche de 400 000 livres 


ca 


de rente, qui furent acquises à la Nation; le 25 monta sur 
l'échafaud le journaliste royaliste Durosoy. Comme, en sa 
qualité de salarié par le despote, le bourreau Sanson était 
incarcéré depuis le 13 août, on dut, pour ces trois exéculions 
le tirer de sa prison où on le réintégrait, son office termin 
mais on comprit qu'il était l’homme indispensable et il fut 
mis en liberté, après la troisième tête, en dépit de ses opi 
nions royalistes bien connues. Il sera bientôt le fonctionnaire 
le plus occupé de France 

Bien que le nouveau tribunal lui donnât déjà de l'ouvrag: 


la Commune et ses séide 


s espéraient mieux. Les juges impr 
visés, affectant le lon des ci-devant parlementaires, s'attar 
daient aux formes. Le président Lavaux surtout s'épuisait à 


flagorner les malheureux dont il prononcçuait l'arrêt de mort, 


s'efforcant de « verser dans leur äàime le baume précieux des 
consolations », les exhortant « à plaindre le sort de ceux qui 
venaient de lescondaimnner » ; leur conseillant « d'envisager sans 


crainte le trépas : ce n'est pas un instant qui doit effraver 

homme digne de ce nom... » Un peu plus, à1l leur aurait 
offert de prendre leur place. A cette allure on n'en finirait pas 
d'exterminer les deux ou trois mille nobles, anciens ministres 
ofliciers ou soldats suisses, prêtres réfractaires, aristocrates de 
toute classe entassés de jour en jour aux prisons de Paris. La 
Commune résolut de hâäter la besogne. lei encore on se heurt 
à l'un de ces événements quetropd'historiens ont racontés | 

qu'il soit possible d'ajouter à leurs récits des aperçus nouveaux 


On ne peut que fixer, au plus vrai, si possible, l'attitude des 


Parisiens pendant ces sanglantes journées. Ce qui élonne to 
d'abord, c'est qu'ils ne, parurent point s'en apercevoir. Le 
5 septembre, alors qu'on tuait encore, M. de La Vigne-Dam- 
pierre, racontant le massacre à l’un de ses correspondants 

province, écrivait : « La chose la plus incroyable, c'est qu 


tout Paris,le voisinage des prisons exceplé, élait dans la 
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plus grande tranquillité. Quel peuple que celui de Paris ! » 
Cette indifférence s'explique : bien que les promeneurs fussent 
nombreux par ce beau dimanche d'été, la plupart des lueries 
eurent peu de témoins ; celle des ecclésiastiques détenus aux 
Carmes eut pour théàtre le vaste jardin du couvent : « J'ai vu, 
dans les terrains du Luxembourg, trois cents bourgeois armés 
faisant l'exercice à deux cents pas des prêtres que l'on massa- 
crait », a dit Mercier. 

Chez le marchand de vin traiteur du Luxembourg, « des 
personnes attablées tranquillement sous les tonnelles 
demandent au garçon ce qui se passe et il ne peut les ren- 
seigner ». Dans les maisons de la rue du Regard, dont les 
fenêtres s'ouvraient sur le jardin fatal, des femines n'ont rien 
entendu, ni un coup de feu ni un cri. La prison de l'Abbaye 
Saint-Germain, d’où, durant tout un jour et toute une nuit, 
on tira les détenus pour les faire mourir, élait plus en évi- 
dence, au carrefour populeux des rues de Buci et du Four; 
mais le massacre eut lieu surtout dans le jardin de l'Abbaye, 
défendu par un dédale de petites rues, — rue Sainte-Margue- 
rite, rue Childebert, partie de la rue des Ciseaux, aujourd'hui 
disparue ; — il fallait franchir les portes de l'Abbaye el tra- 
verser ses cours pour pénétrer jusqu'au jardin où tombèrent 
les plus nombreuses victimes. Qu'il y ait eu des assistants, on 
n'en peut douter : la badauderie parisienne est incurable ; 
mème, à l’Abbave, les amateurs d'épouvante sortirent des 
bancs et des chaises de l’église et s'installèrent à l'aise; et 
quand vint la nuit, on alluma des lampions afin de ne rien 
perdre de l'horriliant spectacle. Prudhomme qui, en sa qualité 
de journaliste, voulait tout voir, — il habitait la rue des 
Marais toute voisine de l'Abbaye, — déclarera plus tard, 
au temps de ses palinodies, ou de ses remords : « Les tueurs 
étaient absolument inconnus... Le peuple n'a pas tué... Croyant 
que c'était là ce qui s'appelle Justice, il était dupe alors 
comme nous-même avons élé {rompés... Lorsqu'un des détenus 
était mis en liberté, il était porté en triomphe et reconduit 
chez lui aux cris de Chapeaux bas! C'est un innocent! » 

Le carnage des cent prisonniers de la Conciergerie fut 
encore plus clandestin : les massacreurs opéraient, soit dans 
la grande cour intérieure de la prison, soit dans la cour des 
femmes, qui en garda durant quelque temps le nom de Büche 
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nationale. Les passants de la rue de la Barillerie, ceux 
mêmes qui circulaient dans la cour du Mai ne pouvaient rien 
entendre de ce qui se passait dans les profondeurs de l'antique 
geôle. Il en était autrement à la prison de la Force, don 
l'entrée donnait sur la petite rue des Balais, à quelques pas 
de la rue Saint-Antoine, où la foule s'altroupait. Voici 
qu'elle voyait : de chaque côté de la porte de la prison, se 
tenaient, cachés par le mur, cinq « travailleurs » armés de 
lourdes bûches. Dès que s'ouvrait la porte, ils levaient leurs 
massues : le malheureux qui sortait élail assommé sur le seuil 
et, la tête écrasée, trainé par des « déblayeurs de bonne 
volonté jusqu'au ruisseau de la rue Saint-Antoine où s'amo 
celaient les cadavres. Cet abattoir fonctionna durant ci 
jours et ces dix assassins opéraient aussi paisiblement qu 
s'ils avaient été dix mille. Le nombre de leurs victimes est 
de cent soixante et onze, dont une seule femme, la princess 
de Lamballe. Là encore, l'immense foule spectatrice regard 
sans protestation ; mais elle prenait lacitement Île parti d 
massacrés : l'un des détenus, avis: du sort qui l'attend 
fonça d’un tel élan, à peine la porte ouverte, « que les coups 
d'assommoir tombèrent derrière lui! les déblayeurs n'eurent 
pas le temps d'empêcher qu'il n'arrivät aux curieux dont les 
rangs s’écartèrent devant lui et qui favorisèrent sa fuite 
Cette attitude passive du peuple de Paris déconcerta les 
organisateurs du massacre : on avait complé sur sa comp 
cité active, on espérait qu il ne resterait pas oisif et qu'il [ra 
perait lui-même en masse; qu'après avoir vidé les prisons, il 
irait dans les maisons répéter les mèmes scènes. Mais on 
put jamais venir à bout d'exaspérer la multitude. Ainsi don 
bien loin de noircir les Parisiens des atrocités de septembr 
on leur doit des éloges : ils refusèrent de tremper les mains 
dans le sang des personnes qu'on leur désignait comme 
suspectes et s'ils n'arrèterent pas les meurtres commis en le 
présence, c'est qu'ils voyaient que leurs représentants, leurs 
magistrats, l'élat-major de leur force armée ne faisaient aucun 
mouvement pour empècher celte boucherie. On trouverait la 
matière d’un émouvant récit à recueillir les traits de cou- 
rageux dévouement auquel nombre de prisonniers, marqués 
pour la mort, durent d’être soustraits aux {ueurs. Ce n'es! pas 


seulement à l'héroisme de l'amour filial que M. de Som uil 
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dut la vie, mais aux instantes démarches d'un pauvre homme 
de la section des Postes, Grapin, l'un des acolvtes de l'énig- 
matique Maillard, qui décidait en souverain juge du sort des 
détenus. C'est à Truchon, l'homme à la grande barbe, — un 
anarchiste, un déclassé, sorti de Bicètre où il était reclus pour 
bigamie, — que durent d'être sauvées de la Force les femmes 
de chambre de la Reine. Un personnage mystérieux qui, revêtu 
le l'écharpe des municipaux, disait se nommer Hardy, — et 
qui pourrait bien être Tallien, — fit sortir de la prison, au 
début du carnage, Pauline de Tourzel et veilla sur elle avec 
une sollicitude vraiment maternelle, et c'est en compagnie de 
Billaud-Varenne, — l'un des organisateurs du massacre, — 
qu'elle gagna un refuge où elle fut en sûreté. La marquise 
de Tourzel passa devant les prétendus juges de la Force, mais, 
reconnue innocente, fut reconduite en voiture jusqu'à l'hôtel 
le Me de Lède par trois sans-culottes qui eurent pour elle des 
ittentions inimaginables, au point de recommander au cocher 
du fiacre d'éviter les rues où elle pourrait voir des scènes 
afligeantes. Huit ou dix prêtres échappèrent également à la 
tuerie des Carmes, soit en franchissant les murs du jardin, 
soit par l'astuce de sauveurs anonymes qui s'étaient donné 
pour tâche de délivrer quelque victime. Tous ces ecclésiastiques, 
soustraits aux assassins, trouvèrent asile et assistance chez de 
‘ompalissants inconnus. Une seule exception connue à cet: 
émulation charitable : un certain Pierre Bardel, sous prétexte 
de dérober aux massacreurs son oncle, l'abbé Baduel, supé- 
rieur du collège Sainte-Barbe, le cacha dans sa maison et 
l'assassina. 

La population parisienne subit donc la catastrophe mais 
ne s'y associa point et marqua à sa facon sa réprobation. La 
ville, dont l'animation coulumière ne s'était pas ralentie, — 
on l'a dit, — le premier jour des massacres, « devint, le 3 sep- 
lembre, un désert: le lendemain, même solitude ». C'est ainsi 
qu'elle porta le deuil 

Si les rues étaient vides, les boutiques cependant restaient 
ouvertes; on le sait par les Souvenirs de la petite trottin, 
apyrentie modiste du quartier Saint-Honoré et dont on a déjà 
cile le naïf récit. Sa patronne, M®+ André, l'envoya porter des 
bonnets ronds à faire rentoiler chez une ouvrière du faubourg 
Saint-Jacques : 
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En sortant de son allée, je vis venir six charrette- qui 
ine faisaient l'effet d'être chargées de veaux vivants. Je remar- 
quai que les passants les regardaient avec effroi. J'avance et 
vois que c'élaient des hommes et des femmes que l'on venait 
d'assommer ct dont les membres étaient encore assez flexibles 
parce qu'ils n'étaient pas encore refroidis, de sorte que la 
jambe de l'un dépassait de la charrette, de l'autre côté les bras 
ou la tête... Uue poignée de paille ne recouvrait pas le quart 
de leurs corps et laissait voir leurs plaies dont le sang coulait 
en assez grande abondance pour faire un léger ruisseau que 
je suivis à la trace jusqu'au Pont Marie, sur lequel on avait 
mis ces massacrés pour en déblayer les abords des prisons (1). 
Il y en avait encore à peu près deux cents tout habillés sur ce 
pont, que quatre hommes à moilié ivres gardaient. Je vois 
encore ces hommes couverts de sang et surtout un bien maigre, 
päle, qui avait le nez effilé et pointu. Ce moustre vint parler à 
un homme de sa connaissance faisant partie des curieux qui 
regardaient comine moi le dépôt des massacrés et lui dit 


) 


« Vois-tu ce coquin de prêtre sur ce tas”? 


» Ille quitta pour 


prendre et mettre cet ecclésiastique debout, mais le corp, 
encore chaud, ne pouvait se tenir raide; 11 le soutiut en lui 
donnant des soufflets el disant J'ai eu assez de mal à tu 

le scélérat ; il était temps... car 11 avait des faux assignals dans 
sa poche. Il «ccompagnait celte harangue de Jurons patrio- 
liques, crovant sans doute par là justifier son crime, qu'il 


regardait comme devoir mériter la couronne civique 
Vicloire Monnard ajoute un délail répagnant que lon 
devrait taire s'il n'était révélaleur du genre de brutes sadiques 
auxquelles la Commune avait confié l'exéculion de ses ordres 
L'ivrogne avait une bouteille d'eau-de-vie et en proposa un 
petit verre à la personne à laquelle 11 venait de parler et qui 


le lui refusa. « Crains-tu, lui dit-il, qu'il te lasse mal en le 
buvant à la santé d'un bon patriote come moi? Veux-tu que 
je Le donne une preuve de mon palriotisme”? » Aussitôt il 


prend deux ou trois goultes de sang des massacrés qu'il mèle 


1) L'ordre était donné de faire disparaitre au plus tôt les cadavres et de 
nelloyerles pavés. Sans doute, la petite modiste vit-elle là les corps des soixante- 
treize ecclésiastiques exterminés au séminaire Saint-François, proche du Pont 


Marie. Le trajet par la rue Saint-Jacques indique que l'on portait les corps à la 
Tombe Issoire. 
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à l'eau-de-vie dans un petit verre el le boit à la santé de la 
liberté! » 

Comme bien d’autres, la jeune trottin de M"* André 
constate « qu'il n’y avait pas plus de vingt assommeurs dans 
chaque prison »; comme bien d’autres aussi, elle évalue le 
nombre des morts à « sept ou neuf mille ». C'est ce chiffre 
que, dans les premiers jours, adopta sans contrôle l'héréditaire 
hyperbole parisienne. L'histoire l'a considérablement réduit: 
au cours de la semaine tragique périrent quinze cent trente- 
deux victimes. Elle se termina, cette semaine, le samedi 8, 
jour où s'ouvrail la fête de Saint-Cloud. L’affluence y fut celle 
des joyeuses années et s’v divertil sans vergogne, au concert 
étourdissant des gigantesques et traditionnels mirlitons. 


VERS 1793, L'ANNÉE ROUGE 


Chaque commotion révolutionnaire se solde pour la capi- 
lale par une perle de plusieurs millions, dont tout Parisien 
paie sa part, et c'est pourquoi il montre tant de hâte à oublier 
ses épreuves. Il veut, 1l lui faut vivre, et voilà justifiée son 
instinciive aversion, souvent tacite mais opiniâtre, pour les 
gilaleurs que son bon sens lui décèle comme des oisifs 
cupides des luxurieuses jouissances que la grande ville 


réserve à ses favorisés. Elle neles a pas appelés, ces ambitieux 


qui s'y implantent avec Fenvie de la conquérir, nus par une 
vanilé sans proportion avec leurs mérites Il est remarquable 
ue, au xvuit siècle, Mercier, Parisien de naissance, signalait 


déja comme un danger social cet afflux de parasites: « Ainsi 
jue la boue de Paris est une boue particulière, disait-1l, la 
canaille qui n'y est point née el v abonde de toutes parts, est 
une canaille qui n'a point de nom; cest sur elle que les fac- 
lieux appuient leurs projets 

Quatre-viugts ans plus Lard, un autre annaliste de nos pério- 
diques révolulions constalait le mème péril: « Ce pauvre 
Parisien dans la maison duquel on vient brasser toutes ces 
basses besognes, les supporte passivement. » Ce n'est point 
qu'il s'illusionne sur les vertus des histrions empressés à 
l'enjoler: iles a vite jugés à leur valeur et il s'en remet au 
lemps du soin de les délustrer. Les prétendus grands hommes 
surgis du nouveau régime n'étaient point, quoiqu'ils le pré- 
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lendissent, des Caton ; leurs idées politiques se limitaient à peu 
de chose. L'un des plus populaires, Camille Desmoulins, avant 
son marlage avec une fille charmante et bien dotée, avait 
ainsi exposé son programme: « Le plaisir de montrer mes 
forces à ceux qui m'avaient méprisé, de rabaisser à mon 
niveau ceux que la fortune a placés au-dessus de moi. Ma 
devise est celle des honnètes gens: points de supérieurs! » 
Collot d'Herbois, cabotin cynique et sans renom, n'avait pas 
moindre morgue de son importance : « Louis XVI n'était point 
patriote, confiait-il à un ami; n'aurait-il pas dû me nommer 
ministre de la Justice? » et dès le lendemain du 10 août, pré- 
voyant la prochaine extermination de tous les aristocrales, il 
disait à Robert, l’un des secrétaires de Danton : « Ma foi! voilà 
le faubourg Saint-Germain qui va bientôt être évacué 

pourrons choisir chacun l'hôtel que nous voudrons. » 

Tous ceux qui se croyaient des droits à une part du ; 
n'avaient pas semblables prétentions: des plus faméliques, 
Danton, pour les amadouer, faisait des chargés de missions 
qui, pourvus d'un bon pourboire, débarrassaient le pavé de 
Paris et s'en allaient riboter en province, sous prélexte d'y 


porter la bonne parole. Beaucoup, sans titres aux faveurs de 
la révolution, se contentaient d'exercer des « re 


Ph 
rises IndiIvI- 
M! 


| 
duelles », sous la forme expéditive de « la foire d' gne 
« Ce brigandage régnait en maitre; des troupes de : 
dévalisaient en plein jour les passants dans la rue. » Par 
méconnaissable, écrivait un Parisien dérouté par cet 
choses Tout y est, ilest vrai, fort tranquille Ou 
fiacres, quelques patrouilles, pas une figure de connaissance. 
Je dine tous les jours chez le restaurateur sans êlre restaurt 
je me couche au lieu de souper; je trouve la soirée for! 
ennuveuse.…. Pas moyen d'aller au spectacle pour ceux qui ne 
veulent pas prendre le théâtre pour une église, car à la fin il 
faut se mettre, dit-on, tous à genoux pour y adresser en chœur 
des hymnes à la liberté. » 

Naguère, en Lorraine, pour dépeindre un homme d'avance 
résigné au pire, on disait : « Il est comme les Parisiens, il 
laisse tomber la pluie. » Cet adage devait dater du temps de 
la Révolution et raractérisait justement le peuple de la capi- 
tale. [1 avait pris l’accoutumance des catastrophes et quand il 


connut que l'Assemblée législative était remplacée par la 
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Convention, on n'aperçoit pas qu'il accueillit avec enthou- 
siasme celte assemblée de provinciaux qui, dès leur première 
séance, persuarlés qu'ils apportaient la panacée destinée à 
sauver le pays, proclamerent la rovauté ab lie, puis la répu 
blique. Cette Convention que Danton, questionné sur la valeur 
du parti montagnard, qualiliait ainsi : « Ce sont tous des 
bougres d'ignorants, n'ayant pas le sens commun et patriotes 
seulement lorsqu'ils sont soùls », cette Convention, bien 
qu'acclamée par les braïillards, n'inspire aucune confiance aux 
gens sensés et lorsqu'on apprend, dès novembre, que, sou- 
cieuse de pérennité, elle s'apprète à juger Louis XVI détenu 
au Temple, Paris, quoique bridé, se cabre : « Il semble douter 
le ce qu'il voit; il ne concoit pas qu’on commence ce procès, 
il n'imagine pas qu'on l'achève... La majorité de la popula- 
tion esl opposée à celte mesure. Consciente de son impopu- 
larité et sentant celte résistance, l'Assemblée hésite, tâtonne, 
mais cède au parti montagnard qui, convaincu que les morts 
suls ne reviennent pas, s'acharne à supprimer cet otage dont 
le touchant souvenir hante l'imagination du peuple. De ce 
procès, à jamais fameux, — « œuvre de l'audace et de la 
lâcheté », — rien ne reste à dire, sauf la facon dont les Pari- 
siens témoignérent leur réprobalion 

En eppos'tion avec une Assemblée qui s'arrogeait l'omni- 
potence, ils ne pouvaient pas grand chose, sinon désavouer le 
crime qui se préparait, et ce désaveu manifeste ne fut pas sans 
courage. Le 18 décembre, les poissardes déposent « chez 
Target, qui a refusé de défendre le Roi, une poignée de verges, 
et des {leurs chez Tronchet qui assume cette mission péril- 
leuse ». Malesherbes, l'autre avocat du royal accusé, recoit des 
dames de la Halle une couronne de lauriers. Marat, s'étant 
audacieusement introduit dans le salon de Talma, un soir où 
y sont réunis plusieurs dépulés modérés, beaucoup d'acteurs 
et d'actrices, — la belle Caudeille, M®e Vestris, Dug ion, etc., 
— est brutalement mis à la porte par le maitre de la maison el 
Dugazon promène « une cassolette, remplie de parfums, à tous 
les endroits où le misérable pamphlétaire a passé ». Les 
Reolutions de Paris s'indignent à constater « qu'on agit 
envers les prisonniers du Temple de manière qu'ils finiront 
par exciter la pitié ». Déjà dans « les guinguettes, des chan- 


Soiniers à gages glapissent des cotmplaintes niaises, mais 
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altendrissantes sur le sort du tyran. On chante sur l'air de 
Pauvre Jacques : 


O mon peuple, que vous ai-je donc fait. 


Ou vend cette complainte par milliers; elle a fait oublier l'air 
des Marseillais. J'ai vu, oui, j'ai vu le buveur laisser tomber 
dans son verre une larme en faveur de Capet. La République 
française est, aux trois quarts, royalisée. » 

La réaction se révéla nettement belliqueuse à l'occasion de 
l'Ami des lois, comédie de Laya, qu'annonçait la Comédie- 
Française. Les gens dans le secret en parlaient comme d'un 
événement où « les démagogues seraient peints traits pour 
traits ». La première, donnée le 3 janvier 1793, fut un 
triomphe : le public trépignait de joie à reconnaitre Robes- 
pierre sous le personnage de Nomophage et Marat sous celui 
de Duricrane ; des bravos vengeurs saluaient des vers tels que 
ceux-Ci : 


Patriotes ? Eh qui ? Ces poltrons intrépides 

Du fond d’un cabinet prè hant les homicides... 

…Qui pour faire haïr le plus beau don des dieux 

Nous font la liberté saugrenue comme eux. 
.Voilà vos souverains. 

Honteux d’avoir été, plus honteux encor d’être, 


Brigands, l'ombre a passé, songez à disparaitre 


Les spectateurs affluërent aux représentations suivantes : 
dès le matin, on faisail queue à la porte du théâtre. Inquicte 
de ces protestations, la Commune interdit la pièce. L'après- 
midi, trente mille manifestants entourent le théâtre pris 
d'assaut, déja comble jusque dans ses moindres recoins: ils 
réclament à grands cris l'Ami des lois. Santerre, le général 
brasseur, accourt avec des troupes et des canons qui sont mis 
en ballerie au carrefour Buci. Il pénètre dans la salle, il est 
hué ; deux mille voix hurlent : « A bas le général mousseux: 
A bas le 2 septembre! A la porte! La pièce ou la mort! 
A neuf heures du soir seulement, heure ordiuaire de la ferme- 
ture des spectacles, l’Ami des lois est autorisé; pour éviter une 
émeute, la Convention a cassé l'arrêté, d'ailleurs illégal, de la 
Commune et le rideau se lève « au milieu d'un véritable 
délire »; relardée par les bravos fanaliques, elle ne sera ter- 
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minée qu'a une heure du matin. Mais la Commune aura rai- 
son du pouvoir exécutif : elle ordonne la fermeture de tous les 
théâtres. Pris de peur, le gouvernement, déja timide devant 
sa puissante rivale, cède : la pièce de Lava est détinitivement 
interdite. Ce fut pourtant le public qui eut le dernier mot : le 
14 janvier il envahit en masses compacte: le théâtre, en dépat 
le Santerre el de ses canons braqués sur la place, el, comme 
les comédiens se refusaient à lever le rideau, des arlisles 
Mprovtst escaladéerent | ivant-scene, se distribuerent P s 
roles et lurent l'An des lois dont ce fut Îa plus triomphale 
represt tation 

\ux mi mes Jours les Parisiens se bousculérent aux portes 
du Vaudeville pour assister à une comédie fort subversive de 


Radet et Defontuine, /a Chaste Suzanne ; des spectateurs 


ivisés v avaient découvert celle phrase Vous êtes ses accut- 
teurs, vons ne pouvez être ses juges », el, pour bisser, trisser 
et acclamer cette réplique, la salle ne désemplissait pas de 
courageux approbateurs. Les auteurs de la pièce devaient 
expier leur succès par une longue détention 

Deux fois, pendant le mois de décembre, Paris avait revu 
son rot. On le conduisit, le 11, dans le carrosse du maire, 


lemple jusqu'au manege des Tuileries où stégeait Fa 


Convention. Sur tout le parcours des boulevards la garde 
dionale format Ha ha la voiture passa lentement et 
nine les wlac s elautenl ouvertes, le citovens purent, 


\ leur aise, contempler le roi Capet qui, vèlu d'une redingote 
noisette, regardait tout le monde sans donner signe ni de 
tristesse, ni d'inquiétude, ni de mauvaise humeur. 1ls'oceupa 
mème des objets Les plus étrangers à sa situation et demanda 
en passant devant les portes Saint-Martin el Saint-Denis, 
laquelle on se proposait de détruire ». I est certain que cel 
wpecl du souverain qu'on avait tant molesté, placide et 
resigne conne o1) | aval loujours VE, FI PresSIONNnA la popu- 
lation, car, Le 26, lorsqu'il comparut de nouveau devant 
l'Assemblée 


entouré de trois cents gendarimes à cheval et le sabre nu. Hs 


lv fut mené « dans un ecarrosse bien fermé, 


allaient ventre à terre, crainte d'un mouvement en faveur du 
Roi. Le bruit courut mème que « les faubourgs Saint-Antoine 
et Saint-Marceau les plus révolutionnaires de la ville) avaient 
refusé de marcher ce jour-là pour la garde du Roi pendant 


FOME XXNI, — 131 11 

















REVUF DES DEUX MONDES, 


qu Î ut à la Couvention., en il Lo qu 1 0 
faire du mal, ils ne voulaient } re complices 
Un avtre symptôme de mulinerie courroueait les {x 
jour. Prévoyant que les Parisiens ne se privera 
‘“lébrer Ja fète de Noël. la Cominui li que | < eg 
« les boutiques 4 pl ires : resteraient fermées d 
2: décembre au soir jusqu'au 25 à six heures du m 
inelte a<sura que le sans-culotte Jésus haissait les 
je suis certain il, que, à ce litre, 1l'aurait snter 
de minuit, ce res! le les f pi | 
q À taient ui rrévérent sans-gène à l'égard d 
se dirigerent is \ l'heure ruelle, vi 
6 s ela L uardées | la lroupe qui restsl 
( ques ja s furent | thouspilles et 1 
inuit | | Ct I e] | l les 11= es \ +. 
l'Au: rois San Lau: il 1 Sani \ PT 
loute volée, annoncerent la n au Christ 
Eustache, paroisse des dames de la Halle, que la 
n'intimidait pas ON OiliCiàäa en gra le poim pi 
solennilés à Saint-Gervais, à Saint-Médard, à N 
paroisses populaires les parti is de la mort du R 
tèrent ces traditionn les cérémonies )1latil etant 


d'un vaste c mplot royalisie qui rendait indispensabie la 
du tvran 
Le jour de Noël, la Convention siéxea comm 


naire Q and elle se separa, les Sp ctateurs 
publiques refusèrent de quitter la place et couchérent là 
ne point manquer la plaidoirie que De Nèze devait pi 
L 
il 


le lendemain. C'était la dernière fois que Louis X\I 


l 

devant les députés. Le 15 janvier commencerent e 
uables appels nominaux qui déciderent du sort du Roi M 
a tracé de ces rebulanles séances, qui se prolongèrent d 
soixante-douze heures, lune de ses pages les plus saisiss 
Mercier en était : on doit le croire. On se représent 


doute cette Assemblée recueillie, silencieuse, en proi 


sorte d’effroi religieux Point du tout : le fond de la 


élait tranformé en loges où des dames, dans le plus cha 
négligé, mangeaient des gra S, des orauges, buvaiei 
liqueurs. On allait les saluer, on revenait Les huissier 


nl 


saient le rùle des ouvreuses de loges à F Opéra. On les 
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ici ue instant ouvrir les portes des tribunes de réserve el Y 
œalamment les maitresses du duc d'Orléans, capa- 
raconnées de rubans tricolores, Quoique lon eût défendu tout 
Sig pprobalion où d'improbation, néanmoins, du côté di 
\ Montagne l'amazone des bandes jacobines faisait de longs 
he juand elle n'entendait pas résonner le mot de ort, 
Les hautes tribunes, destinées au peuple, ne désemplissaient pas 
ngers et de gens de tout état. On y buvait du vin et de 
l'eai vie comme en pleine labagie. Les paris étaient ouverts 
lan les cafés voisins 
| nu l'impalience, la fatigue caractérisatent presque 
Us \ ces, Chaque député montait à son tour à la tri 


ut à qui dirait Mon tour approche-l 11 ? » On vit 


sais quel député malade : 11 vint, affublé de son 

| t de ouit et de sa robe de chambre ; cette espèce de fan- 
re l'Asseml 

Passuient la tribune des visages rendus plus sombres 

ur de pales clartés el jui, d'une voix lente et sépuleral ne 

disaient ( 10! mort. WOrléans fut hué el conspué 

< ioneca | ort de son parent. Puis les autres cal 

ils avaient le temps de manger avant d'émettre leur 

union. tandis q les femmes, uvec des épingles piquaient 

s cartes pour compter les votes, Des députés tombaient di 

S T'ÉY { pour prononcer et Manuel, le secré 

laire, escamolait quel < suffrages en faveur du malheureux 

toi et ut sur le point d'être mis à mort dans les corridors 

ix de son infidélit I est impossible de peindre lagi- 

de cette séan: uissi longue que convulsive. Les 

s qui osatent fémoignel le désir de retarder la mort 


Roi étatent accablés d'invectives 
(ar { dont on ne peut suspectei le témoicnage., disait 


Lou \\leut été sauvé si la Convention n'eût pas délibér 


[avait neigé la veille du Jour fatal: la nuit du 20 au 


21 janvier fut froide, mais pluvieuse, et quand la ville se 
réveilla sous une brume glaciale, les rues étaient transfor 

s I loa ques ou palaugealet les gardes nationaux ras 
semblés au son du tambour pour former la haie sur le prase 
sage d ndamné. On trouva «en profusion, sur le< bornes 


ou glissés sous les portes, des libelles imprimés invitant le 
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peuple à sauver le merlleur des rois. Cet écrit commenciit par 
braves Parisiens et étail signé Cujus. Ce suprème appel à la 
pilié devait rester sans écho : une tentative à peint apereu 
el aussitôt réprimée vers la porte Saint-Denis ; une bouscu 


lade au tournant de la Madeleine, rien d'autre. Les gardes 


nationaux : qui, comme cilovens, auraitent peut-être Lenté un 
effort pour délivrer la victime, assurèrent sa mort comme 
soldats, chacun se défiant de son voisin et craignant de mani 
fester une pitié dont le premier mouvement aurait été puni 
sur-le-champ 

Bien qu'encombrée de matériaux destinés à Fachévement 
du pont Louis XVE, l'immense place de la Révolution était 
couverte de troupes, cavaliers et fantassins; des canons ébuent 
braqués au débouché de toutes ses avenues. Au bale du 
ministère de la Marine, dont Monge élait le titulan se 
tenaient les membres du Conseil exécutif et les commissaires 


de la Commune chargés de dresser Hi procès-verbal de lex 


cution. On pe peut prétendre \ renouveler le récit de Févéne 


| 


ment à jamais déplorable dont {ant d'ouvrages et de publi 


cations diverses ont consigné les moindres délails: on empt 
tera seulement certains traits à a relation d'un téi ll 
oculaire, simple curieux qui, bien que sans armes, parvint 

: } 


à se jeler dans l'un des vastes bassins qui <ervaie \ 
macons ‘du pont en construetion, à fondre leur chaux Il 
élait li, à peu de distance de l'échafaud. Fi attendit longtemps 
dans cetle cache où s'élaient glissées avant lui trois ou 
quatre personnes... Enultin, sur les dix heures et demie du 


matin, on entendit une confusion de voix qui eriaienl 
« Le voila! Le voilà! » Alors je me penchai sur l'angle de 
ce bassin dans lequel j'élais enfoncé et je vis arriver Le {nisl 
corlèse, 

Un autre récit émane d'un Parisien, Pierre Düjourné, logé 
rue Saint-Nicaise et, bison certainement, peu soucieux de la 
politique, ear il ignorait que « la mort du Roi fût commande 
pour ce jour la Réveillé par le bruit des tambours battant 
le rappel, il se leva avant Le jour el sortit de chez fur atin d 
connaitre Le motif des imous ments de froupes Il fait 
froid et le brouillard empéchait de bien voir à distance 
Apres nombre de détours, car presque à chaque rue des 


gens de police vous arrèlaient », 1l arriva à l'ancienne plare 
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Louis XV, « sans pouvoir avancer au delà de l'entrée ». I était 
huit heures du matin quand il apercut l’échafaud. Trois 
hommes examinaient le couteau et la planche qu'ils firent 
jouer plusieurs fois: après quoi 1ls descendirent et pendant 
deux heures il ne se passa rien. Autour de l'échafaud régnait 
un espace vide. Tout le reste de la place élail rempli de sol 
dats; il v en avait plus qu'on ne peut dire... Tout cela faisait 
un peu de rumeur. Ge fut ainsi jusqu'à près de dix heures, 
Alors un mouvement se produisit. Une voiture accompagnée 
de gendarmes débouchait de la rue. Elle roulait tres lente- 
ment, au petit pas des chevaux. A cet instant je me sentis 
plein d'épouvante. J'aurais voulu être bien loin. 

Je ne sais combien de temps s'écoula. Ce fut sans doute 
très court, mais ce fut pour moi un siècle. Je vacillai sur mes 
jambes. Tout d'un coup je remarquai que les trois hommes 
qui avaient fait jouer la planche étaient de nouveau sur la 
plate-forme. Deux hommes gravirent l'échelle, dont l'un sou 
lenait l'autre. Le premier était le Roï, sans habit, en veste 
grise ; l'autre, vèlu de noir, était, je l'ai su après, l'abbé de 
Pirmont. Le Roi regarda, marcha tout droit presque avec hâte 
et fil un grand geste d'homme qui parle... Un roulement de 
lambour retentit et se prolongea. Tout se précipita; je ne 
distinguai rien qu'un petit mouvement subit. L'abbé était 
loujours à, debout. Le bourreau  éleva quelque chose qui 
était une tèle coupée... Les tambours battatent encore. Près 
de mor il v a eut un ah! Mais il me semblait que c'était la 
lin du monde. J'avais un voile sur les veux. Je m'en allai en 
chancelant. Je m'enfermai dans ma chambre et je fus malade 
durant toute une semaine. 

Quand l’aide de lexécuteur montre au peuple la tête du 
supplicié, une tête qui n'a point été dérangée de sa fri- 
sure et ressemble à une têle à prruque », — un grand eri de 
Vire la nation s'élève de la foule immense. Casques, bonnets, 
chapeaux, s'agitent au bout des piques, en signe de réjouis- 
sance: méme des rondes se déroulent devant la guillotine…. 
Ou ne peul mettre en doute ce fuit répugnant. Mais à celle 
saturnale commandée el soldée peut ètre, car 1l faudrait 
savoir de quelle racaille se composuientles bataillons prétendus 
marseillais qui entouraient Péchafaud:les authentiques volon- 


lures des Bouches-du-Rhône étaient depuis longtemps relournés 
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chez eus a cette odie 


plus profond, le plus mor 


lellroi planaient sur ce va 
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use saturnale succéda soudain 


ne silence, La honte, l'horreur 


ste espace Je le traversai, ce 


plus tard un jeune Parisien perdu dans la cohue, entour: 
lot qui m v avait porté. Chacun marchait lentement, 
peine se regarder \u vrai, Paris était « frappé de sti 
ce qui venait de s'accomplir semblait rinpossible, mêm 
l'a mplissement 


Le reste du jour se passa dans une lourde torpeu 


s étendait sur la ville entié 


re. Les assassins avaient perdu | 


audi ccoutumée : la douleur publiqu s Imposall 
taisaient devant elle Durant deux Jours, Paris 
mort : boutiques fermées, personne dans les rues, sinon 


canons el des soldats sou 
d cConsteil ‘tion 1h es! pas 
Réroluti de Paris, bien 
de constater qui les femi 


ce qui ne contribua pas pe 


fre ju ntes Il oi pas jou: 


peine vingt citovens se son 


s les arm et certes ( ta! 

inexact ISqu les I da euirs 
| 

qi exultant de joie, élai Î 

nes ture | en cer ral iss trist 


‘1 à cel air morne qu P 


ou mont eu presque person 


(-11s presentes 4 l'un de ces deri 


où l'on a offert soit de rendre l'argent, soit des contremar jies 
pour le lendemait 

[ fallut que la foule qui, le crime commis, se d spersait 
silence, fût profondément bouleversé pour que le confess 
du Roi ait pu descendre de léchafaud et ivee son vêtement 
noir el son visage en larmes, se mêler à la populace sans êt 
insulté ni mème reconnu. Eperdu, 11 se dirige vers la ru 
Saint-Honoré : hez M de Senozan, l'attend M | 
Malesherbes Quelle entrevue! Pas un mot : des pleurs et 
seulement des pleurs Puis Fabbé Edgeworth gaet | u 
de Vaugirard où est le bureau des Petites Voitures de Choisv- 
e-Roi. Il savait trouver là refuge chez une dame vendéenne, 
Mme de Lezardière qui, du premier abord, « lisant horrible 
nouvelle sur le visage terrifié du prètre, dans ses veux encore 


pl ‘ins de la vision de l’e ch 


1» 
noncer une parole Bi 


"» nl 
au Roi décapilé : un mili 


ifaud, tomba raide morte, sans pro- 


n d'autres ne veulent pas survr 


taire, décoré le Saint Louis, 1 
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fut de mode, éphémère, dès que le despote fut immolé ; 
bli que, dei de cette rivalité obsédante | irut assise 
s bases inébranlables : tout de suite une masse d 
ls, pour se mettre au diapason de l'autorité républicaine 
ncerent à leurs noms de bapteme el Paris vit surgir d 
is de Brutus, de Manlius, de Gracchus, de Bias, d'Ana 
< et de Régulus. C'était à qui trouverait une appella 
luisante, emprunt ux anciens fameux par leur désin 
ement, leur solide civisme ou leur haine des tvrans. Un 
u, appelé Lours, demande à la Commune, qui lv au 
ichanger ce nom abhorré contre celui de Mucius Scévola 
r utilisé du nom de Leroy, sollicite, aux pplaudisse- 
s de l'Ass-mblée municipale, de troquer celte odieuse 
mination contre celle de Le Sapeur. alléguant qu il a eu 
neur de porter le premier coup à une maison ci-devant 


| Ville, Chaumetti 
nm d'inaragoras, pro 


vifications d'état-cix 
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seraient l'objet d'une enquête sur les mérites des pétition- 
haires, « ufin qu'on ne soit pas exposé à accorder le nom d'un 
vrai républicain à quelque aristocrate 

On décora d'adjectifs flatteurs, à la manière antique, les 
crands citovens signalés par leur ardeur démocratique : 114 
eut Je vertueux Roland, le sage Pélion. linieure Pach 


l'hounnète Buzot, l'incorruptible Robespierre. On voudrait 
1 


croire qu ils ne s'illusionnatent pas sur fa pérennité di 


certilicals d'austérite. Parmi d'autres idoles qui les avaient 
precedes duns la contiarice du peuple. La Faveile élit cou 
ramiment {ratlé de \ uvel Ile) le et on ne prononcait | s le 


l dell Haies 
nom de Ba IN sans laccoler d l'épithète mnfame. Le bor 
Dieu lui-même bénéticinit de celte vogue aussi factice qu eplu 
mere Quai eût dit, écrivit Mercier, que Notre \ 
Jésus-Christ s'appellerait le suns-culotte Jésus qu'il 1 ait 
pas d'autre nom dans les journaux, aux tribunaux, aux Jaco- 
bins ; que ce serait la non un <arcasme, mais un véritable titre 
d'honneur qui lui serait accordé ! Pourtant, on tenait le: 
saints en pietre estime, et l'une des premières modifications 
porta sur la suppression des noms de rues mises sous leu 
patronage on dit couramment la rue Honoré, la rue Denis, | 
rue Marlin, la rue Antoine, la rue Dominique, la rue Jacques 
La rue Sainte-Anne devient la rue Helvétius, et les cochers de 
fiacre, que ces nouveautés déroulent, sobstinent à la nommer 
la rue Saint-Helvétius 

Un penseur de nos jours a constaté que « tout révolution- 
naire n'a quelque chance de garder sa popularité que tant 
qu'un révolutionnaire plus révolutionnaire que lui n'apparail 
pas à l'horizon. Au moment inème où re nouvel astre se leve 
l'autre se couche De là les surenchères : pour témoigne 
de leurs vertus républicaines, les sans-culotles de 95 s ingé 
niaient à des hyperboles démagogiques de nature à découraget 
toute concurrence. Ainsi naquit le tuloiement républicain : 


considérant que « le mot pluriel vous, adressé à un seul, ne 
1 


signilie [done autre chose que Loi qui en vaux plusieurs », ei 
choque oravement l'égalité, certain publiciste d occasio 
un notaire! — décréla que celle expression adre-sée à une 


seule personne devail ètre considérée par tout bon démocrate 


comime ui) outrage * CAP quel est celui de nos qui croi 


qu'un homime puisse en valoir plusieurs autres?» Linventil 
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initiateur de cette nouveauté faisait valoir qu'elle ne manquera 
pas de plaire à l'époque où « nas usages se relévent, prennent 
des formes plus belles, plus heureuses, où nos principes 
s'épurent ainsi que nos npurs »; Sins parler de « l'avantage 
du laconisime qui fail le caractère principal des hommes 
libres Ce fut un engouement subit; en moins de huit 
jours, le luloiement  étan généralement adopté, et bien 
qu'aucune loi ne l'eût rendu obligatoire, on risquait gros à se 
servir devant témoin du rous aristocralique. Ni, par inatten- 
lion, habitude, le vocable proserit échappait à quelque dis- 
trait, il se trouvait toujours de solides patriotes pour Île 
rabrouer vertement : deux citoyens, — deux purs, — attablés 
chez Procope invectivérent avec fureur contre un garcon de 
café qui avait eu l'inconvenance de ne pas les tutoyer ; 1ls le 
traitérent d'esclave, l’injurièrent « d'une facon révoltante » 
et bien que ce garcon, très âgé, s'excusät sur une habitude 
invéterée et cherchät à réparer sa faute par des tu et des toi 
qui lui écorchaient manifestement la langue, ils insultérent 
lous les clients coupables de supporter un pareil manque 
d'égards « contraire aux bons principes » : on dut finalement 
Ps mettre à la porte. 

\pres la régénération du langage vint celle du costume : 
elle commença par la vogue de la carmagnole c'était une 
veste de bure coupée en rond qui descendait un peu au-des- 
sous de la taille; on la portait avec un pantalon de même 
éloffe. Son nom ui venait d'une chanson datant de la 
campagne de l'armée du Var qui,en août et seplembre 1792, 
mit en déroute les milices piémontaises et s'avanca jusqu'à la 
ciadelle de Carmagnola, dont elle s’empara. Quel chanson- 
nier parisien eut l'idée de prendre cette forteresse ignorée 
comme marraine de couplets révolutionnaires qui n'avaient 
avec elle aucun rapport? C'est là un problème que les plus 
savants commentateurs ont en vain cherché à élucider. On 
adapte ces couplets sur un thème facile et qui prête aux varia- 
lions, vieil air de chasse suivant les uns, ronde provençale 
selon d'autres, el comme ils sont fort injurieux pour la 
lamille rovale, alors délenue au Temple, ils deviennent tres 
rapidement populaires, On chante partout {a Carmagnole, on 
la danse, el comme son nom francisé présente on ne sait quoi 


de badin, de lapageur et de débraillé, un tailleur avisé lance 
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TE 


detre peu couteux 


REVUE 


qui 


svmbolt 


nombre de purs, SOUCIELX d' 11 


En 


e 


lromperait 


en 


DES DEUX 


ul 


ésentant Île 


MONDES. 


double 1 l 
au=<stHtot dopté | 


ur 


CIVISmIHt 


11 


In 


rmagnol dl 


un uniforme pour les Parisiens. Seuls S'en affubla Ç 

purs membres turbulents de clubs o dlmsulios à 
moustaches. Elle devint l'enseigne des M . ner 
des poltrons tu1 trouvaient là un moven sil dé où Bsradfés 
n impitoyables Tape-dur. La carmagnole fut très en ul 
aux Jacobins: elle eut même plusieurs adeptes à la Conver 
hon. Le premiel de puté qui s'en montra paré fut bib 
pas méchant mais très eraintf. FE fut aussitôt imité par 0 
üranet, député de Marseille, qui passait pour fort rich 
d'éviler les inconvénients qu'il y avait alors à posséder | 
fortune (rranet ex it le dégu age 1 o 1l 

mé d'un baton nou x © me Là! É 

dans la forn la plus sans-culottid ue l'on püt 
Sa cermagnole était en toile d: atelas carre ; 
blancs. Il se faisait afp} ler le factieux Granet [! 

ln de mêm qui Sie ut derriére Gi et, ax { hab 
d'appuvet ses deux mains sur les paules de son fée 

en montrer qu'ils étaient en familiarité el tou join 
feux l'un que l'autre Bourdon de l'Oise & nalalt- 
par son débr: illement ; mais le plus iuthen 11e CTA<SOIIN 
représentants du peupl etait Chat N. Cal léfroa | 
“tobi 93. il monta à la tribune des Jacobins un 
noué tour de a tôte. Ia poitrine et | al à cle 
carmagnole sordide, jambes nues dépassant d'un pantalon d 
toile grossière ; il était chaussé de sabots d'où émergenient de 
10 brins de paille Encor Poux it-0 SUPPOsSer QUI 1 

it toiletl car 1} venait inviter ses fi og à \n mA ' 
nl olie fille de dix-huit ans, dotée de 200000 francs u 

in baron allemand, Junius Frev, qui possédait un h 

| \ujou et, re] ubl cain 6 lt était us! ei n en " : 

Comme législateur, dit Chabat, j'ai pensé qu'il était de mon 
devoir de donnei l'exempli de toutes les vertus à mn 
pi tre n souillera ma no Sa haranvuc nt asc mal 
accueillie : les 200 000 francs du capucin faisaient des envieux 
dans la Jacobinière 

Maintenant, c'est à ja politesse courante que = attaqu nt les 
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novateurs : « plus de ces coups de chapeau que l’on échange 


en S ncontranl Se découvrir Ja tèle est l'une de ces pr 
tiques serviles qui ne peuvent convenir qu'à des valets 
Lot vu d'Eglisi Ces manières di oradantes nvien Î 
hommes fiétris Quand deux républi \iTI< & 
{r ivenl \ ler la tête haute, se regard LV | 
ui sied à s hommes égaux et se serrer cordialemen 
n bons frei Plus de ces petits devoirs de soctéti 
( ges d'éliquelle qui nous ont si longtemps fait r 
b| des sing SLFUIIS pal des laquais Pour amuse | 
La comédie que s'évertuarent à Jouer ces apôtres de la vert 
dignité humaine, laissait indifférente la masse d 


Parisier D) puis longtemps, son bon sens avait jugé es 


s lle t lendailt rien d'eux et, avec <on insouciat 
proverbiale, Faissail passer cetle averse de sottises, sachant 
hinirail C élait trop bêts pour dure Pourlan 
issait pas échapper les occasions de rire; au début « 
le vertu, un jeune garcon sauva de | iovad l 
tombé dans la Nine. La municipalité d rna ut 
md de bronze à l'auteur de cet exploit. Rien de mieux. 


ivee sur cette médaille 


d'abord elle était en latin, et le peuple, qu'il faut encourags 
\ actions courageuses, n'entend pas le latin: cette devise 


SADrnt sant CtreiIH ( 141) 


disait-elle. Or, ce latin-là était amphibologique: il signitiait, 


p i rt tn cilouyrn qui coulait sous l'eau iUSsI bi 

| ur avotr noyé un citoyen revenu à la vie. Et cela 
ivVait fait rir uw c'était un temps où l'on riait encor: Si! = 
lard les visages ne se dérident plus ouvertement, le Parisien 
né facélieux, n'en goule pas moins, mais tacitement, le ridi- 
cule de voir au théâtre Phèdre qui, pour déclarer sa flamme 
\ Hippolyte, arbore sur son corsage une opulente cocarde {ri 
colore, où Dugazon jouant les peres nobles avec sa carte de 


jacobin à la boutonnière. Pavan, l'agent national, en Flan IH, 
a bu ecommandé aux directeurs de théâtres de substituer, 
dans les pièces modernes, les mots citoyen ou citoyenne aux 
mols monsieur el madame, à IOINS que Ceux-ci ne soient 
emplovés que comme injure, ou pour désigner un ennemi de 


la Révolution ». Quaut aux chefs-d'œuvre du répertoire, il 
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laissait à Ja sagacité et au patriotisme des comédiens le soin 
de décider les modifications qu'il convenait d'v ajouter, et l'on 
s'en donna à cœur joie : les amateurs de classique entendaient 
avec effarement, au début de Britannicus, Albine, s'adressant 
à Agrippine, lui dir 


Citovenne., rentrez dans votre a 


C'était un jeu d'éplucher les bons auteurs et de donner la 

chasse, dans les tragédies les plus fameuses, aux fermes 

prunces, TuLS, 1} sies... ek. d ils le célebi *dislique * 
Détestables flatteurs. present le plus luneste 


Oue puisse laire aux rois la colère céleste. 


aux rois fut remplacé par un 4é/a<! soupiré aussi diserétement 
que possible, Car les acteurs ne cherchaient qu'à esquiver ces 
* mutilations, et à faire comprendre au publie qu'ils le< subis 
saient par contrainte. Un policier S'ofasquait du peu de res- 
pect de « ces messieurs » pour lombrageuse vertu républicain 
et de la peine qu'ils affectaient d'avoir à s'assiimiler le langage 
des hommes libres : « le titre glorieux et sacré de ciloven, 
écrivait-1l, ne leur sert qu'à renforcer le comique d'une silua- 
bon; au lieu d'employer cette dénomination à élever l'ami 
des spectateurs, ils ne cherchent qu'à la rendre vile à leurs 
Veux 
Ce n'est pas seulement au théatre que règne l'épidémie de 
la soltise: elle gagne jusqu'aux gens répulés pour leur 
esprit ou leur savoir. La Harpe, qui, membre de FAcadi 
francaise et fils adoplif de Voltaire, professait au Lycée, le bon- 
pet rouge en tête, émait le vœu qu'on changeàäl la reliure de 
tous les volumes de Îa Bibliotheque nationale coupables de 
porter sur leur maroquin le stigmale des fleurs de Iv< rovales 
elle cluilfre des Lyrans. « n'en eût couté que quatre millions 
eu un lemps où Flargent n'était pas commun. N'importe 
disait-il, quand il s'agit d'une opération vraiment républi- 
eaine, » Le vieux Daubenton, Fancien collaborateur de Bullon, 
el qui, depuis cinquante ans, conservateur du cabinet 
d'Histoire naturelle, avait réuni la plus belle collection qu'ils 
eût alors en Europe, Daubenton, après le 10 août, déclara, 


dans son cours au Muséum, qu'il cesserait désormais, el 


prés nee des principes de la Révolution, de décerner au lion 
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le titre aboli de roi des animaux, et tout son auditoire, 
manifestement composé de personnes instruites el peu sus- 
pectes le niaiserie, « battil des mains avec transport ». Celle 
balourdise d'un grand esprit rend parfaitement vraisemblable 
la plaisante anecdote qui courul alors au sujet de la place 
ovale, nommée d'abord place des Fédérés, puis place de l'In- 
divisibihté, el qui devait finir par recevoir Le nom de place des 
Vosges. On racontait qu'un montreur forain de bètes fauves, 
ant la sa tente, erut prudent de modifier le litre sous 
lequel il présentant le ligre roval orgueil de sa ménagerie 
pour ètre en harmonie avec la place où se dressait sa baraque, 
il le | i| Lisa /1qré d' Vosges 
Les Parisiens, fidèles à ce vieil esprit de rébellion et de 
liberté qui se retrouve à toutes les phases de leur histoire, ne 
manquaient pas, on le pense bien, une occasion de saliriser 
ces emphaliques charlalaneries. Les grotesques abonduient : 
traineurs de sabre à mine farouche, bhàäbleurs de comités, 
malamores el poltrons de fous genres, incessamment en quete 
de signaler par quelque extravagance la pureté de leur eivisme. 
ne faut pas douter que pensa accomplir une action d'éclat 
celui de ces faux braves qui, un jour, en pleine rue Honoré, 
à la port d'une boutique, arracha Ja tête d'un perroquet Cou 
pable de chanter tristement, sur son perchoir, l'air royaliste : 
O füichard, d mon rot! 
Le général Santerre, lun des plus ridicules de ces pitres 


empanachés, en veine d'arithmétique, calcule en février 95 
que leschiens et les chats du département de Paris consomment 
par jour approximalivement trois milliers de farine, e’est- 
a-dire la quantité d'une denrée de première nécessité suflisante 
à la nourriture de quinze cents défenseurs de la patrie. En 
exlerminant ces bouches inutiles, on gagnerait donc annuelle- 
ment, lout compte fait, 1547500 rations de pain qui font 
défaut à la population. Le voilà done, prèchant une croisade 
contre les chats et les chiens dont 11 préconise un massacre 
général, On lui fit remarquer qu'une armée de vingt mille 
hommes ne suffirait pas à exercer les visites domiciliaires des 
chenils, greniers et caves, nécessitées pur la recherche de ces 
animaux; les chats surlout, républicains nés, qui ne dorment 
jamais que d'un œil, prendront, à la première alerte, leur 
course dans les gouttières et sur les loits où il sera très difti- 
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cile de les atteindre. « Bien que Nanterre eût fait au Conseil de 


la Commune hommage de sa eonceplion qu'il jugoa ss 
géniale qu'humanitair( sa prop sition 1 iut pas auo] 
autre calculateur avant tabli que ne fois tous les chi ul 


tous Îles chats de Paris étant morts, les rats el 


iraient beau Jeu let ullulation dans noulil 
halle aux farines, dans les reserves d'approvisionn 
s boulangers, entraiperaient des désastres d 


impossible d'év lue: Limpi rlance 
Mais les statisticiens étaient lertes lun d'eux 
nieux. car 1l s'agissait de tracasser les curés, proux | $ 


à l'appui, que les responsables de a disette sévissant 


les prètres obstinés à gaspiller le pain dont mandquai | 
malheureux Chaque dimanche, supputait-1l, 
moins un pain bénit dans chaque paroisse de a repul 
Or. on compte cinquante malle municipalités 
deux paroisses lune lans l'autre. c'est cent mille 1: 
quatre livres par semain ou 1600 00) fix sde] \in 
jui soit perdus LE = pains li coup ù lai 
en pelits morceaux que le bedeau distribue et que les fideles 
mächent à peine en chantant el rejettent le plus SO 
avaler. Par consequent, € esi annuellement 19200000 livres 
qui ne profitent à personne. » 
| Î 

Un autre tenta bien d'insinuer qu'une incaleulabl 
tité de sacs de farine était délournée de la consommati 
le déplaisant usage di la poudre lont les «il 
couvrent leur visage, et dont certains citovens s st 
encore à surcharger leur chevelu: Ne wa<pillons S 


ainsi nos denrées, suggérail ce moraliste : les 
seront pas moins Jolies et les hommes n'en paraitront 


plus mäles. Mais la remontrance de « bulor resta 


morte; déjà les Parisiennes de ce temps-là auraient 
à se passer de pain plutôt que se résigner à ne po re 
leur visage. 

Certains se donnaient pour mission d ipprecier l'heurerus 
régénération des Français depuis qu'ils n'étaient plus courbes 
sous le joug odieux des {vrans. Thème audacieux, mais fac 
ils opposalent aux isnobles saturnales du regi il s 
sublimes beautés de lascétisme républicain. Tous nos s 


n'avaient-1ls pas été des fous criminels, gorgés jusqu 














































“ 
LA VIE À PARIS PENDANT LA RÉVOLUTION. 653 


thore du sang de leurs sujets? Pour instruire le peuple de ces 
vérités indiscutables, la Commune de Paris avait placé « sur 
on du Louvre, à côté du guichet, un tableau sur lequ: 


on Hisait C'est de celle fenêtre que l'infâäme Charles IX tirait 


sur peuple pendant le massacre de la Saint-Barthélemw. » 
Cet con d'enseigner aux gens l'histoire ne manquait pas 
l'ir Cal te partie du palais d lait sculement du temps 


enr IV. Louis XIV, sous la plume de ces historiens deve- 
bouton l x: Louis XV un débauché sordide el 

vices: on & harnait surtout «ur le pauvre Louis XVI 

nl rta d vilinernder fin qu'on œoûtat mieux ll: 
bonheur d'être définitivement débarrassé d'un despote aussi 


L'énormité des bourdes que les feuilles révolutionnaires 


cer t à leurs lecteurs, passe sur ce point la vi usemblance. 
C'est cet TL 1 date la crovance générale que si le 
daniel à dans son vovage à Varennes, c'est que, 

sialre Sa Loin rie bien connue. 1l S'attarda à Sainte 

\ Id et <'v attabla pour se repaitre des pieds de cochon 
«, Dés les débuts son règne, d'ailleurs, sa vocation de 

ss S'élait révél Une de ses grandes Jouissances, 

it d rer presque à bout portant de malheu- 

S on es que Le premier courlisan venu tenait 

s. Mall x pelits épagneuls qu'il découvrait 

. des femmes accourues pour le voir passer : 11 les 

irracher des s de leurs maitresses et les tuait 

ment devant ell Il faisait chasser à coups 

par ses valets Le peuple qui le suivait à la chasse 

lait surtou IX garcons perruquiers. Plusieurs 

IS. ! | autlet forge, 11 v jela d petits chats tout 
\ - (ui urart | ni d'horreur à lire ce tableau révol- 


qui ne s félicilerait en comparant la sauvagerie di 
| | 
ie, à la mansuétude apparente des maitres d'à 


t qui, en d'incessantes harangues, proclamaient leur 


\ la diffamation du passé S'ajoute la guerre aux monu- 


ments. I faut détruir JUSQi AUX vesiiges des te mps heureux ; 
d'e er le souvenir obsede l'esprit du peuple. Tout ce qui 
rap l'ancienne, la glorieuse France, doit disparaitre. On a 


s les statues des rois, on fouille leurs cercueils pour 


dépouille : les reliques de la 
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patronne de Paris ne seront pas respectées : on les brülera sur 
la place de Grève. Partout on martelle, on racle, on easse, on 
dissimule sous des plätres les fleurs de Ivs, les LL entrelacés, 
le soleil de Louis XIV ; on décapite les saints movenägeux au 
porlail des églises: à l'Hôtel de ville, aux Tuileries, au 


Louvre, les iconoclastes donnent la chasse aux emblemes 


proserits jusque dans les euisines les plus modestes, Les 
citovens de la section du Bon Conseil s'étant réunis, au 
nombre de soixante, pour diner au Boisseau fleuri, e 


guinguelte des faubourgs, voient avec horreur le potage servi 
dans des assiettes de faience leurdelvsée. Ils protestent 11itll= 
gnés, certifiant « qu'ils aimeraient mieux manger sur la man 
que dans cette vaisselle ignominieuse »; 15 brisent lrois 
œtimb 


exige qu'on paie la casse et déclare « que c'est là un singulie 


douzaines d’assiettes el comme le restauraleur <e r 


patriotisme el qu'il n'a jamais vu autant de tapage pour si jeu 
de chose », les tessons subversifs sont portés au Comité de | 
section du faubourg du Nord comme pièces à convielior 
contre ce mauvais patriote 
Celle même susceptibilité palriotique fut Porigine d 

industrie nouvelle, celle de retourneur de plaques de cl 
minées », Ces plaques de fonte élaient, en effet, généralement 
ornées, soit des armes rovales, soit d'écussons particuliers 0 
d'autres emblèmes héraldiques, toutes vieilleries de nature à 


offusquer les bons sans-culotles. Les ramoneurs se chargenent 


de faire disparaitre ces inconvénients; 1 détachaient la plaque 
superbe et Va relournaient face au fond de la cheminé 
préalablement enduite d'une épaisse couche de morlier. Dans 
les démolitions des vieilles maisons parisiennes on relrouv 
ainsi claquemurées pour leur incivisme, depuis 1793, certaines 
de ces plaques souvent fort décoratives el que recherchent les 
collectionneurs 

lout monument qui, par sa sompluosité, proclame La piété 
ou La magnilicence rovale, effarouche le pharisaisme des 
démocrates et porte ombrage à leur hypocrite pruderie. La 
majestueuse église des Invalides le< offense comme une injure 
Aussi est-elle « tout à fait ravagée: l’autel. sur lequel s'élevaient 
six colonnes d'er, d'une s| lendeur éblouissante, e<t ensevel 
sous la poudre de< démolitions. Des bonnets de liberté rem 


placent Les Neurs de Is; 11 en a couté des sommes énormes 





pot 


opt 


sol 
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pour les effacer dans les coins les plus élevés, On appelle celte 
opération « sans-culottiser le dôme royal ». Toutes les mai- 
sons rovales sont condamnées par décrel à être démolies. 

Dans les villes les plus républicaines, Paris, Versailles, 
Saint-Germain, on souffre que les masses colossales des palais 
de nos anciens {vrans insultent au berceau de la liberté. [ne 
devrait pas rester pierre sur pierre du donjon de Vincennes, 
ni du château où mourut Louis XIE, où naquit Louis XIV, 
encore HNoins de re palais des Tuileries, souillé par les der 
nières intrigues d'une Cour infâme et témoin de la plus lâche 
et de la plus criminelle {trahison dont se soit jamais avisé un 
roi. On laisse debout des palais immenses sur l'emplacement 
desquels Le peuple sans-culotte se ferait construire des chau 
mières et passerait utilement la charrue. 


Versailles surtout doit être rasé sans délai, qu'on n'hésite 


pas à faire justice de ce grand scandale et le chroniqueur 
quiemet cetle proposition, trace un récit exact, exact à su 
facon des origines de ce château maudit : « En 1627, 
écrit-1l, Versailles était un village où des agriculleurs vivaient 


paisiblement, Un Louis XIV, par hasard, en chassant s'arrète 


un moment, une fantaisie lui passe par la tête Qu'o: 
chasse cetle canaille, je veux qu'on me fasse ici un palai 
digne de moi... Je le veux, ohéissez; mon peuple paterä Ei 
pour ce monsire, pour ainsi dire le rival de Dieu, il ajouta, 
notez bien ceci De cette église, paroisse Saint-Julien, vous 


en fevez mon grand commun 

[l'est certain que, présenté ainsi, ce Louis XIV qui, dé 
162%, onze ans avant sa naissance, S'exprimail d'un ton si 
revêèche, témoigaait de tendances despotiques singulierement 
précoces, Telle était, en 1793, la facon d apprendre l'histoire, 
— l'hisloire « exacte aux Francais régénérés, et 1} n'est 
pas bien sûr que ce procédé d'enseignement ne compte point 
encore aujourd'hui de zélés partisans. C'est done bien par 
Mménagement pour la pudeur des sans-culottes que « ce palais 
de Lous les crimes, ces jardins voluptueux dont les ombrages 
complaisants couvraient la turpitude d'une cour sans mœurs 
élaient fi ippres d'anauthème et destinés à redevenir ce qu'ils 
H'auraienlt jamais du cesser d'étr des char ps cultivés pr 
des homes égaux, libres, vertueux et contents 

Mais les habitants de Versailles tenaient à leur château el 
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la perspective de sa destruction les chagrinait. Afin de calmer 
leur émoi, le journaliste vint à résipiscence el avanca un 
solution ingénieuse : on ne jeltera pas bas le palais de Va 


] " 
satlles, mais on le laissera Llomber en ruines: on en abattra 


quelques pierres par jour Patriotes de Versailles, n'en 
doutez pas ; de tous les coins de l'Europe on viendrai rd 
| vue de ces débris comme on va dans les déserts rulants 
de l'Arabie contempler es ruines de Palmvre... Tons les 
républicains du monde <e feratent un devoir de venir 

en pèlerinage à Versailles pour fouler aux pieds les lamb 
dorés du despotisme à terri Et l'imbécile se ré] L dé 

pensée « des corniches brisées, des colonnes 


es bas-reliefs mulilés dont la vue vaudra bien sans dou 
| 


de quelques tableaux de prix et de beaux appartements qu 


semblent attendre le retour du maitre 


Notre-Dame de Pari st à vendre. Ce scandaleux n 
ment de la superstition s peres {mportune les con 
lib Ft es de ( haum {| 1 de sa bande Déja le pre 1} r do | 


Commune a r (jus la (! molition des statues d saltnil ] 


décoraient les p rtails de la noble église Sans dou sis 
un renchérisseur, on n'oubliera pas de décapiter lout au 
moins ces rois de pierre qui surchargent la galerie du { 
métropolitain Ce sont tous les rois de la prenii 
lormant un long cordon dans la niche du frontisni 
sont arrachés de leurs socles, entassés derrière l'église et 
tinés à disparaitre sous un monceau d'ordures. Leurs fo 
monstrueuses attirent les regards. Le roi Pépin est la, un Hor 
sous les pieds, en souvenir de celui qu'il tua dans la 
l'abbave de Ferrière. Un grenadier, la pipe à la | | 
escalade le ventre rebondi de Charlemagne et choque, sans 
peur comme sans reproche, son grand nez d'empereur. 1 
quille, il promène sa vue sur les autres colosses, avant col 


leur couronne en lèie; son camarade en fait autant et dédaigni 


de savoir le nom du visage qu'il foule el qu'il souilk 
La cathédrale elle-même fut mise en adjudication 
sans qu'on en ait préalablement abattu la flèche du trar 
comme « contraire à l'égalité » ; mème on eut la préven 
d'adresser au Pape un recueil des arrèlés de la Commune, 
pour le guérir de ses erreurs ». Un acquéreur se présenta, 


un certain Simon ou Saint-Simon, — qui s'engagea à payer 
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l'église 450 000 francs et à la démolir. Paris avait honte di 


“es imbécillhités sacrilèges : des gens en place, sans se compro 


mettr n vaines prot: stations, Hirent irainer en longueur les 


formalités de Ta vente, et comme lacqueéteur tardait à réunit 
14 ne exiget OH parvint à annuler Île marché \ 


devastation du tresor, le saint Clou de Fa Passion fut saux 


la prolanalion par la présence d'esprit d'un savant, Lelièevi 


lemanda à l'emporter chez lui sous prétexte « d'expériences 


mint giques La sainte Couronne, roinpue en irois Immo 

eaux, put ètre heureusement contiée à l'abbé Barthélem 

conservateur des médailles de la Bibliotheque 

fandis qu'on décidait de purger le sol de Paris de léglh 
| 


métropolitaine, cinq fois séculaire, si inhimement associée à 


son histoire, on projetait de Fa remplacer par un monument 


in< taché de superstition et, comme on disait alors, plus 

analogue aux circonstances L'idée était du peintre Das 
qui, alors, « brovait du rouge Il proposait d'élever, au ter: 
plein du Pont-Neuf, sur une montagne située « à la place ou 


l'on vit trop longtemps l'efligie équestre d'un despote soi 
populaire », une statue colossale du peuple géant 

génie de la France révolutionnaire, — quinze mètres 

hauteur, portera d'une main les figures de la Liberté et 
de l'Egalité prètes à parcourir le monde ; de l'autre, il s'ap 
puiera sur sa massue. Sur son front sera inscrit le mot Lumicre 
sur sa poitrine Nature et Vérilé, sur ses bras Force, sur ses 
mains Travail, montrant ainsi à tous que celte image ne repose 
tue sur les vertus du peupie L'idée parut er ile e 4 
Convention en vota la réalisation. Elle surexcita si bien 
les imaginalions que nombre de forcenés, épris d'outrance, 
rivalisérent de divagalion : l'un offrait de dresser au poini | 
plus exposé de nos frontières une effigie du peuple francais, — 
du gen: cvelopéen, bien entendu, mais si affreuse, celle-ci, 
si terrible et si menacante qu elle émoussät à tout :amais 
vout des pygmées, nOS VOISINS, d'enx ihuir notre territoire par 
plus de précaution, on graverait sur le front de cette lepous 
sante ce: Tu niras pas plus loin. D'autres imaginaïent 
qu il serait urgent de donner aux canons de nos arlillenrs « la 


orme du peuple français personnifiée sous les traits d'une 


divinit * colossale toujours . laucant la foudre. oO bi Il 
de ce dieu carthaginois ouvrant les bras pour étouller Îles 
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victimes qu'on lui offrait. Qu'il serait d'un bel effet et d'un 
crand exemple de voir l'image du peuple Mangeur de rois, si 
saisissant de la personne d'un despote, assez Iimprudent pour 
sen approcher et, après l'avoir soulevé de terre, le laisser 
retomber dans ee brasier allumé sur l'autel de la Liberté ;! 

Au vrai, les initialeurs de ces ingénieuses nouveautés 
cherchaiïent le moyen d'inposer à leurs concitoyens quelque 


nouvelle idole plus civique que l'ancien Bouddha qu'ils 


ï 
jugeaient trop arislocrate. « Qui l'eût dit, — notait Mercier 
philosophe pourtant, qu'on adresserail des prières à Maral 
qu'il aurait ses litanies : Cœur sacré de Marat, avez pitié d 
nous! » Ce dont s'indignait un fanatique : « Marat nest pas 


fait pour ètre comparé à Jésus qui a fait naitre la superstil 
et défendre les rois. Marat eut le courage de les écraser. H 
faut jamais parler de Jésus, ce sont des sottises. 

Romme, l'un des auteurs du calendrier républicain, disait 
très haut « qu'au fond il ne s'agissait que d'arriver à délrun 
le dimanche D. C'esl labre d'Eglantine qui LIAagiIna d ref) 


Î 


placer la nomenclalure des prélendus saints, — « répertoire 


du mensonge, de la duperie, du eharlatanisme, — par cell 
des utiles productions de la terre, des instruments dont on se 
sert pour la cultiver et des animaux domestiques, — bien plus 
précieux aux veux de la raison que les squelettes béatitiés des 
catacombes de Rome », Et sans doute est-il très fier de son 


œuvre : Noël, le vieux Noël, devient Ja fête du chien: lex- 
Epiphanie est consacrée à la paerre à chaux. Au jour de la 
Toussaint on fête le salsifis; V'Annoneiation de la sainte Vierge 
est le jour de la poule ; l'Assomption celui du lapin; el le jour 
des Saints Anges, on célèbre le faumier. Saint Jean l'Evangé- 
liste est détrôné par la terre régétale, saint Germain par Fabri 
saint Martin par la bacchante, sainte Clotilde par la rarlle, saint 
Vincent de Paul par l'épeautre, et saint Denis par le sarrazin 
Il est évident que les Parisiens considéraient cette réforme 
comme une excentricité dont ils se promettaient de ne tenir 
aucun comple : si omnipotente füt-elle, la Convention n élail 
pas de taille à changer leurs séculaires habitudes. Déjà, au 
printemps de 1793, le 30 mai, alors que la Commune perpé 
trait le coup d'État fameux qui livrait le pouvoir aux fana- 
tiques, on aurait pu croire la ville en proie à la fièvre politique 
et soucieuse du crime qui se tramail. Point du tout : eile ne 
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s'occupait que des processions de la Fôte-Dieu, qui était célé 

| brée ce jour-là. On possède le rapport d'un espion de police 

| qui décrit l'une de ces cérémonies 

s | J'arrive dans la rue Saint-Martin, près de Saint-Merry 
entends un tambour et j'apercois une barriére. Déjà, dans 

- tout le quartier, on savait que la paroisse Saint-Leu allait 
sortir en procession. 

é Un suisse de bonne mine précédait le corloge…. de douze 
volontaires à peu pres, sur deux rangs, devant el derrière 
Une populace nombreuse suivait dévotement. Tout le long de 
la rue, tout le monde s'est prosterné. Je n'ai pas vu un seul 

| homme qui n'ait té son chapeau. Lorsqu'on a passé devant 
le poste de la section du Bon Conseil, toute la force arinée 
s'est mise sous les armes. 

| Quand Le tambour qui précédait annonca la procession, 


les citovennes de la Halle se sont consullées à l'instant pour 
voir <1l nv aurait pas moven de tapiss:r avant qu'elle passat. 
Une parlie se sont prosternées d'avance à genoux et entin 
lorsque Le Bon Dieu parut, toutes à peu près se sont proster- 
nées. Les hommes ont fait de même... Tout le monde approu- 
vait la cérémonie et aucun ne l'a désapprouvée. 

J'ai vu dans les physionomies..… le repentir, le parallèle 
que chacun faisait forcément de l'état actuel des choses avec 
celui d'autrefois. J'ai vu la privation qu'éprouvait le peuple 
par l'abolition d'une cérémonie qui fut jadis la plus belle 
de l'Eglise... Quelques personnes avaient les larmes aux 
veux 

D'un tel récit, on peut juger du sarcastique dédain qui 
accueillit le bouleversement d’un calendrier ayant la préten- 
lion d'imposer en place du culte des tradilionnels patrons de 
paroisses el de quartiers, celui de la vache, du chou leur ou 
de la pioche. Calendrier « sublime » au dire des proneurs de 
la Révolution; « calendrier vrai où la nature elle-même nomme 
les phases de l'année », écrit Michelet: « calendrier char- 
mant, chef-d'œuvre de poésie et de raison », proclame Louis 
Blanc. Plus doué de bon sens que ces fameux historiens, 
le peuple de Paris n'accepta pas cette œuvre de parti. I faut 
croire que sa résistance plus que gouailleuse se manifesta 
inquiétante, car un mois à peine écoulé depuis que le 
dimanche était supprimé, la Convention le rétablissait en 
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DEUX 


DES 


décrétant prudemment la Hiberté du eulte. «1 éta 


de prendre cette sage imesure : Le feu couvait sous 
il eût bientôt fait explosion . notait dans son ran:! 
policier renseigné. Les Parisiens que n'élonnaient } 


res contradictions, et qui, pour la plupart, net 


mème pas informés, demeuraient fidèles à leurs vi 


singuliè 


lumes : 1l est remai juable que dans cette épouvant 


nieres semaines de 9%, alors que l'échafaud réclamai 
jour une plus copreuse ralion detètes, on découvre dans 
+ 


1s des mouchards officiels des constatations telles 
C1 22 décembre. Il se dit toujours des messes pour 


veulent, après s'ètre mariés civilement, recevoir la 
nuptiale. » Et quand vint Noël, au lieu de solen 
chien, dont la fête d'après la loi révolutionnaire tomba 
jour-là ainsi qu'on l'a dit, — <oit héroisme, soi 


du péril, les bonnes gens de Paris préférerent célébret 


sance du Sauveur : 1l y eut des messes au faubourg X 

Jacques 1 Saint-André-des-Arts, aux ei-devant sf 
beaucoup de monde, beaucoup d'ordr: \ la 

école des enfants beaucoup de monde aussi Le pre 


officiait était si vieux qu on à té obligé de l porter pat 
les bras lorsqu'il est allé à l'autel Les dévots 
point les seuls à montrer cetle irrévérencieuse 
pour le nouvel almanach : Monge qui avait contribué 
blir déclarait, non sans mélancolie On n eimp li 
les ouvriers parisiens, mème ceux des usines révolutio 
de chômer le dimanche et jouir des fèles: mais, pour 


la loi, ils chômaient en surplus les décadis 


LE TRIBUNAL 


Chambre du Parlement. D'après les gravures du temp 
Î 


Révolution, c'est une vaste salle aux murs nus, éclairée 
trois hautes fenètres, donnant sur une petite cour q 
aujourd'hui d'entrée à la Conciergerie. Jusqu'en 1792 
salle était l’orgueil du Palais : construite sous le régi 
saint Louis, restaurée sous Louis XIT et complètement d 
en 1722 d'après les dessins de Boffrand, elle possédait 


merveilleux plafond, fait de placages de bois de chèn« 


Il siège au Palais de Justice dans la ei-devant Graï 


111 


ter- 
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unés en cul-de lampe, chargé d'ornements travaillés ave 


ehef de Coustou le jeune, qu'encadraient des trophées 
bronze doré représentant Louis XV entre ja Vérité el 


Ip de délicatesse ». Surmontant la cheminée un bas 


} 
l 


Justice. Un tableau du Christ, attribué à Albert Durer, occupait 


le fond de la salle; un autre Christ, — image suggestive 
l'Innocent condamné, — « était placé au banc du roi. Là 
lenaient les lits de justice : la aussi les ducs et pairs prêlai 

ment. Cette noble décoration, épargnée par le gra: 


du Palais du 11 janvier 1776 », n'était pas au gout 


de laustérité républicaine. Combien de temps ful emp 


Que devinrent les tableaux, les sièges fleurdelvsés 


1OV64 


nler pièce par pièce la splendide marqueterie du pla 


Le 


nzes d'art, les marbres ; qui trouva profit à ce vandalisme 


(h ut; mais 1l parait difficile que, entre le 10 mars, date 


la vention décrélta la création du tribunal et celle 


in préloire d'une nudité démocratique. 


avril où ce tribunal tint sa séance d'inauguration, le {et 


manqué pour transformer l'ancienne Grand Chambre 


du 


nentôt, à toutes les audiences, dans la partie de la salle et 


ns les deux tribunes réservées au public, s'’entassait une 


foule de curieux, avides d'assister au spectacle des accus 
LI 
léfendant leur tête, Assistance presque uniquement populaire 
up de femmes, des ouvriers, des cordonniers surtout. 


s 


lans l'hiver de 1793 un décret de la Convention avait mis en 


| 
| 11 


juisiiion ce corps de métier de la République pour le service 


& l'Inees st! quoi li bon nombre de cordonniers. 


per 


soucieux de travailler au rabais. avaient changé de métier, ou. 


{rouvant pas d'autres fainéantiserent partout où 


ñ | 


l 


wall quelque chose à voir. [est probable aussi que, parmi 


s amateurs d'émotions fortes, certains trouvaient moyen le 

re paver, à l'exemple de « ces misérables qui peuplaien 

tribunes de la Convention et que tel ou tel parti recrutait 
nir les motions de tel ou tel parti par di s trépigu 

nts, des bravos et des applaudissements salariés Un 

ir remarquait que les personnes auxquelles on 

dot juarante sols pour aller aux assemblées de section 


t 
L 


ne font rien de la journée » et citait [à encore un bon nombre 


l'oisifs, assistance de choix pour le tribunal 


les, on n'a pas tous les jours l’aubaine d'une Charlotte 
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Cordav, d'une reine de France, d'une femme Roland, d'une 
Dubarry, d'un duc d'Orléans, d'une sœur de roi ou d’une 
fournée de vieilles aristocrates à cheveux blancs et à lêles 
branlantes ; le spectacle est parfois monotone ei les habitués 
de cet abattoir se risquent à échanger discrètement avec leurs 
voisines de cohue, des impressions que recueillent les espions 
des comilés disséminés parmi la foule Les ei-devant, fameux 
par leurs conquêtes féminines, inspirent généralement aux 
commères un intérêt empreint de bienveillance ; c'est ainsi 
que la condamnation du général Biron, — l'ancien beau 
Lauzun, — suscite quelques propos : « On ne sait pas pourquoi 


il va mourir... on ne l’accuse de rien. Il est riche, c'en est 


assez », observe une femme. Quelques jours plus lard, 
l'arrêt de mort de Custine est également assez vivement 
critiqué ; l'assistance juge qu'il n'est pas coupable. « Va, va, 


on ne nous guillolinera pas, riposte une pauvresse, car Ils 
n'auratent pas de quoi paver la voiture! On sait, en eflel 
que Îles biens des suppliciés élaieni contfisqués. et ces femmes 
comprenatent bien que le tribunal « battait monnai all 
profit de la République. 


La présence au banc des accusés d'uie fille du peuple avi 


vail la curiosité et l'émotion de l'assistance, Le cas était | 
quent ; la Terreur était odieuse aux Parisiennes, qui, dans les 
classes les plus modestes, regretlaient le temps des rois. Li 
{1 floréal comparait « une faiseuse de modes »., Francoise Lois 
silier. Elle a affiché un placard manuscrit, exhortant Paris à la 
révolle. « Peuple, armez-vous done de courage pour sauver la 
vie à ces innocentes victimes que l'on fait périr tous les Jours 
et faire finir la guillotine... Allez dans les prisons en faire 
sortir les innocentes victimes. 

\rrètée et interrogée, elle avoue que ce factum subi rsif 
est son œuvre; « elle l'a fait par mouvement d'humanite el 
parce qu'elle voyail que l'on répandait trop de sang 

Voici maintenant Rosalie Enouf, vingt et un ans, auir 
ouvrière en modes. Sommée dans la rue de présenter sa carle 
de cilovenne, elle à remis au sergent du poste uu ecrit ainsi 
libellé : « Vive Louis X VIE H faut qu'avant peu il soit sur le 
trône. Ne vous laissez pas induire en erreur plus longtemps 
par les nigauds qui sont à la tèle du gouvernement... d'arme 


mon Roi, je le regrette tous Les jours el veux le suivre... Toute 
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la Convention est un las de scélérals, un tas de gueux... La 
République est une chose infäme...1l faut un roi... Ces cochons 
de députés jettent de la poudre dans les veux du pauvre peuple ; 


vols èli s 


Us des mächoires d'âne 

Une autre jeune lille, Madeleine Virolle, vingt-cinq ans, 
viffeuse, déclare, elle, que son intention était bien de se faire 
arrêler, ne pouvant pas souffrir le régime actuel. On a trouve 


11 


«ur elle un portrait de Louis XVE. « Elle persiste à vouloir un 


ro ce que la France serai heureuse el qu'on ne fu 
rait pas tant de mondi Eu in le juge qui linterroge 
affecte de la prendre pour une aristocrale dégénérée, « eur on 


ne persuadera jamais qu'une femme, née dans la classe qu'elle 
se donne, ait manifesté Finlention d'avoir un roi lorsqu'il est 


évident que les malheurs de la France viennent de< tvrans 


qui l'ont dominée pendant tant de siècles ». Mais à l'instru 

tion. comine aux débats, ces trois fitles s'’obstinérent à 
déclarer qu'elles préféraient mourir et échapper ainsi à vivre 
sous l'odieux régime qui était une honte pour fa France, 


loutes trois allèérent bravement à la guillotine. 


La ferme Costard, elle, avait une raison particulière de se 
plaindre : Bover, son ami, était mort sur léchafaud. Elle 


écrivit dune à Fouqui r-Tinville, l'a cusaleur publie 


Pourquoi avez-vous condamné Bover Paree qu'il aimait 
sou Dieu, sa religion et son Roï.. Eh bien! vous saurez que, 
depuis | iatre an: \atete de moitie a = ivre avec lui dat s 
tout ce qu'il faisait, que je ne puis vivre sans Puis mel 
impossible de vivre sous un régime comme le vôtre où 


on ne: voit que des massacres et des pilliges..…. Frappez, ter- 


minez une vie qui m'est odieuse... Vive le Roi, Vive le Roi, 
Vive le Roi! » Et elle indique son adresse : « Vous me trou- 
verez à la maison de santé de la rue de Buffon, n° 4. » On Lx 
trouva et elle fut envovée à l'échafaud. 

Le 13 juin 1795, comparait Julie Hermanson, vingt-quatre 
an<, blanchisseuse. On l'a arrêtée pour la conduire à la Sal- 
péluiére : elle demanda où on la menait : « Allez toujours. 
Elle riposla « qu'elle n'irait ni à pied ni en voiture : qu'elle 
se Î... de ça; qu'elle voulait crier Vive /e Roi, Vive la Rein, 
que la guillotine ne lui faisait pas peur »; preuve qu'elle 
n'élail pas ivre et possédait fout son bon sens, elle ajouta : « 1] 


ny a que les honnètes gens qui sont guillotinés. » 
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Le 21 prairial, lendemain de la fèle de l'Etre suprème, une 
pauvre lille, Madeleine Lacroix, tomba dans la rue D 
d'un attaque d'épilepsie, écumant et se roidissant: en reve 
nl It 4 elle, encore dans son délire elle repela à | urs 
reprises « qu'elle demandait un roi et qu'elle se | le la 
nation On l'arrèta Fouquier-Tinville dressa l'acte d'accu 
sation, prit soin de passer sous silence la cireonst 
nuante du haut mal, et Madeleine Lacroix ful conda ( 


\oici Jeanne Corrit vingt-trois ans, blanchisseus ju 


« de gaieté de cœur va au-devant di la mort ». EI u 


6 déclare « qu'elle ne s'en dédit pas elle dira t 
| Lou YF/110 l \IVI il eu li | 
L mourir, dés fut exauc \iusi qui fui d 

chande de légumes, Barbe Jofv, coupable du n 

aussi avait crie lave ‘ li et la Î Î Le ) p l 
pus ne sen dédit pas, parce qu temps du roi el 
noblesse tout le mond: vivail F landis jue actuelle 
ne pouvait plus subsister ; elle a vendu tout ce qu'ell Y 
mis au Mont-de-Piété ses dernières guenilles dont elle exh 
bait les reconnaissances. En vain son mari, dans l'es] de 
la sauver, alléguait qu'elle aval un Mauvais bp 


à l'ivresse »: on l'envova à l'échafaud 


Confinée dans SOI! rôle, la wrande Ilistour Le trop 1bsor! 


pur l'élude des premiers rôles, a dédaigneé ces pelites gens qui 


ignorant tout de a polhitiqu u'avant aucun sujet de préler 
un roi à la république, mais suffoqués d'horreur, ne poux 


} l 
leprimet li li Haive indignation sS Lh het ul iCt Hor<sde 


de multiplier les exemples de ce genre, 1} serait facile d'é 
que c'est le bas peuple qui fut le plus ardent à lancer | 
thème contre ses oppresseurs. Au Tribunal révolution: 
venait s’éleindre l'écho de ces cris vengeurs que la pe 
l’effrayant supplice retenait sur tant de lèvres. Que pensa 
ils d'eux-mèmes, ces juges impitoyables lorsque, pour u 
de désespoir, pour un mot de regret de l'heureux pass 


envovaient à la guillotine de malheureuses femmes qui, pa 
d | 


qu'ils siégeaient là, avaient honte et dégout de vivre ? Qui 


pensait de ces filles intrépides, la tourbe de mégeres et di 


néants venus à ce préloire comme à une parade de la foire 








pou 


de |: 
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pour guetter sur le visage des condamnes les premieres afres 
de la mort, sans que Jamais “’éleväl de cette cueusaille un 
mot de pitié ou un appel de gräces? Tout était ignoble et 
révollant en ce lieu sinistre : l'implacable précipitation des 
prétendus magistrats à déblaver les affaires et à écourter volon- 
tairem nt les débats, comme s'il ne s'agissait pas de vies 


humaines: le cynisme des jurés dom *stiqués, affectant l'insou- 


clan voire la grosse joveusele ; la docilité du public dont 
les si ces approbati urs autorisaient l'infamie de cette assem 
blée de bourreaux. Pourtant les espions mèlés à la foule sur- 
prenaient parfois quelques {imides symptômes de critique, des 


ant d'une sorte de nauséeé 


« ve 1 la | i1T< t * » Aa a! »1 1 Gé \ 
Il irrivt Iue «es a4aDoveni { liemme des ahovelust , P Ï 


tent de murmurer contre le tribunal; ils trouvent qu'on 
fait mourir trop de scélérats et ils ont Fair de prendre pit 
On se plaint que le vice-président a Fair de se moquer et de 
coguenarder les victimes. 1lest déja assez malheureux d’ètr 
rminel sans être Daloucs, par surcroil Les citovens specta 


teurs en sont choques 


Dans la seconde décad de geriminal, on jure ut le lieu- 
tenant lonel Lavergne qui, deux anis LU para un, lors de 
l'invasion prussienne, avail du rendre, sous la pression des 


habitants, la place de Longvw v qu 1 commandait. Obligé à ( pi 


ler, faute d'hommes et de munitions, 1l avait obtenu de 


quitler la place avec armes et bagages et val soustrait 
a l'enne hi la Caisse militaire Einpris 11e depuis lors, il 
paraissait ce jour-là devant le Tribunal révolutionnaire; les 


l 


parmi les défenseurs de la patrie et dont nul n'avait jamais 
songé à prendre le mousquet, considéraient comme un lache 


un trail: ce brave soldat juinquagénaire Dans l'assistance, 


ne jeune femme « assez bien de figure, vêtue d'un déshabille 


suivait les débats d'un air angoissé. Quand elle 
entendait de prés nt prononcer la sentence de mort. cetli 
femme, en proie à une extrême exallation, s'écria « qu'il fal 
lait un roi... Oui! oui! il faut un roi 

EL s'avancant vers les juges Les monstres, les bour 
reaux! Ils assassinent le monde! Je veux aller à la guil 
lot uwee mon mari! » On l'arrète, on l’interroge : âgée di 


vingt-six ans, elle est la femme du colonel Lavergne. A s: 


et les jurés, dont la plupart étaient d'âge à compter 
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surexcitalion succède un profond abattement ; elle ne com- 
prend plus les questions qu'on lui pose, elle ne sait rien, elle 
voudrait dormir : Dumas, Fouquier-Tinville, les jurés, n'ont 
pas quitté leurs sièges : on porte la citoyenne Lavergne au 
banc des accusés: elle se reprend un peu pour manifester 
son intention de mourir : « Elle n'a aucune déclaration à 
faire. Elle a dit qu'il fallait un roi; elle le soutiendra jusqu'à 


ce qu'elle n'ait plus de langue ; elle refuse de se nomme 


de signer. Fouquier a bâclé un acte d'accusation : l'accusée e 
coupable d'avoir « conspiré contre le peuple français en provo 
quant aujourd'hui à la porte extérieure de la salle d'audience 
le rétablissement de la rovauté et en voulant exciter la guer 
civile entre les eitovens »! Les jurés se déelarèrent convaineus 
par ces arguments et Me Lavergne fut condamnée à mort. 
On dit que la lecture de son arrêt amena sur son front 
« une douce sérénité ». En montant la première dans la cha 
retle, elle demanda d'être placée de manière à contempler sou 
mari. Celui-ci, au moment du départ, était tombé en faiblesse 
il fut étendu presque sans vie sur la paille. Pendant le trajet 
le mouvement de la voilure fit entr'ouvrir sa chemise, las 
sant son estomac exposé aux ravons d'un soleil brülant 
Mme Lavergne, dont les mains étaient liées, s'adressa 
à l'exécuteur et le pria de prendre une des épingles qui rete- 
naient son fichu et de l'attacher à la chemise de son mari. 
Comme Lavergne reprenail connaissance : « Ne l'alarme pas 
lui dit sa femme, c'est ton amie qui te parle: tu sais que } 
n'aurais pu vivre sans {oi : nous allons mourir ensemble. 
l pleura et trouva as-ez de forces pour exprimer à sa compagn 
la reconnaissance et l'admiration dont 11 était pénétré. C4 
lains des spectateurs de son jugement suivaient, et sur le 
chemin, leur groupe se recrutait de curieux. vite informés de 
on acte héroïque, criant : « Grèce! Eîle n'a pas mérité la 


mort! » Mais elle les calmait, disant : Mes amis, c'est ma 
faute. J'ai voulu ne pas quitter mon mari... » Arrivés au pied 
de l’échafaud, les deux époux se firent les plus tendres 


adieux. Mme Lavergne montra jusqu'au dernier instant le plus 
rand courage. Elle recut la mort comme une faveur 


G 


. LENOTRE. 

















DJIBOUTI 


Le aavire venait de quitter Aden La rade, si vaste et sûre, 
senfoncait peu x peu dans les plans successifs des montagnes 
de basalle noires, abruples, d'une aridilé absolue, qui 


l'entourent. Elles semblaient jaillir, géantes, de l'eau qu'elles 
couvraient d'ombre, I faisait une mer d'huile, blafarde sous 
un ciel blane, une chaleur moile, insupportable; c'était de 
nouveau le constant et rmpiiovable bain de vapeur que nous 


wions connu dans la Mer Rouge 


La lle était comme engourdie, incapable de penser. Et 
ce ndant l'image d: Sleamer Point, le port d'Aden, et 
de ses croiseurs hérissés de canons la gueule dressée ‘bien 


qu'il ne fût pas alors question de guerre, revenait à la 
mémoire. Je revovais aussi le Cresrent, le Croissant, et ses 
maisons de pauvre apparence, mème lorsqu'elles s'appellent 
Hôtel de l'Euro] 


ou à peu prés nus, la m in lendue, vous poursuivant de leurs 


où Grand Roval Hôtel: les Arabes loqueleux 

! 
bakchich! bakc ich !: et le chameau p'lé portant le tonneau 
d'eau, soulevant Fa poussière, La gorge étroite par où passe la 
route qui mène à l'agglomération de cubes blanes qu'est la 
ville arabe, gorge qu'enjambe à cinquante pieds de haut un 
pont d'une seule arche, me réapparaissait et aussi a solitude 
grandiose par où l’on arrive à Ja faille étroite taillée comme 
un gouffre, du fond de laquelle le ciel ne s'aperçoit plus que 
comme une étroite bande de lumiére päle que les veux 
souffrent à regarder. 

Cest li que <e trouvent, flanqués de murs aux pierres 
noires, cunmentées de blanc, les fameux réservoirs. 

Escalier abrupt dont chaque palier possède sa cilerne, 
dans l'affreuse et lugubre grandeur des pentes de basalle, 








REVUE DES DEUX MONDES. 


Une vision d'enf:i 


Pas le moindre brin d'herbe, pas mème de mou: Et 


cé) 


ninent pourrait-il venir si peu que ce soit de verdui Sur 
la chaussée qui longe les quais du Cresrent, 11 4 a un essai 
de jardin, le plus misérable qui se puisse voir. Du sable et 
encore du sable. La souffrance pénible de pauvres fi 

palmiers rabougris et malades, dont les feuilles sont déja 
mortes, alors qu'elles ont à peine commencé à pousser el qui 
essuient de lever la tête jusqu'à peu près un mètr \ 


parve ir 


Un puits montre sa margelle de ciment. L'eau est saumat 
dtissi inbuvable pour les hommes que pour les plantes Sous 
le ciel blanc la mer continue à être huileuse, avec des tons « 
bronze déteint \ucun oiseau ne nous suit. C'est | 


Seul le bateau vide, tremblant de la trépidation des ma 
Un phono nasille 

Mais voilà que le eiel S'éclaireit peu à peu. Le bal 
ralentit. De tribord, on distingue à l'horizon une he 
c'est la côte d \irique 

A mesure qu'on approche, la mer est devenue bleu $, 
peu à peu, d'un bleu profond que lon ne trouve gu 
lorsque l'on a doublé le cap Matapan ou que l'on cireule à - 
vers les blanches Cvel des, di M: konos à Délos, File d \l 
Le ciel est maintenant d'azur étincelant. Sur la cote bass 
on distingue comme une frange de petites maisons blanches, 
Nous approchons de Djibouti 

Des ilots, des Jetées prolégent la baie. On Jette lan 
Des barques, montées p r des indigènes, qui se disputent les 
clients, nous ménent jusqu'a la jetée 

\ l'extrémité de celle-ci se dresse un beau palais arabe, 
au dessus d'une terrasse on quadrilalere, soutenue par un 
mur puissant couronné d'une élégante balustrade : le palais 
du Gouverneur. La lerrasse est couverte d'un épais buissonn 
ment de palmiers, de ficus, de lauriers roses, d'ou surgissent 
les murs blancs dont les créneaux curieusement cintres st 
découpent, éclatants, sur le bleu pur du ciel 

Car Dibouti bénéficie de la brise de mer. Elle possède une 
tmosphere d'une incomparable lHimpidité; une lumiere aussi 
divine que celle de Kaïrouan ou de la Mer Egée. Tout s'y trans 
| 


ro 
ro 


ligure, y prend un air de fête. EL ce palais, comme un 
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| ( lans Fazui ;- dessus de l'épaisse frondaison, 
ut penset quelque chèteau des Mille et une nuits 
Au ela s'étend une large place, bordée elle aussi de 
constructions blanches el plantée de palmiers la pl “e du 
iouve ent. Sur elle se branche à gauche Île qua de a 
DTRE ce ses baraquements qui abritent des marchandises 
loute sorte balles de calé, peaux, machin elec. — 
sal | r les caisses di (:] nf) o11e. L'on V vovail, ax 
hostilités, se presser commercants el employés européens 
tus de blane. le casque colonial en tête, et les indigènes a 
bronzé, à la démarche souple, ici couverts d'un simpl 
En 1 à pla du Gouvernement s'ouvi \ rue du 
P l les maisons à toit n ! se, egyaves d part et 
lion Luiriers-r 


é d'hôtels, de magasins, el au fond, sur tout un 

ir Les édifices qui abritent les bureaux de ladministra- 
corps de batiments aux fenêtres en arcs arabe: 

unis au centre par une haute cour carrée à large porte Le 


tout dentelé de créneaux. Une allure de palais assvrien, — 


Une moitié de la place est occupée par une large prome- 
ide, où se Liennent taxis et fiacres à chevaux; l'autre par 
deux jardins entourés d'une balustrade, Jardins bien arros 
el om ux de palmiers, de badamiers, de licu<, de manguiers 
et d'arbres noirs 
D'ou vient cette végélalion dans ce coin de désert, où il 
ut bien quelques jours dans Fannée, mais si rarement! 
Cest que Djibouti a l'avantage incomparable d'ètre abondam 
ment pourvue d'eau douce. À quatre kilomètres, une source 
jaillit dans l'oasis d'Ambouli el alimente à discrétion toute la 
ville, L'une des conséquences est que, même dans les quatr 
mois de forte chaleur : juin, juillet, août, seplembre, la vie 
est tres supportable 

De midi à cinq heures on ne voit personne dans Îles rues. 
Sous le grand soleil, les chaussées toutes dorées sont d’un 
vide impressionnant. Pas âme qui vive. L'on reste à l'abri des 


murs épais blanchis à la chaux. De larges baies qui se font 


jace établissent dans les pièces un courant d'air constant 
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qu'activent les ventilaleurs. Comme la température néanmoins, 

à cette heure de la journée, — oscille à Fintérieur et sous 
le ventillateur entre 359 et 380, que l'on fasse la sieste ou que 
l'on travaille, le costume est des plus simplifiés. Et lon ed 


ainsi toujours prêt à passer sous la douche salutaire, don! 
peut user à discrélion. 

Sans elle, il est « ertain q durant ces quatre mois P 
huit autres ont la lempérature de Nice l'existeu: ru 
pénible À aucun moment ia Vie, lietne au NSaha a 


e du soleil comme ter. Un jour d 


couverneur me fit l'honneur de 


n'ai senti Ja puissar 
me prier à déjeune: J: 


traversai done la place du Gouvernement vers midi et domi 


alin d'atteindre l'escalier de pierre qui donne acces 4 a ter. 


rasse du palais. Oh! la traversée de cette place d'or aveuglant 
sous ce soleil! Il me semblait inarcher dans un f: lame 
bant. Les ravons me brülaient la peau à travers le couti 
mon « blanc », et je hätais le pas, comme pendant la 2 
lorsqu'à Verdun nous traversians une zone dangereuse 

Dans le b iu palais arabe, toutes les baies étaient th 
quement closes, el e'est à la lumière des ampoules électriques 
que l'on déj:une en ectte saison. De à vient qu'u 
amis, honoré par le Gouverneur d'une invilalion se 
me parlait à quelque L mps de la du diner que 
avait assisté. Ce © diner » était, en réalité, un déjei Uix 
chandelles par ordre expres du Mambo Let Loul puissar 


« Mohammed 


lOUTES LES RACFS COMMERANTES 


Dans les quatre mois chauds, ce n'estque vers cinq heures 


du soir que la vie reprend 


Les rues s'animent d'une foule bigarré: 
de blane ; Somalis et Danakils CF au corps de bronze porlant 
un simple pagne ou une gandoura léger, la chamma: Windous 
en longues rob:< blanches et en <arouel, le chef couvert de la 
pelite calotte de cuir cerise ou épinard, brodée de paillettes de 


métal argenté, où bien d'an épais turban ; Grecs, Arméniens, 


Arabes. Toutes les races commercantes se rencontrent à 


{ Au singulier Dankaii, 
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d | “el | SU | <e, elle n'en a pas moins, 
en l'a 1934, alleint pres de deux cent cinquante nul 
hous. Espérons que les belligérants respecteront Ta vote fer: 

1 Fra 

Par les étrangers qui vivent dans notre colontre, les Hin 

S une dan: us les ports du pourtour de 


l'Océan Indien, comme à Mombaza, à Dar-es-Salaim, à Zanzibar 
\Ja cu, un rang de choix. EL Vuu des plus importants 
négociants de fa place, sinon le plus grand, est ni ilindou 


Mohamun: AA lout les magasins <e trouvent sur la pla 


Méi (est un homme encore jeun x veux brillants 
l'intelligence derriere Les Tunettes, fin el secret. Fort armable 
Paulleurs. Un jour, 11 y aval grande réceplion au palais du 
gouvernement, F4 allais tranquillement à pied, quand Mohaim 


Î 


medally passa dans une somptueuse voiture, Nous n'avions eu, 


jusque-là, aucun rapport; il n'en Hl pas moins arrèler son 
aulo pour me prier de monter, avec le plus accueillant sourire 


de ses dents blanches 

Les Grecs, loulefois, ne sont pas en reste, On les trouve 
ici comme partout en Afrique, ou ils grimpent Jusque sur les 
plateaux de Madagascar : à Antsirabé, — le Vichy de la Grande 
Île, l'Hôtel de France est tenu par un M. Tsinas. 

À Djibouts, ils s'occupent surtout du commerce des cafés 
Aussi bien est-ce sur le plateau éthiopien que la tradition veut 
que l'on ait bu pour la premiére fois de linfusion parfumée 
De la, l'usage se serait répandu de l’autre côté de la Mer 
Rouge parmi les habitants du Yémer 

Vous verrez dans les boutiques de l'avenue d'Abvssinie, 


WxxI 1930. +3 
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laquelle avenue est l’une des trois voies qui se branchent sur la 
place Ménélik, — procéder au coupage du café d'Ethiopie avec 
des « mokas » d'Arabie. Car les crus de café ne se consomment 
pas purs. Mômes le mokas » auraient, sans coupage, une 
certaine aigreur. Îl faut les mélanger avec du café d Ethiopis 

lout un atelier de femmes indigènes accroupies sur le carreau 


d'une salle attenante au bureau, procèdent aux tris nécessaires 


L IUARTIER DES NOMADES 


Trois grandes voies se branchent sur le côté sud d 
place Ménélik, se dirigeant vers le village indigène. Ce sont 
l'avenue d'Abvssinie dont nous venons de parler, la rue 
Rome et la rue de Paris. Voies toutes droites, à la chaussée bi 
entretenue entre les deux rangées de eubes blanes que sont les 
maisons, auxquelles succèdent dans les rues de Rome et de 
Paris des cahutes indigènes misérables, avee tout un mon 


vrouillant qui vit au dehors. 


L'avenue d'Abvssinie, elle, a plus belle apparen { 
large chaussée bordée de chaque côté d'une rangée de palmiers 


des maisons blanches, en général à un étage, mais dont ce: 
taines ne manquent pas d'élégance avec leur rez-de-chauss 
à arcades, et leurs vérandas aux baies arabes en fer à cheva 

Au delà de terrains vagues qui forment ressant s'étend 
contre-bas le chaos des cases indigènes. fort misérables el qi 
même pour les nomades, sont de simples huttes recouvertes 
de chiffons 

Ces indigènes sont des Somalis-[ssas et des Danakils Les 
uns comme les autres, — et particulièrem ‘nt les Danakils 
sont de belle taille, bien proportionnés, vigoureux, ont les 
cheveux crépelés, mais les traits fins. Leur couleur est 
souvent d'un beau bronze. Au demeurant, ce sont encore des 
sauvages, — sauf ceux des Jeunes générations vivant constam 
ment à notre contact. Les autres, — Îa majorité, — ont garde 
leur barbarie primitive. Certaine de leurs pratiques à l'égard 
des femmes est purement et simplement horrible, et je ne lai 
vue que là. Ce qui parait extraordinaire, c'est qu'elle vs 
parfaitement acccplée par les intéressées, el qu'elle semble 
devoir durer longtemps encore 
Par ailleurs, chez les nomades le meurtre est en honne 
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Chaque homme tué donne au meurtrier le droit de porter un 
bracelet de cuivre on d'ivoire au-dessus du coude droit. Au 
cinquième, on porte un bracelet de fer au poignet droit ; au 
dixième, une boucle d'oreille spéciale. Un homme qui n'a pas 
tué ne trouvera pas de femme. 

Danakils ou Issas ont pour armes un poignard recourbé, 
un bouclier rond en peau tannée et un javelot d'environ deux 

tres dont ils se servent avec une terrible sûreté. On raconte 
qu'en ÎIS40, une troupe d'Arabes de Zeila, le port anglais 
voisin de Djibouti, ayant voulu pénétrer en territoire dankali, 
pas un ne revint: et que même sort fut subi en 1879 par 
un corps expéditionnaire égyptien de trois cent cinquante 
h mmes 

Nous ne leur avons vu se servir de ces armes que pour des 
dan<es,où, après des sauts, des cris et des moulinets du Javelot, 
ils figuraient, le poing erispé au manche du poignard, le 
meurtre de l’ennemi, avec une ardeur à faire frémir. 

Les [aliens, occupant dans l'Érvthrée une parlie du pays 
dankali, v ont depuis longtemps levé des régiments, lesquels, 
leur valeur militaire exceptionnelle, ont puissamment 
ontribué à la conquête de la Tripolitaine. Les vingt-huit 
bataillons danakils qu'elle vient d'organiser ne sont pas une 
innovation, ni une mince chance de succès 

Pendant la Grande Guerre, nous-mêmes avions recruté un 
bataillon de Somalis qui est remarquablement comporte 

Le gouvernement francais à envoyé récemment quelques 
illons de coloniaux dans notre Somalie. [l en était grand 
besoin. Jusque-là, nous n'v avions comme troupe qu'une 
mpagnie de police fort bien tenue d'ailleurs et d'excellent 
spect, mais n'avant pour cadre francais que son commandant, 
un chef de bataillon colonial en retraite, très énergique, 1l est 
vrai, el qui avait sa troupe admirablement en main. 

Mas c'élait tout à fait insuffisant. En cas d'agression, me 
disait un personnage important de la colonie, nous n’aurions 
qu'un parti à prendre : nous retirer le long de la voie ferrée 

\ddis-Abeba), El nous pourrions résister : les indigènes sont 
pour nous 

Ceci est exact 

mme j'étais depuis quelque temps déjà à Djibouti 


l'arrivée d'un important personnage français fut annoncée. En 
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moins de vingt-quatre heures, toute la ville fut pavoisée. Les 


misérables huttes rondes du quartier des nomades, ces pauvres 
huttes couvertes avec des chiffons, portaient au faîle et au- 
dessus de l'entrée de petits drapeaux tricolores, fait de mor- 
ceaux d’étoffe. Et cet bumble hommage élit plus louchant 
que les plus amples pavillons 

Toutefois, un bâtiment, la Centrale électrique, était orné 
d'autres drapeaux : des drapeaux italiens 

Comme je m'étonnais. 

— Tutto qui è italiano, me fut-1l répondu. 

Cette Centrale électrique se trouve sur le boulevard a 
République, lequel longe la pelite rade. La face | esl 
formée par la Jet du gouvernement; la f1@ est, 


par ce boulevard de la République dont nous venons d 
la face nord est constituée par la greve d deux 
« Plateau du Serpent » et l: Plateau du Marabout Ces 
deux ilots bénélicient de la Drise qu large t sont 0 1pes pal 
des installatio uropéennes. Gest [à que se trouvent g 
les bureau Mess è es, entinlh { 
est remarqual it néna el possed n \ 
lions t te bi hi \uiX ickels luisants hene au ta 
de la m tropol 
A LA R \ 

La gare d'Addis-A \ <e | A \{ te 
levard. Gare bien dispos iste, avec bàliment po ver 
le personnel tout aupres. L'on se croirait dans g 


coquelte de la Dantieu parisienne, OÙ MIEUX d une station 


balnéaire. 
Et Pillusion est plus complete encore lorsque lon y vient 


e vendredi soir, les deux Jours d'arrivée du train 


le mardi ou 
d'Elhiopie. C'est la situation inversée de l'arrivée des maris à 
X...-sur-Mer. Car ici, ce sont les maris qui attendent sur le 
quai le retour des épouses que l'on a envovées, durant ces 
mois de chaleur, passer cinq ou six semaines à Phré-Daoua 
Diré-Daoua est, en effet, la première grande élape en pays 
éthiopien., On <v élève louze cents mètres d'altitude, ce qui 


t 1] 


explique que l'on v trouve déja les nuits fraiches indispensables 


au repos. 








al 


m 








ep 











DJIBOUTI. 671 


Dès cinq heutes du soir, en temps ordinaire, les maris, les 
amis sont là : administrateurs, commercants, officiers, ingé- 
nieurs. Ils font les cent pas en devisant. Un coup de sifflet au 
loin le train approche Le VOICI, avec sa locomotive épou- 
monnée el ses wagons gris clair. Et c'est un envol de toilettes 
blanches, élégantes, qui jaillissent du train, les embrassements 
et l'exubérance de la première rencontre après l'absence. 


— N'est-ce pas que j'ai bonne mine ? Hein! Quel change- 


meut! Il me fallait cela 
Et les nouvelles ! et les papotages ! L'illusion est complète. 
Les wagons sont bien aménagés, d'un confort irrépro- 
ble, mais le paysage au sorlir de Djibouti est effroyable. 
Un désert de roches basalliques, noires et roussies de soleil, 
sans la plus humble trace de végélation à perte de vue. La 
rt sons l’azur immuable. De Join en loin, une sorte de 
cah basse, aux murs fails de ces pierres sombres empilées 


les unes sur les autres. 


ILES FT ÉCOLIERS 


L'eau d'Ambouli nous a permis de créer à côté de ce 


1 
en | 


ine oasis. Dans cette oasis, nous avons installé tous les 
aménagements nécessaires à Ja vie matérielle, mais les 
besoins de l'intelligence n’ont pas été oubliés. Denx écoles y 


| Pis 
pourvotent, l'une au Plateau du Sergent, où l'on trouve mèlés 


{ 


10 telq es indigènes les fils et les filles des Francais et autres 


l j } 


. 
Européens ; l'autre en contact avec le village indigène, où des 
enfants de toutes les races sont assis côle à côte. 

L'instituteur, dans celle dernière, était, lorsque Jj'allai lui 


ire visite, un homme de haute stature, de trente-cinq à 


ren 
lrente-huit ans. Il me dit éire de la Meuse et demeurer ici 
depuis dix ans. 1! parlait parfaitement l'arabe, — qui est la 
langue commune pour les indigènes, dont il avait, me dit-on, 
la conthance 

Il était sur le point de rentrer en France. Il n'en conce- 
vait aucune joie 

\ quoi va me servir ms connaissance de l'arabe ? 

Dans la salle à claire-voie de son école neuve, toute 
inondée de lumière d'or, il a bien voulu me laisser assisier à 
une classe. Debout au milieu de son petit monde à tête 
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crépue, il s’efforcait. en s'aidaut de ig ires dessinées sur k 
tableau, d'apprendre les rudiments du français à ces petits 
Hindous et Somalis. 

Sa méthode me parut remarquable, et en lout point sem- 
blable à celle d'un professeur polonais dont J'écoutais la 
classe de français, nagueëre, en Pologne, à Léopol. Comme son 
‘ollègue lointain, cet éducateur, bien qu'il sût parfaitement 
l'arabe, ne parlait pour enseigner que le français, lui aussi 
en petites phrases tres “imples. Et il obligeait son auditoire 
à laire de même 

Youssef, tu vus à l'école jusqu'à telle rue. Qu'est-ce que 
tu rencontres 


Je rencontre d'abord le boucher, puis, ete 


J'interrogeai quelques enfants, — comme autrefois à 
Léopol, — je fus surpris des résultats obtenus. 

Mais les petits Somalis sont souvent réfractaires à | 
Ils préferent, nus comme vers, galopiner tout le Jour su 
port, venir barboler autour des paquebots et plonger malg 
les requins pour attraper quelque pièce de monnaie qu'ils 


mettent dansla bouche en guise de tire-lire 


Nous en avions un, familier de Fhôtel où j'étais descend 


el qui répondait au surnom de « Bouboule », Quel àge pouvait 
ilavoir? neuf ans? dix ans? Il allait, comme ses congéneres 
toujours partaitement nu, sa petile bobine éveill coll 
d'une tignasse crépe roussie par l'eau de mer. 


Un jour, je demandais au médecin, chef du service de 


santé, comment ilse faisait que, sous un tel soleil s enfants 
— el aussi les adultes, — pussent circuler nu-lèête sans k 
moindre iiconvenient 

Question d'épaisseur du cuir chevelu, me fut-1l répondu 
Ilest si épais el si résistant que pour recou lre les blessures, 


jy casse mes meilleures aiguilles. 
Mais que feront-ils, ces gamins, dans quelques années, 
aprés avoir galopiné toute leur enfance ? 

— Ce qu ils feront? me re pol dit un ancien de la colont: 
Oh! icil ce n'est pas le travail qui manque. [ls s'emploieront 
dans le port; où bien aux travaux des nouveaux bassins, où 
encore aux salines 

Et il me mena les visiter. 


Elles s'étendent le long de la mer à droite de la route 
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d'Ambouli. Vastes surfaces neigeuses (396 hectares exploités 

sur 769 concédés,, dominées de monticules blanes que Îles 

Somalis, tout noirs sur celle blancheur, viennent sans cesse 

exhausser de leur charge portée dans des couflins sur la tête. 

Sous ce grand ciel bleu, dans celte bimpidité lumineuse, on 
oirait un stade de sports d'hiver 


En 1931, la production a atteint 380090 tonnes: mais la 
>.) 


crise diminue les besoins, et Pon s'est liunité, depuis 1932 


10000 tonnes 


Pour expédier le sel, le café plus de 10 O0) lonnes que l'on 
dirige sur FEgvpte, la France, la Norvège, l'Angleterre et les 
lonies anglaises , Les peaux de bœufs (4 à 7000 lonnes), les 
eaux de moutons et de chèvres 2000 lonnes et plus), le 
Iusc que secri tent les civettes à la peau tachetée, la cire, el 
tee qui descend des plateaux pour ètre embarqué, nous 


ivons construit un port 

Les deux îlots du “Xerpent et du Marabout forment une 
sorte de pédoncule prolongé vers la haute mer par un autre 
lot appelé Le plateau du Héron 

\insi se trouve protégée une vaste surface d'eau. L'on a 
donc entrepris de transformer ce havre naturel en un port 
oubllé où les plus gros bateaux pourront aisément accosler, 
décharger et prendre des marchandises, el aussi faire du 
mazout 

fravail considérable et qui fait le plus grand honneur 
igénieurs. Nous les avons vus, jeunes gens sortant de 


[LEE 


i Ho0s 
Centrale ou des Arts et Métier<, devant les hautes planches 


dessin s'appliquer sur leur épure par ‘N° de chaleur comme 
s'ils étaient dans la mère-patrie. Et ils le faisaient avec cette 
absolue simplicité des gens pour qui accomplir son devoir est 
chose si naturelle que les conlingences ne comptent pas. 
Ils venaient, au passage soumettre gentiment leur travail 
à l'approbation du « palron ».…. Vraiment, on n'est pas tou- 
jours Juste en France pour nos admirables coloniaux 

Le nouveau port est aujourd'hui en voie de complet achè- 
vement, fl comporte une première jetée (dans le prolon- 


gement du boulevard), laquelle offre aux bateaux un front de 
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mer d'environ sept cents metres et un terre-plein de cent 
quarante mètres de large. Sur elle se branche, presque à angle 
droit, une autre dite « du large ». Doux bassins y sont 
achevés, l'un profond de huit mètres au-dessus du niveau des 
basses mers et destiné aux cargos; l'autre, moins profon { 
qui reçoit les chalands et les remorqueurs. 

Ce n'est pas tout. Extérieurement à celte jetée sont en 
achèvement deux épis d'accostage avec dragage à n'uf metres 
de profondeur à quai, épis qui vont permettre le ravitaillement 
aisé en mazout aux plus gros navires 

Mais il faut se rendre comple de l'effort que nous 
fourni pour obtenir ces résultats. Rien que pour le remb 
ment du terre plein, 330000 mètres cubes de terré 
nécessaires. [ls ont été fournis par le dérasement du plateau du 
Héron. La seule jetée du large a nécessité déja près di 
100000 méêtres cubes d'enrochement ; et les dragues ont 
pour les deux ba-sins 150000 méires cubes de vas 
bancs madréporiques. On aura une idée du labeur qui 
nécessaire lorsque l'on saura que vase et madrépores se li 
valent à quatre mètres seulement au-dessous du niveau des 
basses mers. 

Si l'on ajoute qu'il a fallu con<truire une digue pour relier 
le chantier d'extraction du Héron au terre-plein de la jetée 
du Marabout, établir cinq kilomètres de voies ferrées, ami 
nager une adduction d'eau tant pour l'alimentation des deux 
cents travailleurs qui ont été emplovés que pour les besoins 
de l'outillage mécanique, pelles à vapeur, locomotives, etc 
on se rendra compte de l'importance du travail accompli 
par nous dans notre possession de la côte des Somalis, et de 
celle des capitaux francais investis, publics et privés, sans 
compler le travail et les capilaux français qui ont permis, 
d'autre part, d'élablir la ligne de chemin de fer Addis-Abeba- 
Djibouti. 

N'oublions pas que les deux tiers du trafic éthiopien passent 
par notre chemin de fer et notre port qui en est l'aboulissant 
contre un quart seulement par l'Ervthrée italienne, et un 
dixième par le Soudan anglo-égyplien 

Aussi n'avons-nous pas vu sans une profonde émotion nos 
intérêts être ignorés par les uns et méconnus par les autres 
Cependant l'article + de l'accord du 13 décembre 1906 stipule 
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avec précision que, si le statu quo en Éthiopie vient à être 
troublé, les trois Puissances, Grande-Bretagne, France et 
Lalie, s'entendront pour que leurs intérêts soient sauvegardés, 
en particulier ceux de la France par rapport à l'arrière-pays 
de la côte des Somalis 

Or, deux propositions se sont produiles qui ont soulevé 
nos inquiétudes. Par la première, M. Eden offrait £eila, port 
inglais voisin de Djibouti, et une bande de terriloire prise 
u Somaliland, à l'Halie. Celle-ci refusa au conseil tripartite 
Angleterre, France, Italie) tenu à Paris au mois d'août der- 
nier. Mais la question a été reprise depuis par le Conseil des 
Cinq : France, Grande-Bretagne, Espagne. Pologne, Turquie. 


Au rapport de ce cons-1il sont ajoutés des protocoles par 


P} 
lesquels les gouvernements de Grande-Bretagne et de France 
se déclarent prèts à faire des sacrifices pour faciliter dans la 
région de la côte des Somalis des : ajustements territo- 
TIAUX ?) entre l'Italie et l'Ethiopie. Il est vrai que d'autre 


part ces protocoles donnent comme condition le respect des 


droits des nationaux : 


t protégés francais et britanniques. 

Sans doute ces propositions du Conseil des Cinq sont 
devenues caduques par suite du refus de l'Italie de les accepter. 
Mais, comme le dit exeellemment M. Camille Fidel, dans un 
article publié récemment par Mers et Colonies, 11 ne faut pas 
qu'elles soient renouvelées. Des sacrifices à l'Halie, sur notre 
côole des Somalis, nous en avons fait récemment, et de très 
importants, malgré la faible étendue des territoires concédés, 
Nous ne saurions en faire d'autres. Songeons que la frontière 
de notre Somalie et du Somaliland anglais passe à vingt 
kilomètres de notre port de Djibouti et de cette partie de 
otre voie ferrée. 

Le traité anglo-italien de décembre 1925 a spécifié avec 
eaucoup de précision les droits de contrôle réservés à l'An- 
gleterre et l'Egypte sur le cours supérieur du Nil Bleu et la 
égion du lac Tsana. I faut que, par un nouvel accord franco- 
italien qui faciliterail au surplus les bonnes relations entre les 
à 


deux sœurs latines, nos intérèts soient sauvegardés de mème. 


Les prescriptions de Particle 4 du traité du 15 décembre 1906 
doivent être renouvelées et précisées, car ce traité, comme Île 
ht encore si justement M. Camille Fidel, « ne pouvait prévoir 


le cas de changement politique ». Il est nécessaire que la zone 
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du chemin de fer soit délimitée « en y comprenant les régions 
où la voie ferrée fait sentir son attraction, et neutralis ul 
soumise à un régime spécial s'inspirant de situations analogues 


qui existent ailleurs 


Nous sommes convaincus que ces diflicultés se régleront 
en toute cordialité et toute justice. 

Nou avons là une bel escale sur FOcéan indien [ui nous 
est indispensable pour nos rapports avec la France d'Extrème- 
Orient, et c’est un morceau du domaine national, comme nous 
espérons l'avoir montré 

I! nous souvient d'une soirée où nous en eumes limpress 
profonde ; une calme soirée d'été où le ciel de velours non 
étincelait d'étoiles. 

Nous dinions sur la terrasse du palats rabe au pavement 
de mosaique couvert de riches tapis d'un de nos coloniaux. La 
Le serviteur Ali, tout de bla 
{ 


te et très haut urban comme un 


mer chantait sur le rivage 


vêtu, en sarouel, petite ves 
pers nnage de féerie orié nl ile gli<< il eile necieusement 


convive à l’autre pour offrir les plats d'une exc 


francaise relevée d’exotisme ;: notre hôte el ses amis faissatent 
dans l'air tiéde flotter sur tous sujets une conversation fine ef 
rebondissante... Heures délicieuses qui faisaient penser que 
France des Tropiques reste la France, et que ceux la seuls n°4 
sont pas attachés qui ne la connaissent point. 


CHARLES DELvER: 
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FI \ t EHFUF 
Nous di us à M. Gustave Cohen el à ses lle | ilivns de 
nouvelles heures émouvantes et belles. Plusieurs fois, dejà, 
el Inèthe, | ai eu lu jUie d'applaudi lé rs initiative { leur 
eussites | ai l'e idu compte utl Waractle «le l'hécplu t 


du Jeu de Rohin et Marion; J'ai tenté de donner une idee di la 
simplicité admirable, de la pompe naturelle el sacrée de 


j le 


leu d'Adam et d'Ev qu ils représel lérent, Île printemps d r- 


nier, devant un portail de la Cathédrale de Chartres avec une 
perfection où le talent des acteurs, la grâce profonde el por 
lique du texte, la beauté des chants s'unissaient à la maesl 
pour nous offrir une des plus belles heures 


] 
d'art, de poésie et de foi que l'on puisse chérir et situei 


hi 4 
mémoire. Cet hiver, les Théophiliens ont organisé un Festival 
Rutebeuf où ils ont donné, de nouveau, 4 VWiracle de The 
nie, dont la fortune actuelle ne cesse de prospérer en 
Sorbonne et en maintes contrées, — et l'ont fait suivre du 


Débat du Croisé et du Dérroisé, du Dit de l'Herberie, el de 
trois poèmes d’un accent saisissant 

Un sait que /e Miraci de The phaile, Joué dans la {ranspo- 
sion fittéraire de M. G. Cohen, a obtenu, oblient toujours 


UN sut 


‘es considérabie à Paris et ailleurs. Quand il fut joue 
: l'Université de Louvain par les Théophiliens de Paris, « on 
vil une salle entière répondre à l'appel Hinal de feveque du 
iracle, et, debout. entonner ce Te Deus laudamnus qui ler- 


mine tous les mvslères. Non seulement la piece élait resliluée 


al Rule ar /4 hul groupe iheatral t \ a 


Sorbonne. Le Mysti e la Nalivilé représenté en Sorbonne par Ce de 
> l'Essui de l'Université de Liège 
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en son mouvement, son décor simultané, ses costumes, ses 
rythmes et ses rimes si savantes el si nuancées, mais Le publi 
même, en sa foi profonde, nous élait rendu. Le passé et sa 


litiérature redevenaient vivants. : J'emprunte ces lignes au 


récent ouvrage de MM. G. Coheu et Louis Réau sur l'4r 
moyen äye dont M. Réau a écrit la partie sur les Arts pl 
tiques, el M. G. Cohen celle sur l'Art D'téraire, ouvrage rema 
quable en lous points, je n'ai pas besoin de l'aftirmer, mais 
aussi attachant et instructif pour les profanes qu'il est savani 
M. Cohen, en ces charmantes allocutions explicatives qu'il 
prononce à la Sorbonne avant chaque représentation, nous 
avait aussi, l’autre soir, rappelé l'anecdote de la représenta- 
tion de Louvain: Ze Deum laudamus! C’est en effet une action 
de grâces qui monte du cœur et de l'esprit de chaque specta 
teur après chacun de ces spectacles. Rien ne meurt! L'art, «i 
est pieusement servi, lie el unit tous ses fervents en un: 
haine sans fin. Grâce au don poélique et linguistique di 
M. Cohen, qui par ses « transposilions » nous fait comprends 
le vieux langage médiéval, tout en en respectant les rvthmes 
et les saveurs archaiïques, nous nous sentons très proches de 
la sensibilité de ces temps lointains. Les accents qui chantent 
la misère humaine, les tentations du mal, la ferveur qui 
sauve, l'élan des prières, ces accents-là sont de tous les temps 


et Théophile, qui vendit son àme au diable, — premie 
Faust, — et fut, pendant sept ans, en échange de chances et 


de biens terrestres, l'esclave du démon, Théophile nous émeut 
toujours. M4is en lui revenait le repentir et le désir de la 
grâce. Les quatrains de « la repentance », les douzains de la 
prière à Notre Dame, jaillissent des remords de Théophile age 
nouillé, croyant et brülant de confiance en la Vierge que tou- 
jours il servit et aima, avec la force peu à peu épanouie 
d’une grande fleur céleste. Je ne peux les entendre ces strophes 
à jamais vivantes, sans une émotion merveilleuse, et le jeune 
acteur qui les prononça l’autre soir, — je ne sais pas son nom: 
le programme n'inscrit pas Les noms de ces jeunes éludiants 
qui sont d'incomparables artistes et qui sont quelques-uns à 
jouer alternativement le même rôle, ce mème grand rôle de 
Théophile, cet acteur, done, dit cetle prière avec une 
naïveté, une ardeur, une conviction et une supplication 
émouvantes. On sait sou eflet, La Vierge apparail à son clerc, 
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avec St une Lheoghile velu de non svimbolisant 1 COHHDAL, 
rel lé d o | s «de la terre et S. 
Vais Ilis ts et ceux di el de Fâime; avec son bel 
é e vélu de zinzolin, son juif Salatin si pitloresque en 
son satin jaune, son Salan rouge el noir au masque terrible 

u son pelil diable eramoiss, suivant pas à pas 


blanch et son Dieu le P } 
grande barbe neigeuse et ses jolis anges tenant des pales. 


Leurs costumes ui sont de André Millot et Odette Darmon, 


sont d'un styh d'une couleur parfaits; le décor de M Ba!let 
est tres évocaleur en sa simpl é simultanée; la mise en 
seene, dirigé: par Léon Chancerel et Maurice Jacquemont, est 
eellente, el les molets qui us la direction de M. jacques 
Chaill sont divinement chan par la Psallette Notre-Bime 
chèvent de nous transporter en un autre âge où toutes les 


puissances de lart et les grâces du chant servaient surtout la 
foi et la priere. Que de jeunesse exquise et pure en cet 
Organum rirgo, — les transcriplions musicales sont de Yvonne 
Rokseth et de Jacques Chaitles, d'apres les manuscrits de 
Montpellier et de Bamberg, en ce Descendi an hortum où 
l'on croit entendre des pas légers dansant sur les prairies du 
ciel. Elle Te Deum terinine la fète en sa grandeur ample et 
breve, grand coup d'aile d'archange remontant vers Dieu, 
apres avoir aidé au bonheur el au salut des petits vivants 
de la terre 

Ce Miracle, qui, de représentation en représentation, est 
Joué avec une perfection de plus en plus admirable, continue 


le miracle d'intéresser, en tous pays, les humains d'aujour- 


d'hui, si pressés, si halelants, si mécaniquement servis, el de 
diriger leurs atlentions diverses vers cet éternel drame de 
l'âme. Nous ne remercierons et louerons jamais assez ceux qui, 
de toutes leurs forces, se vouent au culle de ce qui ne meurt 
point. Aussi M. Cohen et ses Théophiliens sont-ils conviés en 


luus pays Ils ont éte ipplaudis en diverses villes de France 
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en Belgique, en Hollande, en Angleterre, etc. ; ils sont appelés 
en Italie, en Espagne. Voilà une belle propagande francaise 


Mais n'oublions pas la suite du Festival Rutebeuf. Pi 


ul 
la première fois nous entendons le Débat, fort illusti 
Croisée et du Décroisé. Conflit des consciences au x1H1€ 
Faut-il partir avec le roi Louis pour délivrer le Sa 
Sépulcre, ou rester chez soi à faire, au logis, son salut”? L 
Croisé entraine le Décroisé et nous entendons un tres | 
chant de Croisade. « Seigneur, sachez qui or ne s'en 
Ensuite M. Jacquemont vient nous réciter avec un talent ti 
particulier et d'une vérité crue et frémissante /e Maria, 
Rutebeuf, la Pauvreté, la Mort Rutebeuf où, dans des rythme: 
que nous retrouverons plus tard chez maints poètes de Fran 
passe le tragique accent de la misère humaine. Non seulemen 
misère matérielle, mais misère intérieure, sens du pech 
repentir... ironies pittoresques et cyniques et, au-dessus de la 
pileuse « épouserie », de la pauvreté ou de la malchance au 
jeu, de la crainte de la mort, plane ce désir du beau, du bien 
du rachat, du repentir et de la Joie éternelle. Rutebeuf, nous a 
dit M. Cohen, est le premier qui nous annonce Villon et mêr 
Verlaine ; « poète maudit » et poète sauvé, qui tant erra er 
quartier latin où aujourd'hui on le célèbre, ne mérite-1-il | 
d'y avoir sa rue ? M. Chiappe a promis à M. Cohen qu'il 
aurait, près de la Sorbonne, une rue Rutebeuf 
La soirée se termina par une éblouissante récitation du !nt 
de l'Herberie débité avec une verve étonnante par celui-là qui 
tout à l'heure, jouait le juif Salatin dans le Miracle. Ce Dit est 
notre premier monologue comique, impayable boniment di 
foire où le charlatan vante, avec une richesse d'invention et dé 
farces mirifiques, la vertu de ces herbes qui guérissent tou 
Le débit persuasif et gouailleur de l'acteur a remporté le plus 
vif et mérité succès, ainsi que la récitation halluc; ant: 
M. Jacquemont dans les précédents poèmes. Ces soirées Rut 
beuf ont suscité un tel mouvement d'intérêt que, à celles 
annoncées et données, M. Cohen dut en joindre une sul plie 
mentaire. Savez-vous que le Miracle a eu déjà quarante-deu: 
présentations ? Une fois de plus, applaudissons avec entho: 

sia-me (sustave Cohen et ses Théophiliens. Aïoulons q 
joueront du 1% au 4 mars une reprise du Jeu d'Adam et Eve ei 
la Mondanité et la Conversion de Marw-Maurleine. 
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Leurs succès ont déjà suscité maints désirs d'imitation et 
chez les étudiants de l'Université de Liége une émulation 
extrême. Le Cercle de Philosophie et Lettres et la revue 
l'Essai ent uni leurs eflorts et avec la protection d'éminents 
professeurs, tels que M. Maurice Delbouille, M. Marcel Lau- 
rent, M. S. Etienne, etc., ces étudiants représentèrent fort 
joliment 
wallonne, au Théâtre officiel wallon. Cette jeune troupe est 


e Mystère de la Nativité, — Va première nativité 


venue à Paris et a donné à la Sorbonne, recue et présentée 
ar M. Gi. Cohen, deux représentations qui ont remporté un 
rès vif et légitime suecès qui précéda la série du Festival 
Ruteheuf. Leur texte choisi est celui de la Nativité I du 
manuscrit 617 de Chantilly édité par M. Gustave Cohen. 
\ttribué à Catherine Bourlet, religieuse du xv® siècle, ce texte 
est lui-même une adaptation d'une œuvre antérieure et 
aujourd'hui a été adapté en langage moderne par Mme Rita 
Lejeune. Les costumes, coupés et teints par des étudiants et 
tudiantes, se sont inspirés des Très riches heures et des Très 
es heures du duc de Berry et aussi du Breviaire de Philippe 
le Bon. Ws sont charmants de tons, de nuances, qui collaborent 
: des ensembles qui nous ont fait penser à maints tableaux 
le l'école wallonne représentant la crèche, la Vierge et Joseph, 
et les bergers et les rois Mages. La petite crèche, toit de paille 
maintenu haut par des piliers de bois, c'est aussi celle de 
ques chefs-d'œuvre de la peinture dont les personnages 
semblaient s'antmer et parler devant nous. 
Ce spectacle fut délicieux en son émotion naïve et colorée; 
les épisodes de l’adoration des bergers et de celle des Mages 
irent dits et composés avec un art simple, émouvant et pur. 
Les vieux Noëls wallons furent chantés de voix justes et 
tendres, et les étudiants acteurs liégeois furent longuement et 
fraternellement acclamés. La soirée se termina par /e Garcon 
et l'Areugle, jeu du xin siecle, et un fabliau de Gautier de Leu, 
a Veuve, qui fut lu par M. Caganus fort piltoresquement, 


FRANCIS CARCO AUX NOCTAMBULES 


Francis Carco, le romancier et le poète qui est aussi un 
chansonnier d'un talent savoureux pittoresque et mélanco- 


lique, — ce que savaient tous ceux-là qui l'ont entendu au 
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dessert de quelques agapes lilléraires « détailler le couplet 
Francis Carco a débuté, officiellement, comme cha ir et 

récitant au cabaret des Noctambules. Célèbre pour avoir 


célébré Montmartre, son //omme traque fut couronn 


pat 

l'Académie francais Carco, qui du quartier lat 
jadis à Montmartre el unit ainsi le Latin agile au / 

enseigne bien connue de Ia Butte, ——-Carco remporte au 
cabaret de la rue Champollion un succès sans pareil 

Il attire les p blics les pus différents le ls. Îles 
confrères, les camarades, les « gens du monde sles, 
les poètes, les amateurs de « boites » nocturnes, les derniers 
représentants du faubourg Saint-Germain, les snobs, les 
nostalciques, enfin tous reux atteints de ce microhe | r'é 
qui oblige à errer, de minuit à l'aube, à la recherche n élal 
heureux. Ce sont là déambulations que se réservaient, au 
lemps médiéval, les rimeurs, les truands et les gens s 
ni lieu, ni vergogne ; mais aujourd'hui, elles font part 
habitudes ou des élégances d'une partie de la Jeuness 

Francis Carco, en débutant aux VNortambules, s'est. à cou! 
sur, attiré leur faveur. Noclambules... joli mot qui ne 
en ténebres et finit en grelot de folie! Mais lun d'ent N 
ne me disait-1l pas qu'il pouvait se targ FT 
hibou avant été choisi par la déesse de la Sacess ou! I 
son casque de Minerve ? Done, sur la scène des Noclambules, 


voici qu'apparait Francis Carco 

Il sourit et sa lèvre se retrousse d'un seul côté et comme 
soulevée par une cigarette invisible. Le teint pâle, les cheveux 
épais, sombres, les veux petits, mais de long regard, le nez 
fortement dessiné, l'expression fine et narquoisi la vois slt 
prenante et tendre, de moyenne taille et vêtu d mpleur 
bien coupée d'un vêtement parfait, les mains expressives el 
belles, Carco salue, Carco sourit, Carco récite ou Carco chante, 
I raille ou il décrit, en peu de mots, et pare d'une sorte de 
grèce les sujets un peu crus. Que de jeunesse, de po <ie vralé 
de ce regret élernel du temps heureux qui passe el que, le 
wenération en génération, se transmettent Les poëles, pour que 
ce regrel, au moins, soit immortel! Que de charme en ces 
brefs tableaux, esquissés par quelques strophes, et que le chan- 
teur, ou le diseur, illustre de quelques gestes, très discrets, 


très rapides, mais qui font image! Que d'applaudissements 








UX 
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pour Dour Caboul cette petite chose exquise, amoureuse 
el che que Carco veul seulement dire », parce qu'elle ne 
do re chantée, la musique ravissante est de LarmanjJat, 

par Marie Dul que le bravos pour : £1 c'est pour 


il c'e! nt et surtout pour ce poeme intitule Vinut ans, 


1 (arco, avec une mélancol iide le, évoque ses anis qui ne 


t plus 
Ï | 
( 1 { 
{ t J 1 t lé sse, 
1) Ca | 
! 
| t tr |] = 
1 1 
| vo 1 chercel eme 
{ | ] lé 
! t 
| t terre, 
{ N dront plus 
quer gaîment leur verre 


CŒUT , lou l la BE hèrne t not lC®AUY, La 


Ros u balcon... el, quand 1! chante, « est pou bercer,ou pour 


veiller cette poésie de sa jeunesse. El c'est pourquot nous 


audissons. 


Un film amusant, beau, charmant... Oui, et plein d'esprit 
{ ironie, et féministe par dessus le marché... et francais. 
Car c'est un film de Jacques Fevder, et 1! a remporté le 


premier prix de cinéma francais. Il pourrait prendre comme 


épigraphe ces mots de Tallevrand : « Dans les grandes circons- 


lances, faites marcher les femmes... » I est liré d'une nou- 
velle de M. Ch. Spaak, qui a des parentés avec les fabliaux de 
jadis. Est-ce une histoire vraie? est-ce une invention plaisante”? 
Eu tout cas, elle est savoureuse, et les dialogue de Bernard 
finimer, qui sont autant de traits'brefs et incisits, fixant 
l'attention où déchainant le rire, en soulignent les traits 
e-sentiels et sont excellents. L'agréable musique de Louis 
Beydts accompagne cettedivertissante aventure dont l'ensemble 


TOME XXXI. 1936. 14 
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est aussi vif et aussi coloré que s'il ne se déroulait pas en 
photographies habituelles. Le bourgmestre de la petite ville 
de Boom n'existe, je le suppose, que dans des Flandres imagi- 
naires, ainsi que la couardise de ces messieurs de Boom. Car 
un vieux proverbe espagnol nous a toujours affirmé quil n'est 
pas facile « de planter des piques en Flandres 


Ce bourgmestre et tous ses administrés, épouvantes pur 


un message espagnol où le duc d'Olivarès annonce 
va venir coucher à Boom avec sa troupe et son escorl 
redoutent les pires événements. Le récent sac d'Anvers el 
encore horribleiment présent à toutes les mémoires. Le boure- 
mestre, ne tenant pas à être le premier pendu, ainsi que le Hi 
dit cyniquement sa femme, décide de faire semblant d'êtr 
mort. Sa femme, elle, haranguant toutes les femmes de Boom 
décide de recevoir aimablement les Espagnols, d'aller en | 
sonne avec quelques dames, en grand apparat, offrir au du 
clef de la ville, d'organiser banquets, danses et divertiss 
ments, malgré le deuil imaginaire et de sauver ainsi la b 

ville de Boom de malentendus militaires et de rixes possibles 
suivis d’affreux et cruels malheurs. On voit ce que vel 
adroit point de départ peut donner en épisodes galants ou 
burlesques, pittoresques et bien costumés. Les personnages 
semblent évadés des plus belles toiles des peintres flamands 
Nous vovons d'ailleurs Jean Breughel, tout jeune et épris de la 
fille du bourgmestre, faire poser les échevins et ce bourg 
mestre pour peindre une toile qui sera plus tard célebre. Et 
nous pensons souvent aussi à Franz Hals, à Jordaens, et 
devant ces costumes noirs et ces visages puissamment malé- 
riels et rehaussés par la blancheur empesée de la fr 
Alerme incarne le bourgmestre capon et il est, en ce 
admirable de farce effarée. Mme Francoise Rosav est, avec | 
plus grand talent, la courageuse, la gaillarde, la dévou: 
brievement galante femme du bourgmestre: Micheline Cheirel 
est délicieuse en jeune fille amoureuse. Jean Murat est un due 
d'Olivarès parfait. Le nain Delphin est un bouffon, à la Gova, 
de grand style, et Louis Jouvet en chapelain espagnol, 
guilleret et gouailleur, est inénarrable. On tourne celle 
Kermesse depuis plusieurs semaines, et longtemps encore, elle 
continuera à être applaudie par des spectateurs aussi nom 
breux qu'enchantés. 




















C'est une fort belle Association que celle-là qui s'intitule 
Société de poësie et nous dirons aussi : courageuse. En notre 
temps, où tout n'est que hâte, précipitation, vovages, sports el 
randonnées, nous offrir ces haltes pour l'esprit, ces beaux 
plaisirs d'entendre réciter de belles œuvres par des artistes de 
grand talent, ou discourir de poésie par des hommes el de 
emmes célebres à Litres divers. joindre à ces séances, partoi 
des chants et des danses exprimant la poésie de la musique 1 
du mouvement, et parachevant ainsi celle des textes et, paral 
lèlement à ces heures privilégiées, avoir des heures de lecou: 
de cours, de récitations poétiques, afin de créer un centre édu 
catif s'adressant «à la jeunesse, telles sont les nobles ambi 
uons. tels sont les buts de cette Société 

Sa fondatrice, Mme Marguerite Jules Martin, a réuni auloui 
d'elle de hautes personnalités académiques et littéraires et a 
déjà réalisé une partie fort importante de la belle tâche qu'elle 
s'est assignée. En janvier 1935 elle nous a donné des confé 
rences de M. Paul Valéry sur la poésie, de M. Carlos Larrondi 
sur Paul Claudel, de Henry de Montherlant, Antoinette 
Soulas, Mathilde Pomès (sur la poésie espagnole), Juliette Ber- 
trand (poésie italienne), et de Mme Hélène Vacaresco sur la 
comtesse de Noailles. La saison 1933-1936 s’est ouverte par 
un /ommage à la Belgique où le ministre de l'Éducation natio 
nale, l'ambassadeur de Belgique, et M. Paul Valéry présidaient 
et écoutaient la conférence de M. Franz Ansel sur la Poésie 
belge. M. Jean Cassou nous parla de ia Poésie moderne 
M. Yves-Gérard Le Dantec du Maintien des Disciplines poë 
tiques. On nous promet encore une féerie enfantine de 
Mme H. Charasson ; /es Poétesses grecques par Mario Meunier, 
une conférence de M. Bellessort sur Racine, de M. Abel 
Bonnard sur la poésie, de M. Bedel sur la poésie régionaliste 
de M. Jules Bertaut, etc. Et enfin, au prochain automne 
nuus aurons une séance André Chénier, une séance Rutebeut 
wec les Théophiliens, ete. Ni j'énumère ces promesse 
après les réussites passées, c'est pour donner une idée de la 


M. Abel B 


1! 


e en l'honneur de M. Henri de Régnier, sous la présidence de 
nnard. 
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variété de ces programmes et de la mervetileuse activité de 
Mme Marguerite Jules Martin, dont j'ai déja loué 1ei m6 
le grand talent de récitante et les pouvoirs d'organis 
d'animatrice. La Socriété de Pocsie, en ces temps qui sont durs 
devrait être encouragée el soutenue par tous ceux-li qui 
s'intéressent à la conservation et à la propagande de notre 
patrimoine poétique, un des plus riches, un des plus admi- 


rables du monde. La flamme doit ètre entretenue, et se vouer 


au lumineux service de la poésie française en toutes ses 


clartés, des brasiers sublimes aux plus récentes N 
telle est la noblesse de Mn Marguerite Jules Martin 

Le 18 ranvier, la séance fut consacrée à M. Henri de R 

J 

Un grand élan d'admiration fervente et affeclueu<e avai 

_ 
salle Chopin l'assistance la plus nombreuse, la plus hou 
siaste. M. Abel Bonnard voulut bien la présider avec une 


bonne grâce parfaite et pronoucer sur l'œuvre de H 

Régnier des paroles profondément justes, nobles et belles 

prein! 8 à la fois de la plus tendre admiration et prédil ctot 
l 


; ] : , } ] 1| 
mais aussi revelant celle compréhension ibsolue que seul 


poèle peut apporter à un autre poëête. Lui, qui sait dévi 


un discours avec une si maguilique mailrise, — Je p'nse à 
celui sur Lyautey et Franchet d'Espèrev qui est dans toutes 
les mémoires, — il a su aussi condenser, en quelques phrases 


de la plus belle eau, le pur diamant de son amitié. M. Rob 
Honnert eut ensuite la parole et, à son tour, jeune po 
de très grand talent, étudiant l'œuvre de son grand aine, il 
apporta l'émouvant lémoignage de ceux de sa génération qui 
adimirent, en Henri de Régnier, autant le grand écriva 


prose que l'illustre poete. M. Robert Honnert a dit av: 


coup de vie et de sincérité cette remarquable étude, d'une 


signification si exacte et si pénétrante, d'une sublihité si 
brillante et en mème Le m p= si sensible. Et avec qu | art 
simple, émouvant, il sut dire les strophes qu'il cita au irs 
de cette conférence... qui, chose bien rare pour une confe- 
rence, nous paru! trop courte, tant elle nous intéressail 
nous ouvrait des horizons lumineux sur une œuvre pourlan 
si célébre. 

Après lui, vinrent Mme Blanche Albane et Mme Marguerite 
Jules Martin nous dire alternalivement des poèmes admi- 


rables ou charmauts ou ch ulovants d'émotions secreles, el 
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vers libres, en vers rigoureux et classiques, et aussi des 
pages de prose. Ce fut un double enchantement. J'ai déjà loué, 
ici méme, la diction netle el parfaite de Mm° Marguerite Jules 
Martin, son juste accord avec la pensée poélique, son si intel- 
ligent et frémissant talent. Elle se surpassa ce jour là el 
surtout en récitant /? Vase avec une véritable maitrise et 
détaillant une page de La Double Maitresse. 

Mme Blanche Albane, si belle en sa robe de velours pourpre, 


nous charma, nous ensorcela par ses inlerprélitions admi- 
rables de sens musical, par sa voix exquise, sa grâce délicieuse, 
enfin tout ce qui compose son original el incomparable talent. 
Avec quel flexible jeu de tout son être elle suivit les harmonies 
sinueuses de « Un petit roseau m'a suffi... » et avec quel 
espril et quelle discrète mélancolie elle lut une page de 
l'Altuna ! Je ne peux citer tous les mérites de l’une et de 
l'autre en leurs récitalions diverses et tous leurs bonheurs 
d'intonalion et leur art de prolongement évocateur... Mais, 
sachez qu un unanime, un émouvant succes unil en une mème 
ovalion Henri de Régni ‘r el ses belles interprètes, M Robert 
Honnert et M. Abel Bonnard. 


La Société de Mme Jules Murtin, une fois de plus, a bien 


servi la Poésie. 


GÉéRARD D'HoUviLze. 











UNE EXPÉRIENCE 
DE TÉLÉVISION 


AU & 
L'entrée est sous le preinier bec electri qu 
franchi le porche du ministère des Postes, au 103 
de Grenelle, je traverse la moitié de la cout CU! 
crépuscule d'hiver. Je pénètre dans une mani 
où quelques fonctionnaires, des techniciens du <ervi 


télévision, filtrent les arrivants, rares, et surtout guet 
vedettes. Car ce dimanche apporte la première ex] 
importante. La Comédie-Francaise, l'Opéra et d'autres 
théâtres ont prêté leurs artistes les plus aimés di 
M. André Pernet, Me Mary Marquet, le couple de 
Marie-Louise Didion, Serge Peretti, M1 Solange Re 
Milton, Mme Marie Dubas, le danseur Sakharof 

Les loges, d'abord, situées près de l'entrée. La 
commence à dix-sept heures trente précises, pour du 
heures. Les artistes sont en proie aux affres d'un m 
nouveau, différent de celui du théatre, différent de 
cinéma. La lumière spéciale joue des tours. Le roug 
vision directe apparait blanc aux appareils, tandis que 
se transforme en gris poussière La première porte qu 
tr'ouvre, assez limidement, avec la complicité d’une ha 
me donne accès chez Mn: Mary Marquet. 


— Mon impression”? Avant tout, admirez les mn 
















qu'ils réalisent, chez Mandel. Vendredi soir, à six heure 
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n'eût encore disposé que d'une loge. Maintenant lv en a six. 
l'our un peu, nous aurions, dès ce soir, chacun la nôtre, 
jue nous Sovons qualorze au programme. Pas de papier, 
pas de peinture, du bois blanc. ca suflit, on à de l’espace et on 
st tranquille. Et puis, failes bien attention, vous pouvez voir 
que jé suis pas maquillée. J'ai seulement les veux au gras. 
C'est l'avant-maquillage. Vous m avez dit que vous vouliez 
venir des les préparatits Alors, vous êtes servi. La différence 
wec le cinéma est sensible, je m'en rends déja compte. Sous 
otte lumière aveuglante, dans cette chaleur, mes traits <e 
sont dureis. Or il faut que je pleure, vous vous rendez compte? 
je dis /a Môre, d'Edmond Rostand, un poème du Vo/ de la 

Un peu plus loin, c'est le quartier de la danse. M. Kerge 
un intermède seul, et un autre avec Mlle Marie 


e 


Louise Didion, de l'Opéra. 

Un mètre cinquante, me dit:al, c'est le champ normal 
qui m'est indispensable pour une enjambée. Or je dois eufer 
ner tout mon développement rythmique, cette fois, dans un 
mètre cinquante. D'où impossibilité d'offrir le {ableau d'une 
danse complète. Je ferai du swr place, el j'accorderai mes 
mouvements au calme des attitudes plastiques, au lieu de me 


livrer à la danse classique. 


A gauche des loges, un labvrinthe de cloisons fort admi 
mstratives dessine un coude. Une autorisation spéciale m'ouvre 
la voie du studio. Deux messieurs vigilants qui, eux, se 

ntentent de regarder derrière une vitre, s'écartent. J'entre, 
toujours au rez-de-chaussée, dans le lieu des opérations, dans 
le laboratoire où le miracle prenä l'aspect simple des répéti 
ons en série. Des inscriptions argent Tuisent sur des écri- 
teaux d'un bleu foncé, si foncé qu'il en est funèbre : Défense 
le fumer. Plus loin, près de la baie vitrée occupant le fond de 
la pièce, assez vaste, un autre écrileau, d'aspect non moins 
sinistre : Hadiorrsion des P.T.T 

Le silence est vite rétabli (si peu troublé qu'il soit) par des 
chut » impératifs. Protection de l'enregistrement sonore! 
A droite, Île piano, l'étroit emplacement réservé aux musi- 
ciens. À deux meètres d'eux, le speaker. Et les télévisés, qui 


viennent bavarder avant leur tour avec les quelques privi- 
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légiés admis, prennent sous la lumière du projecteur une 
silhouette hallucinante. On cherche le cercle des sortilèges 
où, sans doute, ils se dresseront pour chanter, déclamer, 
danser. On ne découvre qu'un honnèle tapis brosse, d’un 
jaune clair, déroulé pour le « plan » auquel est accordé le 
plus d'espace. La température alteint environ 24 degrés. 
Elle serait très supérieure, si l'ardeur des sun/ights, — il ven 
a partout, de {outes dimensions et de toutes formes, n'était 
combattu par des manches à air de transatlantique qui béent, 
au centre du studio, sous leur peinture mastic 

Me Marie Dubas entre en scène, Elle est vêtue d'une robe 
crème en voile léger. Une ceinture verte, orange et mauve 
noue sa taille souple. Elle pénètre dans le deuxième « plan 
(ils sont au nombre de quatre, matriculés, à un niveau iden 
tique). On lui a recommandé de n'accorder à ses pieds que le 
carré « tracé par les clous », car il y a des clous, ici, ainsi que 
sur les chaussées 

Un bruit amorti de chaines et de treuil. On roule juste au- 
dessus de l'artiste l'un des pents-roulants de douze projec 
teurs, installés aux deux bers de leélévation des murs. Les 
ravons multipliés frapperont la silhouette isolés Ils H 
frappent. Mme Marie Dubas a pris la pose el sa voix s'élève 
avec une absolue maitrise. Elle chante C'est pour lui *e 
réalisant, pour terminer, des sauts en hauteur concentriques. 
Expression du visage, nuances, gestes, sons, s'échappent, 
déchiquetés et immédiatement recomposés, irradiés, à travers 
l'éther. La personnalité se dilue sur des ondes mystérieuses par 
qui temps et distance sont volatilisés, à trois mètres devant, 
au delà de ce rideau de verre où l'on distingue les amplif 
cateurs d'images et de synchronisation du poste émelleur 

Mme Germaine Roger vient à son tour. Elle occupe le 
troisième « plan »; on descend derriere elle l'écran de tissu 
noir. Ses bras s'échappent des manches gentiment rococo que 
mirent à la mode les peintures naives de Mme Madeleine Luka 
\pres avoir chanté Vrens. rl Pst minuit, de Jeanne Bos el 
l'Invitation à l'amour, de Jean de Letrov sur musique d'Her 
mann, elle se hâte, fermant les veux, lapotant ses joues, 
soufflant avec force, de quitter le centre visionné. « Ouff jen 
suis congestionnée ! 


— Moi aussi, me ‘dit M" Solange Renaux, de l'Opera, 











ane 
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quand elle a achevé Dis-moi que je suis belle, extrait de Thaïs 
de Massenet, moi aussi, je me congestionnais. Je souffrais, 
faute d'entrainement sans doute, de la chaleur ds phares. 
Elle me d'sséchait la gorge, m'étreigaait aux cordes vocalss. 
Dans ces condilions-là, quatre minutes sont presque intermi- 
nables. Peut-être pourrait-on distribuer un peu plus de cou- 
rants frais. Île t vrai que l'air sur lequel j'ai chanté est le 
plus dur de Thaï 

A ce moment, la danseuse malaise Djsmel Annik succède 
au danseur Alexandre Sakharoff qui, sous une monuim ntale 
perruque dorée, a splendidement mimé la Parane royale, de 
Couperin Vous ne me reconnaissez pas? » s'amuse à dire 
M. Sakharoff à d ux amis qui ne Font rencontré qu'à la vilie, 
Dans un tel appar 11, l'hésitation à reconnaitre se concoil... 
C'est maintenant M. Maurice Donneaud. L'alanguissement 
d'Éléyie, de Samain, monte dans | ilmosphèére lourde, trépi- 
dante en sourdine. Et. au bout de sa tige métallique agencée 


en bascule, le microphone s'abaisse vers le diseur comime un 


gros insecte martien, happeur, né du cerveau de Wells. 


Je quitte le studio pour une incursion chez les régulatggrs 
du soi Îls sont (rois, serrés dans u he cabine. La täch 
répare, L'un dirige Fintensilté de la modulation L'autre"est 
en relation téléphonique avec les quatre salles équipées en 
distributrices et le centre distributeur. Le troisième est un 
surveillant {instant en instant, un ingénieur vient s'assurer 
de la marche. De à, courte station au poste émetteur. Les 
artisles se présentent de face. Je suis séparé d'eux par la baie 
vitrée et par les énormes amplificateurs sur le métal desquels 
est vissée une plaque d'émail : Dauyer de mort. M. Maurice 
Donnvaud, sociétaire de la Comédie-Francais?, récile À we 
Madone. Les vers de Baudelaire, dans ce décor qu'il ui était 
interdit d'imaginer, se déroulent somptueusement, s'accordent 


à l'amb 


nee par on ne sait qu | prestige. 


LA TRANSMISSION DES IMAGES 


Mais com'nent s'opère « le miracle »? Tentons de l'expli- 
quer, en regardant. 


Je suis dans la partie du studio séparée de la scène par la 
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vitre destinée à empêcher les bruits, si faibles soient-ile, 
d'impressionner les microphones suspendus sur le 
arlistes, Eh! quoi, si peu de personnel? Un homme, un seul 
qui travaille ? Les autres, au nombre de trois, devisent. C 
sont des techniciens du ministère venus là plus en curieux 
qu'en surveillants bénévoles 

Braquée sur la cloison transparente, la raméra. El sl 
l'âme de la prise de vue. Je m pproche, prolitant d'un 
entr acte. Voici l'objectif pour la prise de vue directe, voici le 
viseur qui permel de suivre Îles artistes dans leurs déplace 


ia! 


inents. Gare aux distractions de l'opérateur! Quand sa 


actionne les deux manettes, en forme de roues placées sous 


la boîte de l'appareil juché sur son trépied, il ne faut pas qu'il 
se permette la moindre négligence de réglage Une 1m} 

lible accentualion sur la manette commandant la vue pr 

fondeur ou la vue en direction, et voila la silhouette évad 

hors du champ, réduite au tronc, à la tète, aux jambes lon 


le cas, ou mutilée dans son volume 

En face, — justement Marie-Louise Didion, échappée d'ur 
aquarelle de Gavarni, et Serge Peretli, réplique d'un Dever 
dansent, — les artistes réléchissent les ravons lumineux q 
les cernent de toutes parts et qui viennent heurter l'élément 
essentiel de la caméra : la cellule photo-électrique 

Elle est placée derrière l'obturateur mobile, disque d 
lvse en aluminium, qui iraverse l'appareil dans le sens de Ja 
largeur, le transformant (il dépasse des deux côlés) en une 
manière de sandwich métallique el rigide. Tous les ponts 
lumineux constituant la scène et les figurants doivent frapper 
la cellule. Pour cela, l'opérateur découpe d'abord l'image 


en 180 lignes horizontales, — autant qu'il est de lrous 
ronds percés dans le disque, à l'aide du disque lui-nème 
qui tourne à 3000 tours à la minute sous l'impulsion du 


secteur. Les images se succèdent à raison de vingt-cinq par 
seconde; l’image recomposée apparaitra à l'arrivée sous 1 
forme d'un damier dont les divers carrés auront des teintes 
variables. Elle sera formée par la juxtaposition instantane 
(d'où les « lignes ») de points plus ou moins foncés, exactem 
comme un cliché d'imprimerie, et la finesse des détails sera 
d'autant plus grande que la trame de l'image sera plus fine 
loutes les varialions d'intensité lumineuse, et c'est la un 
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robl fondamental, sont transformées par la cellule photo- 
lectrique en variations d'intensité de courants 


\ partir de ce moment, nous pouvons faire ce que nous 


voulons, me dit l'opérateur avec placidité. Car ces courants 
sont amplifiés au moven de cette chaine d'amplificateurs, — il 
désigne les énormes blocs cuirassés de tôle portant à leur 
Danger de mort, qui servent à moduler l'émetteur 
ite fréquence générateur du train d'ondes; — ces émet 
teurs sont d'ailleurs utilisés en télévision ainsi qu'en téléphonie 
me supports du son, mais également, ici, des images. Les 
ineuses et sonores transmises sont maintenant 
lâvhées dans l'éther, déja assez meublé... Ce n'est plus qu'une 
stion de distance à franchir. L'état actuel de l'équipement 

ipèch d'excéder soixante kilomètre 

STE FPTEUR 
Dans la salle de réception, où est admis le public des 
| cents assistants cnviron sont réunis, assis comme 
( ia, Un tres ai e directeur du service de la télé 
vision me conduit vers fond de la salle, ou sont les boites 
d'acal pareilles à des corps d horloge, hautes d'environ deux 
| < et larges de cinquante centimètres. Tout à l'heure, elles 
I ‘ront les silhouettes 

Nous voici arrivés, me dit mon guide, à l'antenne du 
| epleur. La, les courants sont détachés et amplitiés à 
nouveau. Pres du meuble il y en a trois qui se suivent, 


- vous remarquerez la personne chargée de manœæuvrer les 
boutons de réglage affectés au son et à l'image. Mais ce que 
vous ne dislinguez pas, c'est l’'oscillographe cathodique, âme 
du poste récepteur autant que la caméra est celle de la prise 
vue 

L'oscillographe ? 

[maginez une sorte de pinceau lumineux, extrêmement 
locile à manier, chargé d'électrons, enfermé dans une grande 
gaine de verre. Son rôle consiste à dessiner sur l'écran fluores- 
cent, à l'arrivée, l'image que l’on veut reconstituer. Il est 
placé au-dessous d'elle, son extrémité évasée tournée vers le 
haut, vers l'image. El c'est l'image, renvoyée par une glace 


à ià degrés, que vous voyez apparaitre verticalement dans le 
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fond du rectangle pratiqué dans la partie haute du meuble. 

L'image, l'être lui-mème plutôt, est là, en effet. [Il vient 
de surgir. C’est le populaire Millon et son large sourire; il 
cesticule, chante, se renverse, s'incline, dans une scène recon- 
stituée du film d'Abel Gance, Jérdme Perrean. West réduit au 
format d'une grande carte postale mouvante. Cinq minutes 
el il disparait. Le publie, attentif, ne dit mot 

— Tenez compte, précise l'ingénieur, de ce fait que les 
quelques appareils de réception et projection en usage étaient 
primitivement destinés à des intérieurs privés. Ce qui explique 
l'exiguité du champ de la vision. I nous fallait rester dans 
des prix abordables. 

— Combien ? 

Huit mille francs. Mais il n'y a pas encore de vente 

Odette Moulin est maintenant en scène, invisible phy- 
siquement, à dix mètres, distance qui nous sépare du studio, 
et visible ici, captive de la lumière qui « enleve » son appa 
rence spectaculaire dans le moment même où elle revit devant 
nous... 

Un film cinémalographique nous offrirait une reconstitu- 
lion dans le passé; la lélévision nous livre le personnage dans 
le présent... Le personnage... Il est blème, grèle et menu 
son champ lumineux est de vingt-huit centimètres sur vingt 
deux. En outre, il est flou, plutôt agité qu'harmonieux et 
son animation, mais adnirablement reconnai<sable. Les jeux 
de physionomie sont distincts. FH faut se maintenir en un cet 
lain r'eul pour que P regard ne soit pas brouillé par les 
fameuses « lignes », par la trame, en somme, qui donne 
à l'image un soupeon de reutef. Le personnage ne grandit pas 
on pourrait le faire grandir, s'avancer. Pour ceia, on attendra 
la construction d'appareils récepteurs plus 1mposants, dont 
l'échancrure emboîilera un écran à l'échelle de Ja taille natu 
relle. Les durées d'exhibition ne dépassent pas, pour chaque 
artiste, cinq minutes. Quelques-uns n'ont que trois minutes, 
d’autres quatre. Odette Moulin, qui commenca son « tour» 
par /a Chanson de l'adieu de Chopin, a eu cinq minutes Dès 


que le « tour » est tini, le personnage s'évanouil, incliné dans 


sa lreverence... 


GAETAN SANVOISIN 
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RUDYARD KIPLING 


I n'est plus, l'enchanteur, le maitre que nous avions 
découvert à vingt ans, et qui, depuis près d'un demi-siècle, 
n ù ! À - 
semblait ètre parmi nous une fontaine de Jouvence il nous 


rendait notre jeunesse. Il avait le pouvoir des fables, 1l possé- 
it ce don du conteur qu depuis que le monde est monde, 


charmi s éternels enfants, les hommes. Sr Peau d Ane 
m'était conté….. Les contes naissaient en lui, ils coulaient 
sur ses lèvres. en toute saisoi comme la gomme gemme 


u printemps de l'écorce de l'érable : 11 nous racontait l'Arabie 
et les Indes, et la m et la Jungle, et la coquette Me Gadshy, 
el À: { Malle inrentions. et la Journée de travail, el une 
Wultituide de créatur et l'Aomone qui voulut être roi, et le 


Fr 14 » avait vof « la terre rlait plate, et c'était tou- 


Jours < qu'il parlait plus beile histoire du monde ». 
Il: { plus. te st p le moment de dire ce qu'il fut, de 
urer sa gloire et de définir son génie. Qui ne le sait ? Qui 

nl lu ? Qui ne conuait les belles études d'un André Che- 


vrillon d'un Maurois, d'un Firmin Roz? Chacun de 

us est en deuil d'un parent, d'un ami, d'un oncle char- 
maut qui venait s asscoir lamihiérement à notre foyer ; 1] était 
chez Jui dans toutes les maisons de toute la terre. La Jeune 
ere prenait en main un de ses livres el partait en voyage 
wec lui, où il lui plaisait de l'emmener. Les petits battaient 
es mains, quand la nourrice leur faisait un de ces récits où 
e magicien antmait toutes les bèles de l'Arche de Noé et ils 
sendormaient en révant de: brousse el de panthères. Partout 
où 1 à des scouts, des à guide: des « Jeannettes », des 


leaux », 


il va du Kipline. Mais 1l élait de notre maison. 
Depuis quarante ans, Fillustre écrivain nous faisait l'honneur 


de son amitié et de sa collaboration. C'est pour la Xevue qu'il 
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a écrit un de ses derniers ouvrages, un des plus ravissants, 
ces Souvenirs de France, vrai bréviaire du cœur, manuel 


d'amitié qui devrait être entre toutes les mains, être lu dans 


toutes les classes par tous les écoliers de France. Nous l'ai 


mions. Cher Rudvard Kipling ! Dans notre immense chagrin, 
que ces lignes, là où vous êtes, vous portent notre adieu 

Il venait d’avoir soixante-dix ans. Comme tous les ans, il 
s apprêlait à hiverner en France. La villa était déja louée 
aux environs de Grasse, sur cette Côte d'Azur où :àl venait 
lielement depuis trente ans en quête de soleil, pour retrouver 
les souvenirs de la chère reine Victoria, sur cette Riviera qui 
de Hvères à Menton, est depuis deux siècles une vraie « Pro- 
menade des Anglais " Sitôt passe les fêtes de Noël, 1l était 
venu à Londres, dans ce vieil hôtel à l'ancienne mode qui lu 


servait de pied-à-terre, pour régler quelques affaires et prendr 


congé de quelques amis. C'est là que le mal l'a saisi brusque 
ment et qu'il s’est embarqué, à la veille du départ, pour cet 
autre voyage d'où l'on ne revient pas. 

Il n'v a pas deux mois que Je l'avais vu encore. Pouvais-] 
me douter que c'était pour la dernière fois ? Allant à Londres 


dans les derniers jours de novembre, pour voir l'exposition 
chinoise, il m'avait invilé, retenu au passage dans cett 
maison délicieuse qu'il habitait dans le Sussex, entre Brighton 
et Folkestone. J'avais quitté le matin un Paris de brumes, di 
suie et de cafard. À mesure que j'avançais dans le nord, le ce 
s'éclaireissait : je trouvai en arrivant un paysage radieux d'un 
crépuscule d'arrière-automne, une paix dorée dans des cam- 
pagnes de Constable et de Claude, et je ne sais quoi de suprèm 
qui me fait l'effet aujourd hui d'une lumière d'outre-tombe. 


lu nom dun anciei 


Cette maison, appelée Bateman's 
propriétaire (il existe à Londres, dans le Soho, une ruelle d 
ce nom, sans qu'il me soit possible d'établir un rapport 
Kipling n'avait rien découvert), se trouvait dans un pli de 
terrain, au pied d'un coteau boisé, qui l'abritait du nord, à 
trois lieues de la côte, sur une vieille piste de contrebandiers 
et de conspirateurs. Que de messages secrets, de couiters 
clandestins, de curés camouflés en femmes depuis le temps 
des Sluarts, entre Londres et Saint-Germain! Le peuple, 
comme il arrive aux régions frontières, y est du reste tres 
mélangé. « Moi-même, me disait Kipling, j'ai un peu de 
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tous les sangs dans les veines : des gouttes de Francais, d'An 
glais, mème d'frlandais Et il riait de son petit rire gentil 
el mvysl r'IeUXx. 

C'était une gentilhommière du temps de Henri VIH, un 
cube de granit inusable comme une meule, couvert d'une 
rouille de lichens comme une maison bretonne, et que sur- 
montait une batterie de cheminées hexagones. Les porles, aux 
linteaux sculptés en accolades, faites pour une personne à la 
fois, comme des guichets destinés à filtrer et à compter les 
hôtes, vous forcaient à baisser la tète. À l'intérieur, des lam- 
bris de chène et de vieux pl:fonds à solives, avec des fenêtres 
horizontales, comme dans le château de poupe d'un navire 
l'autretois : tout était de bois, comme un füt ou une coque de 
frégate. De vieux coffres el de vieux bahuts, tout un mobilier 
authentique choisit aver amour, une argenterie exquise e 
charmant o{/ silver qu'on ne trouve plus qu'en Angleterre, 
d'anciennes Î \pisseries com} lélaient le décor, Que voulez 
vous? Cette bicoque ne supporte rien en deca de Chippendale : 
elle le jette par les fenêtres 

Mais le jardin était la gloire de la maison: oh! rien d'un 
pare, bien entendu, rien qu'une pelouse, au contraire, encadrée 
le vieux buis, avec un miroir d'eau au milieu. Tout l'opposé 
l'un jardin « anglais », de ce faux désordre, de ce simili- 
bandon par lequel les jardiniers du xvii siècle s'amusèrent 
singer les libertés de la nature : un plan. un parterre de 


g\z0n, un espace limité, linéaire, géométrique, un tout pelii 
coin de terre, mais de terre civilisée, et Le plus parfait more 


de la vieille Angleterre. Une scène classique pour v jouer de 


Masques » de Milton ou des comédies de Shakespear 
Derrière la propriété s'écoulait un ruisseau, dont par malkeur 
le nom m'échappe : rivière capricieuse, un peu fée, sœur de 
l'Aunelle et de la Thève et des claires nymphes svlvanectes, 
chères à Gérard de Xerval. 

Dans ce jardin, un grand tilleul versait son ombrage cente- 
naire. Îl avait son histoire.  <e trouvait dans le village: il 
génait: on voulait l'abattre. L'écrivain l'apprit et le sauva. Un 
paysan se chargea du transport. Il vint. observa, réfléchit, prit 


enfin ses mesures, calcula longuement dans sa tête et dit: 


« L'est bon. » Et à Iui tout seul, sans fracas, comme s’il s'agis- 


sait de la chose la plus simple du monde, de depoter un géra 
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nium ou de planter un pied de rosier il lrouva moven de fair 


voyazer ce gea il ha it conme un mil et chargé le tou la 


voilure de ses branches 

Kipling adorait ce genre d'histoires. Ce qui léim 
toujours, c'était de voir l'homme du métier, non pas 
mais savant d'une science imméimoriale, faite d'insti de 
connivence avec les secrets de la nat , l'arlisle en un mot 
non l'homme qui parle, mais l'homme qui fait, | 
de ressources, point pédan joint livresqu et q SANS 
embarras, sans phrases vient à bout de tout. sf 
qu'il sentait son fret Il 0 à | pas dérangt 
ministre où un potental e paysan, Parlisau, le mai | 
soldat, le pionnier, Finventeur, qui n dépend de perso 


lui paraissait le sel de la terr 

C'est ce qu'il aimait tant chez son grand ami Cecil Rhodes, 
cet homme vaste, laconique, toujours vêtu de flanelle bi 
presque loujours couché, latèle pleine d'immenses ent ses 
el qui, sans élever la voix, sans se déparlir de son f | 


remuait des Parlements, scandalisait les ministères, créait des 
villes et des empires. C'est encore ce qu'il admirait chez le 
George V. Je iui rapportais un jour un {rail que Fon m'avait 
cilé des soiré:s du prince à Windsor: la reins tricolant, le roi 


demandant de vieux airs qu'il faisait tourner au gramoph 


à dix heures. le (04 sure the Kinu. le « uple ro il 
debout, humblement, au garde à vous, comme sr ei 
eur. Kipling se montra enthoustasm 

- Mais cest la vérité! Mais nou, ce n'est pas eux 
cest quelque chose de plus haut et de plus grand qu'eux 
mêmes; c'est l'Angleterre, c'est FEmpire : ils n'en sont que les 
premiers serviteurs... Savez-vous, ajoula-t1l, ce qui fait la 
frce du roi George? C'est qu'il n'est pas né pour le trône : il 
n'élait pas d stiné à regn r. Le qui l'a faut ce qu'ilest, ce < 
ses quinze ans de mer, ses quinze ans de service et de capita 
de vais-eau : c'est là qu il a appris le commandement 
discernement des sommes, el ceux <ur qui on peut compil 
et la patience, el les 2ros temps. Voilà ce qui a fa 
lui le pilote de l'Angleterre, pendant la grande bourrasqu 
Et cela, il n'v a pa< un Anglais qui ne ie sache. On peut dire 


ce qu on veut en Angleierre ; mais je ne conseillerais pas de 


) 


| rler légéerement du R.: 
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[lv avait plus de quarante ans qu'il s'était fixe dans ce pays, 
d'abord à Rollingdean, sur la côte, près de Brighton, pour 
émigrer ensuite dans la maison que j'ai décrite, à soixante 
milles de Londres, et à trois lieues d'un embranchement 
secondaire du chemin de fer. Il avail mis cette distance entre 
lui et Les importuns, les diners, les corvées du monde. Jamais 
on ne le voyait au lhéàtre, à une grande première. Je crois 
mème qu'il n'élait d'aucun elub. On n'imagine guère en 
France l'extraordinaire sauvagerie, la pudeur de l'écrivain 


inglais | horre (ER: Le la pub loire, | ibsence de la vie de cafe, 


de caus<eries professionnelles, de ce que nous appelons le 
milieu des gens de lettres. Croira-t-on que Kiplhing n'a Jamais 


rencontré H.-G. Wells”? Celte curiosité n'est venue mi à Fun 
ni à l'autre : faute, peut-être, de trouver quelque chose à se 
dire, ou de savoir qui ferait le premier pas. 

Une seule fois (hormis deux banquets, où il devait prendre 
la parole), j'ai eu l'occasion de le voir dans une circonstane: 

elle. C'était à Burlington-House, le matin du vernissage 
de l'exposition d'art anglais. Î était en jaquette, avec un 
vieux chapeau de soie ébouriffé 
Hé ! me dit-il, our people, they are not tuo bad, after 
all, are hey not (| 

loujours cette ernphasis anglaise, qui est le contraire de 
l'enflure, cette façon de s'exprimer un quart de ton au-dessous 
de la note, par crainte de surfaire, par aversion de l'étalage. 
Et puis, sans transition (on venail d'apprendre le suicide de 
Staviskx 

Eh bien! le ministère tiendra-t-11? Vous n'allez pas 
perdre Chiappe, au moins” 

Mais huit mois de l'année sur douze, hormis ces rares 
apparitions à Londres, il vivait seul, à la campagne, dans cette 
profonde solitude, dont ilavait fini par connaitre la respiration 
et par interpréter tous les bruits. La nuit, si l'on entendait sur 
la route le trot d'une carriole, un moteur 

liens ! c'est un tel qui rentre, disait le porte à sa femime. 

Dans les dernières années, il avait un poste de radio, et 
suivait attentivement les nouvelles. Après le mariage de la 
princesse Marina 


{ Eh bien ! nos gens, ce n'est pas si mal, n'est-pas ? 


lOME XXXI AL 45 
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La langue lui a fourché en lisant sa prière, et elle s'est 
embit dans | | MIE soi Hi 
Il avait observé des choses jui mn ent échap} \ io! 
. 
qui : is 
L'esl qu an d rs Si vils | int \alo S i 
de pas vieillir, au fond, 1l ét licat, d'une sauté tres 
£ A 
Îl qui 1: se soulenait qu par un 1 Le 1 et 
Sans I irier de sa gra de Il | lie 11 | ivail failli rest d 
v_ 
New-}ork iu lendemain de la guerre du lransvaal, il 
| l 1 
EU, HN GIX ans presque là Hit tenps que rot 
l PS q 
qui le mourir aussi, et auquel le Hiait une mvsté: sé 
d unetres grax irésie, qui l'avai! ssé tres o 
| 
du vôté de la gorg it d poumons; et puis, il souffra 
l'e il avait son Lo cel I 11 td 
ï * los | z { t À d & n 
: 
£ rl 1 D … 1 l'i s 
l'a € e d 
Æ 
i | » 1 l ] X HIlit 1 
| é d cet liniss K o 
ll n fa t p mangé d'un plat à table, sans la 
permission de M [AN g. D v avait un peu de : { 
il feignait d'ètre gourmand. Allut-1l se servir d’un gâteau 


d'un pudding, d'un wance-pie défendu, il suftisait d'un 

« Rudvard ! », et 11 s'arrètait, expliquant avec une grimace 
— Ah! ce n'est pas par vertu, mais si je désobe 
Du reste, c'était elle qui faisait tout dans la 

traitait avec les éditeurs, tenait les comptes la cort 

dance, écartait les fâächeux, gé 

pas Baldwin pour rien; le gouvernement, c'était ell 


était le secrétaire d'Etat, le premier ministre de son m 


Elle OCCU paul, au-uess= is de l'état ui L'entresot, ou !| {) 
acceduil du rez-d laussee par ut scalier de qu lqu s 


marches, et qui ressemblait à la cabine d'un steward sur un 
paquebot Le saint d saints de celle cellule eluil une 
thèque où Mme Nipling nservait toutes les édilions 

œuvres de son n traduites dans toutes les langues du 
mod Et c'était louchant de voir cet homine i 
grand poète de l'Ermpui le maitre de l'énergie, si petit 


garçon entre les mains de son Vizir en jupons. 
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C'est qu'il savait bien qu’en échange de cette discipline, il 
gagnail un bien infini : sa femme lui économisait d'immenses 
perles de temps, des tracas, des ennuis. Il retrouvait grâce à 
elle la liberté parfaite, la jouissance de sa rèverie, le bonheur 


1 


perpéluelles vacances. Il se retrouvait, la bride sur le cou, 
eux school-boy qu'il était, lespiegle, le gamin, débarrassé 
lout souci, avec ce divin enfantillage, ce don, que tous 
les hommes perdent en vieillissant, de demeurer en contact 
avec Les créatures, d'être de plain-pied avec chacune, d'entrer 
dans leur intimité, d'entendre le langage des fleurs et des 
oiseaux : ce don magique, qui est l'état de gràce de l'en- 
fance, el que seuls, à travers la vie, gardent de rares poëles, 
quiontle priviiege de p ‘rpéluet l'enfance du mond: 

I fallait voir Kipling jouer avec son chien Michel, passer 
des heures après le diner à lui faire des niches, à lui lancer 
la balle, à se rouler avec lui sous les m4 ubles : le plus gamin 
les deux, vous n’auriez su le dire. Jusleinent le dernier conte 
qu'il venait de terminer, quand Je le vis en novembre, et que 


l | 


> me hätai de lui demander pour la ferue, c'élait encore une 
histoire de chien, — celle d'un chien truflier, un chien du 
Périgord, vendu à un boucher anglais, qu'il finissait par per- 
suader qu'il v avait aussi des truffes en Angleterre, — et la 
fortune d'un village faite par ce toutou débroutllard et fran- 
s. Voila les trouvailles qu'il faisait en causant avec son 
kker: et parfois, en le regardant faire, je me demandais 
si la bestiole, avec son plumage de ténèbres, n'était pas le 
genie » du poele, et J'avais l'impression de voir Kipling et 
un Genon 
Cest ce côté obscur, souterrain, primitif, ce je ne sais 
quoi d'élémentaire el d'antérieur à la pensée, qui a fait de 
Kpling le poele unique qu'il était, Le seul homme vivant dont 
les creations aient la valeur de mythes, de ces fables qui 
existent détachées de leur auteur, anonymes et impersonnelles 
omme celles du folklore, qui nous viennent du fond des 
ges. [| v avait ensuite l'artiste à l'œil aigu, fils de dessina- 
u de Burne Jones, à qui rien n'échappait, et qui 
grilonnait nerveusement, couvrait un feuillet, tout en par- 
d'arabesques, de bon<hommes, de fleurs. Enfin, par lie 
éssus, comme les superstructures d'un croiseur, se posait 


mime de combat, Le gt ind Anglais, coureur de mers el de 
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continents, l'homme de la consigne et de l'action, le veilleu 
la vigie, jamais lasse de faire le tour de l'horizon, d'épier les 
périls, de dénoncer les abandons, les démissions, les là h Les 

Quand la guerre éclata, en 191%, il y avait vingt ans qu'il 
la vovait venir. Et depuis, presque seul, dans les illusions 


d'apres-guerre, 11 restait attentif aux menaces nouvelles 


en guettait les moindres indices. Chaque été, de Marienbad 
il écontait le bruit d'épées qui montait des halliers de la forêl 
germanique. Avez-vous vu, m'écrivait-il, que dans tel 
village on a remplacé la croix ehrélienne par la croix 
gammée ? » (Cet emblème solaire, le sawastika, pour le dire er 
passant, élait jadis le symbole personnel de Kipling : depuis 
Hitler, 11 v avait renoncé, de dégoût. Pour lui, lorsque tous 
oubliaient, il avait lieu de se souvenir. Dans le eabinet de 
l'écrivain, un trophée d'armes, un sabre, un fusil, les reliques 
d'un fils, disaient sa gloire, disaient son deuil. « les avai 
quand i/+ me l'ont tué ! » J'entends encore, chez cet être d'un 


telle retenue, ce cri de désespoir, le sanglot de <a voix suh 
tement déchirée. 

Il n'est plus. L'Angleterre lui fera de hautes funérailles 
elle lui rendra les honneurs que l’on doit à un prince. | 
aura sa place à Westminster, parmi les rois el les héros, dans 
le Poets’ corner. W aura, ce qui vaut mieux, un tombeau dans 
le cœur de tous les mioches de l'univers. Pour moi, st jen 
élais le maitre, j'aurais imaginé son repos éternel dans les 
lieux où il a vécu. Je me rappelle un jour d'adieux que J\ 
passai avec lui, avant quelque départ. C'élait une matinée de 
limbes et de brouillard, sur le déclin de la saison : tout était 
gris, voilé, sous un suaire de vapeurs. Dans celte mélancolie de 
nébuleuse Thulé, le paysage semblait déjà de l'autre monde 
mais une fèle étrange suspendait aux verdures ses ampoules el 
ses filigranes. Chaque herbe avait sa goultelette, chaque 
feuille avait sa perle, chaque brindille son diamant. Fet du 
regret, fète des larmes! [1 me semble que le poele eüt ele bien 
là pour dormir, sous une pelouse anglaise, pleuré par les 
pleurs de l'enfance et par le deuil des fées 


Louis GiLLEr. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LA MORI DU ROI GEORGE V. — L'AVÈNEMENT D'ÉDOUARD VII 


L'Angleterre est en deuil. George V, roi du Rovaume-Uni 

Grande-Bretagne et d'Irlande et des territoires britanniques 
un delà des niers, défenseur d ls for. empereur des Indes. est mort 

château de Sandringham le 20 janvier quelques minutes avant 
nuit. Avec toute la France. la Revue s'associe à la douleur de la 
mille rovale et du peuple britannique : elle rend hommage au 
grand souverain qui, aprés vingt-six ans d’un règne glorieux, 
vient de rendre à Dieu l'âme d'un honnête homme. 

Le trait distinctif de cette physionomie rovale, ne serait-ce 
pas, en effet, que George V a exercé avec dignité et bonheur Îles 
hauts devoirs du trône en v apportant les qualités et les vertus 
qui font, au sens le plus élevé du mot. l'honnète homme ? I fut 
simple, loval et droit. La sûreté de son jugement, qui étonnait 
parfois les hommes politiques chevronnés. était faite d’un bon sens 
supérieur éclairé par la haute conception qu'il avait des devoirs 
de sa charge et l'amour paternel qu'il portait à ses peuples. Il 
n'était pas destiné à régner : il ne devint prince héritier qu'à la 
nort de son aîné. le duc de Clarence, emporté par l’influenza 
en 1892 Sa vocation, à laquelle 11 s'était donné avec exactitude 
et application, était la vie du marin: c’est là. dans cet admirable 
corps de la marine royale, qu'il apprit l'importance de la disei- 
phne et du devoir scrupuleusement accompli par tous, chacun 
à sa place et à son rang, du plus humble matelot à l'amiral. 
Quand sa tâche à lui fut de régner. 1l l’aborda sans embarras 
comme sans faiblesse, avec le sentiment de la noblesse du devoir 
ponctuellement rempli, non seulement par obéissance à la règle, 
mais avec la pleine et volontaire adhésion de toutes ses facultés. 


Il fut un bon roi comme àl avait été un bon marin, comme il resta 
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toujours un bon mari, un bon chef de famille. un excellent sports- 
mian ; 1] estimait que celui qui est le premier dans l'Etat, le 
plus en vue, doit aux autres l'exemple 

Le roi d'Angleterre est le vivant symbole du peuple ritan- 
nique dans sa continuité historique et dans sa forte unité : il est 
le lien visible entre toutes les parties de l'Empire : en cette qualité 
tout Anglais le respecte et le vénère : on pourrait presque «ré 
qu'il s’admire et s'aime lui-même dans la personne de son roi 


L! - 1 
ais aucun Anglais ne concevrait qui le souverain pret 


vouverner l'État c'est l'affaire du Premier ministre et de ses 
collègues du Cabinet sous le contrôle di Parlement Le ser 

don: presque un non-sens de parler du rôle politique d'ur couve- 
rain tel que Georc: V \ais les traditions constitutionnel nous 


ne disons pas la constitution. sont telles que, SI le souver un se 
trouve être un enfant. un malade un incapable, Île affaires 
de l'État n’en souffrent pas : si. au contraire, 1} possède de hautes 


qualités de diplomate ou d'homme d'État. il a en pratique 


faculté de les mettre au service de la nation et de l'en faire béné- 


ficier sans engager sa responsabilité. Seul le ministère est respor 
sable. L'histoire : nreaistré le rôle d'Edouard VIT dans 
événements qui, en 4. ont ainené FEntente cordiale nals 
n'est jamais possible de faire l'exact départ de ce qui ap} 

au Roi personnellement et de ce qui revient au mi tére. Le 
Roi ne peut agir que d'accord avec son gouverneme mais 


son action personnelle peut alors devenn prépondéra 


visite d'Édouard \ IT a Paris en offre un frappant exe] ‘ 


George V a été un scrupuleux observateur des règles consti- 
tutionnelles : mais 1l est aussi resté fidèlement attaché aux dire 
tions que son père avait données à la politique britannid tam- 
ment au bon accord avec la France Chaque lois quil i eu 
l'occasion. 1l a exercé son influence pour le maintien « \ bonne 
harmonie. En août 1914, «1 la régle gouvernementale lui 1nterdisait 
de donner une réponse précise à la lettre du président P: ré, Sa 
droiture n’admettait pas l'hésitation : Nous ne porvoi ter 


disait-1l en substance. de parti iper a cette guerre ; mieux vaut 
entrer tout de suite en sauvant notre honneur que d'v entrer plus 
tard après avon perdu l'honneur Durant toute la guerr SOI 


attitude fut invariablement ferme et résolue : son langavwe. lors- 


qu'il venait sur le sol francais réconforter ses soldate de sa 1 ile 


présence, était pénétré de gravité triste et d'indompta ble ténacité 
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il fallu parler d'une paix boiteuse, 
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cesse Marie-José de Belgique éerivirent à leur frère le roi | 
pold IIT une lettre où ils attiraient son attention sur les suites 
dangereuses que pourrait avoir, si des sanctions rigoureuses 
étaient prises, un échec qui atteindrait M. Mussolim lui-même et 
pourrait déchaîner en Italie une révolution sanglante dont les 
conséquences rejaillhiran nt sur les pars voisins : 1ls demandaient. 
au roi des Belges de con Initiiquel eurs inquiétudes au ro] 
d'Angleterre. Léopold [11 devait précisénie it se rendre à Londres 
alin d'y consulter un médecin : après avoir pris l'avis de M. Laval 
qui fut très favorable, il eut un entretien avec le roi George. Da 
quelle mesure cette confidence a-t-elle été suivie d'effet ? Fautal 


voir dans l'adhésion de sir Samuel Hoare a 


projet des ex] 
francais et britannique le résultat d'une intervention rovale Il 
n'est pas possible de le are M Bal: Wii à parlé d'un secret 
qui, sil lui était permis de le révéler, rallierait en sa faveur les 
votes hésitants. En tout cas. le ministre des Affaires étranoères à 
donné sa démission sans découvrir le Roï. On dit que, de l'éches 
du projet Hoare-Laval. le souverain parut très affecté. C’est lui, 
cette fois encore, qui avait vu juste 

A l'intérieur, le règne de George V se siwnale par de très 
importants changements dans le vieil édilice de la tradition cons- 
titutionnelle. Ce fut d’abord, dès son avèénement en mai 1910 
réforme de la Chambre des lords et la limitation de ses prérog 
tives, qu'il réussit à faire accepter par le parti conservateur. Apres 
la guerre, ce fut le développement et bentôt l'a ces au pouvoir du 
Labour. Mais la présence et l'autorité morale du Roi. l'attache- 
ment respectueux de tous les partis à sa personne, atténuérent 
dans une large mesure les graves conséquences que l'avènement 
d’un ministère travailliste aurait pu entraîner. Il nous souvient 
d’une conférence que M. MacDonald fit à Paris, en 1928, durant 
la OTave maladie de George V. Plusieurs socialistes francais 
notoires étaient présents. M. MacDonald fit avec émotion une 
profession de foi loyaliste et parla de l'angoisse qu'il éprouvait, 
avec tout le peuple britannique, pour la santé de son souverain 
aimé et respecté. La grimace de M. Renaudel était plaisante 
à regarder. George V à en quelque sorte acclimaté en Angleterre 
un socialisme réformiste et patriote, exempt des haines de classe 
et aussi soucieux que les conservateurs du salut de l'empire et di 
la splendeur de la couronne. C’est peut-être là le trait le plus 


original du règne qui vient de s achever dans une sorte d 4 pO- 
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théose nationale, huit mois apres cette célébration du jubilé 
roval à laquelle toute l'Angleterre s'est associée comme elle 
s'associe aujourd'hui aux majestueuses funérailles du souverain. 
Nous ne saurions mieux conclure qu'en citant le télégramme du 
président au Congrès uational hindou Le Roi est le symbole 
aisible de l'Empire britannique ; 1l en représente l'unité dans sa 
srande diversité, Le roi George a occupé le trône en souverain 
constitutionnel, mais 1l a joué aussi un grand rôle par son 
influence personnelle. Il sera pleuré dans tout l'Empire 
Édouard VIII, qui accède au trône d'Angleterre et qui a, le 
endemain de la mort de son père échangé avec les représentants 


peuple les engagements solennels et les serments rituels, 


de son 
est ne le , Jun IS94 : 1l est donc à cet heureux âge de la quaran- 
tune où les ardeurs de la jJeunese se tempeérent d expériel ce et 


se nuancent de raison réfléchie. Le prince de Galles fut un jeune 
homme vif, remuant, gai. passionné pour tous les sports et, en 
particulier, pour l'aviation, indépendant d’allures et de mœurs, 
famiher. populaire, ennenu de la contrainte et du protocole ; 
mais que sera le Roi ? Il est diflicile de le prevoir Peut-être ne 
ressemblera-t-1l que de loin au prince d'hier. [ ne lui sera pas 


difficile, en tout cas. d’acquémr une popularité de bon aloi, car il 


est deià l'idole de son peuple, surtout de la jeunesse, qui voit 


en lui un Anolais cent pour cent, ann des sports et de la cam- 
pagne, accueillant à tous et fier d’être Anglais 

Par la volonté consciencieuse de son pere, il s'est préparé dès 
son enfance à ce difficile devoir de régner. I finissait à peine des 
etudes qui ne furent pas tres poussees et où les jeux et les sports 
unrent plus de place, selon la coutume britannique, que les lettres 
et les sciences, quand éelata la guerre. Ce fut pour lui le premier 
ontact avec la dure réalité, une severe école d'expérience ; il 
voulut vivre dans les tranchées de la vie des tommies: 1 apprit 
à v connaitre les hommes et à gagner leur cœur par son courage, 
sa simplicité et sa bonne humeur : 1l apprit aussi à Ÿ connaître 
la France, les soldats français et leurs chefs. A partir de 1919 
commencent les grands voyages d'études qui devaient faire 
connaître au Prince toutes les parties de son empire et montrer 
aux hon mes des Dormnions et des colomies leur futur souverain 
En Angleterre il voulut surtout se familiariser avec les problèmes 
econor iques et sociaux, non pas dans les hvres, maIs sur place, 


en regardant et en écoutant. George \, depuis quelques années 
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surtout, le délécuait à toutes les cérémonies où 1} juceait utile la 


présence royale. On le vit plusieurs fois à Paris, notaniment, sous 


le lourd bonnet à poil des orenadiers. pour les funérailles \aré- 
chal Foch et du président Doumer. Rares sont. dans Fhistoire. 
les rois qui se sont, avec autant d'assiduité et de cor nce 
préparés au diflicile devoir de régner et à l'austère joie de servir, 
La France. qui l'a toujours accueilh avec svmpathi . lu souhaite 
un rèone bheureux et prospère. Puissent. sous ses auspices. se 


renforcer et se développer les hens d'indestruetible amit 
Pl} 


a Grande Gueri lieu sauve le I 


entre les deux peuples 
Édouard VIIT est ec 


son frere. le duc d’'York. et. après lu. la fille de ce dermier, la 


| 
hibataire. L'héritier du trôre est dés 1« 
princesse Elisabeth, âgée de sept ans. 


= 


M. !IERRIOT PROVOQUE LA DÉMISSION DU MINISTÈRE LAVAI 


“de multiples rl icrophones. dissimulés dans les ( le 
de la Chambre et du Sénat. permettaient aux électeurs. q 
crolent encore aux grands mots dont on les berne dur es 


périodes électorales, d'entendre ce que disent entre eux nos « hono- 


rables » de tous les partis. 1ls seraient édifiés ; nulle part on né 
repete davantage ni ave: plus de conviction que cela ne peut 
pas durer », que c'est la fin du régime parlementaire », que la 
France a besoin « d’un gouvernement ». Rarement le scandale a été 


plus éclatant, lintérêt national plus méprisé. Le Parlement 
devient une esp e de maison fermée où les bruits du dehors ne 
parviennent pas el qui croit trouver en elle-même sa propre fin. 
M. Tardieu a raison de dire, dans le hvre qu'il va publier, qu'il 
n'y a pas de remède ou de palhatf, qu'il faut reconstruire sur de 
nouvelles assises et rendre à l'autorité sa ple ce et son rûl 

Les ministères ont pre sponsables devant le Parlement, non 
pas devant les croupres Le dernier vote important de la Chambre 
a donné au cabinet Laval soixante voix de majorité, et c'est au 
lendemain de ce vote que M. Herriot, ministre d’État, se faisant 
l'instrument des haines du front populaire, sigmfiait à M. Laval 
qu'il se vovait dans la nécessité de lui remettre sa démission 
C'est la troisième fois, depuis le Congrès d'Angers qui renversa 
M. Poincaré, que M. Herriot se croit obligé, comme chef du parti 
| 


radin -socialhiste. de suivre ses troupes et de trahir le president 


d'u ministère dont 1 fait partie. Si M. Herriot était chef d'un 
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douvernement de concentration et qu'un groupe de ses ministres 
osàt se comporter vis-à-vis de lui comme il s’est lui-même conduit 

l'égard de M. Poincaré, de M. Doumergue et de M. Laval, 
quelles plaintes n'entendrait-on pas ? Mais chacun sait que le parti 
radical-socialhiste s'imagine être le propriétaire de la République ! 
Quand on prétend défendre les institutions parlementaires, le plus 


elementaire bon sens coin ande d’abord de les r'espe( ter et d'en 


ppliquer les règles. Il n'y a pas de « fascisme » en France, ou 
du moins qui compte : ce qu'il plait à M. Blum et aux radi- 
IUX-S0 hstes d'appel de ce nom, c'est la vague de fond du 
wcontentement national contre un parti qui entend monopoliser 


à République pour Fexploiter comme une vache à lait. Qu'on 


lise, par exemple, l’adnurable César de M. Carcopino, on y verra 


mment la démagogie et l’ohgarehie avaient tour à tour violé 
toutes les Jois et faussé tous les rouages de la Constitution 


ivant que César se décidât à franchir le Rubicon et pourquoi 
fut accueilli avec satisfaction comme le restaurateur de l'ordre 
et de l'autorité dans l'État 
Le con plot qui a n is fin à l'existence du cabinet Î| 


atue au point de rencontre de deux séries de faits, les uns d'ordre 


énieur, les autres d'ordre extérieur. C'est d’abord la formation 
du Rassemblement populaire et la publication de son pro- 
rame. FEntendons bien qu'il s'agit, pour les malins », d'une 


formation temporaire dont 1ls entendent se servir pour assurer 
leur réélection et qu'ils se réservent d'abandonner une fois le tou 


mais pour beaucoup d'autres, notamment pour M. Daladier, 
sagit de donner au radicalisme une figure nouvelle qui l'ap} 
rente de bien près au socialisine de M. Blum et même au conmu- 
La charte d'unité de la classe ouvrière en France dont 
Fumanie a publie | | janvier le texte intégral. proclare que 


on but ne peul être atteint que par le renversement violent de 


il ordre soctal traditionnel - 11 déclare, suivant la voie tracée 
par Lenine, que « pour battre la contre-révolution, la dictature 
du prolétariat est indispensable, que sans un parti discipliné et 
centralisé, 1} n°v a pas de victoire possible pour la classe exploitée 
l'els sont les alliés de nos radicaux-socialistes qui prétendent 
col titre la dictature M. Victor Basch nous apprend que 
le immunistes sont attachés aux institutions républicaines ». 


| 1 
| 


lu prolétariat est-elle done devenue « une institution 


) 


ju ain ? Les communistes ont du moins le mérite de la 
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francluse. Ce n'est le cas ni des socialistes, ni des radicaux- 
socialistes. Si c'est avec la dictature du prolétariat que l 


« Rassemblement populaire prétend délendre les hhertés der 


cratiques », qu'il le dise. Suus le prétexte de préserver le pars 
du péril d'un fascisme imaoinaire, le Rassemblement popiiaire, 
qui est conipose surtout de radicaux-socialistes et auquel \j. Aubaud 
a apporté l'adhésion du parti, ouvre la voice an marxisme et pi 


pare le lit du socialisme révolutionnnaire. C'est sans doute ce qu 
le préambule du programme du Rassemblement populaire entend 
quand :1l dit que « la démocratie est invincible et qu'elle reprend 
sa vigueur créatrice et sa puissance d'attraction M. Herriot 
s'mdigne qu'on ose l'appeler : Kerenski » : pourtant lui non plus 
ne croit pas au péril révolutionnaire 


Ne Nous x trompons pas ce sont surtout des divergences sur 


a politique extérieure qui ont séparé M. Ilerriot et M. Lava 
L'ancien président du oroupe radical-socialiste. qui n'a jamais 
apporté à la direction des Affaires étrangères ces nuances et cette 
mesure qui sont de rigueur en ces délicates matières et qui confond 
ses sentiments et ses aflinités personnelles avec les intérêts du 
pays, reproche d'abord à M. Laval de n’avoir pas suivi sans réserves 
nm précautions l'Angleterre dans la voie des sanctions et de n'avoir 
pas appliqué avec une rigueur assez intransigeante les articles 
du pacte. Nous nous sommes expliqué assez clairement et assez 
souvent 1ei sur cette politique pour n'avoir pas besoin d’v reve 

Si l'Italie est encore membre de la Société des nations. c'est bi 
à la politique francaise qu'on le doit. M. Herriot accuse encore 
M. Laval de ne pas accepter sans précautions l'alliance soviétique 


qui volontiers s’offrirait et de ne pas se dérober à toute conver- 


sation diplomatique avec le Reich allemand. Nul n'ignore que la 
ratification des accords avec la Russie allait être inserite à l'ordre 
du Jour des Chambres, mais que M. Laval entendait ne pas aller 
au delà. M. Herriot, dit-on, refuserait tout portefeuille dans la 
combinaison prochaine ; il agira sagement. car 1l se trouverait 
dans l'alternative ou de laisser tomber son programme ou de 
conduire par les voies les plus rapides la France à des catastroph 
M. Herriot, en cette affaire, a cédé aux injonctions de M. Blum 
et des jeunes radicaux aux veux desquels il craint de passer pour 
rétrograde. Quand on veut se rendre compte des mobiles de ses 
actes, c'est toujours vers Lvon qu'il faut regarder. Quand il y 


combat les socialistes en peaux de lapins .u accepte d'entrer 
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{ 11, » 
ouvernements de concentration : quand il a fait alliance 


ave «. la France est tenue de faire de mème. Les adulations 

do il est l'objet dans son fief. l'autorit: isme de son adminis- 

trat lus cachent trop souvent les réalités nationales En poli- 
tique ut von spl et ar droit M. Hernot. qui parle voloi 
o ute et qu uut quand on la met en doute, 

tous | pectat Sin rtiaux un spectacle de duplhieité. 

| ommus lune des plus orandes fautes de à Carriere ] tique. 


Oue n entend-1l que disent de lui les jeunes radicaux de si 


propre groupe qui s'amusent à lencuurlander pour le mneux 

écarter! Le voilà rempli à la pr dence «lt soi parti pit 

M. Daladier. ave: lequel. dit-on. 1l ne sympatlhuse guère. Î à cru 
1 ? A 1 

se sauver en conduisant l'assaut contre son propre président du 

Conseil. Avant six mois, 1] ne sera plus qu'un gêneur dans son 


propre parti, ou 1l sera devenu lun des orateurs les plus écoutés 


d'une opposttior nationale lel sera le sort de cet homme poli- 
tique doué des plus brillantes qualités et qui aurait pu devenir un 
1 | | 
HOT d'| lat, s 1| avait ele ions HhpressH mable. HMioltis mobile 
Iois oct upe de su propre ersonne el Gti qu'en cira-t-o0on 
Le scénario était 1 lé d'avance et la démission de tous les 


ministres PACICAUX appart nant à la { hanmb e res lue quand 


M. Hermot cherchait encore à donner le change en déclarant 


évues qu'une cerise minisiérielle en ce moment serait 

rune et qu'il m'en voulait pas prendre la responsable 

{ uléerence des prestdents et secrelaires generaux des féde- 

du parti racdieal-socialiste cest cel organe jonoré de la 
onstitution qui se croit le éroit de renverser les mususteres, 


S {VO élu M Daladier président et acclainé M Herriot 


pi uit d'honneur, entendit le nouveau pi sident définir sa 
politique Nous allons au-devant d'événements graves et peut-être 
tracioues. Î I pri de réforme cotnine le notre doit se Jeter dans 


la méèlée pour modilier le système économique actuel, I n'est plus 
possible que subsiste en France le pouvoir élu et celui d'une 
soixantaine d'actionnaires qui, par le jeu des filiales, sont les 
maitres du pass. I faut que la Banque de France soit la banque 
de France, et nous y travailleronsa.. » En face de ce programme de 
lutte sociale et de révolution, M. Laval, le mème jou 19 janvier 

passant en Auvergne avant de partir pour Genève, opposait celui 
de son gouvernement : Nous ne sommet encore que dans 


la période de convalescence. Mais au poste que Jj'occupe, je Sais 
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que le pays a besoin de calme et je ferai tout ce qui dépendra de 


moi pour qu'il ne soit pas plongé dans une agitation qui 
nélaste à tous ses intérêts.» Il faut que le pays sache où lo 
le mener : quand la crise qui s'atténuait s'accentuera, qua 
lranc perdra la moitié de sa valeur, il faut que personne 
où sont les responsables 

M. Laval étant revenu le 22 de Genève où il avait été 
avec une autorité dininuée, les plus délicates questions, quat 
ses ministres radicaux, MM. Herriot, Georges Bonnet, P 
William Bertrand lui apportèrent une lettre dans laqu 
termes doucereux, ils déclaraient ne plus pouvoir lui co 
leur concours : ils osaient même y prétendre faire ainsi 
de droiture politique ». Les deux ministres radicaux s 
MM. Régnier et Maupoil, relusaient de s'associer à cette di 
soulignant ainsi le caraciere électoral de la vilaine mano: 
leurs collègues, M. Laval remit donc au Président 
la démission collective du Cabinet, En soriant 
dent démussionnaire fit à la presse des déclarations 
exactes dont voici quelques extraits : « Le france, don 
uiavait été conliée, est intact. Le buduel. alléce d'un en 
ü ete vote. Les liesures prises dans tous les domaines ConHaIit 
à portel leurs fruits et on relève les signes precurseurs d une re} 
de l'activité économique et agricole. Au cours même des dél 
parlementaires, les divisions entre Francais se sont a paiset 


avons vu luire l'aube de la réconciliation nationale. A 


ces derniers mois sur le plan extérieur, de graves diflicult 
surgi. La paix maintenue, nos obligations vis-à-vis de la 5 
des nations observées, nos amitiés et nos alliances intactes, Pi 
pendance de notre politique étrangère renforcée et assurée 

les résultats. La France demeure maîtresse de son destin \I. | 
rappelle ensuile que sa politique a loujours ete approuvee pal 
Parlement, mais qu'elle ne pouvait être continuée qu'ave 
collaboration de tous les groupes représentés dans k JOUvernernt 
« Un parti a pris Pinitiative d'en interdire l'exercice à ses re} 
sentants au sein du Cabinet. 


\insi sont établies les responsabilités Seul, sans doute, d 


cette crise provoquée d’une façon si insolite et si contraire à la 
lettre et à l'esprit de la constitution, M. Blum a le droit de triom- 
pher ; il a vaincu M. Laval qu'il qualifie « d'allié intime du fascis 


national et international, le confident, le complaisant ou le compli 
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du colonel 
socialiste sont satisfaites ° 
Mais le pays s apercevra que, dans ‘tte lamentable af 


de La Rocque et de Mussolini ». Les haines du chef 
lui seul n'a pas fait un marché de dupe. 

ire, ses 
ne sont pas entres 


plus importants, les pl 
de ses Ia! 


( 
radical-soci 
hèrement 
| M. Laval qui 
res. C'est done à M. Laval | 
l:ilns 


pit s lopi fil 


front populaire, 


s . 
ent au 


son et M 


Ciairt eut 
el 


tellistes, dura: 


Le front corittut) 


l'Intérieur, 


occupe 


ar il sait que, s'il pre 


fTet de lui aléner beauc 


jusq! e là, de laisser à 


responsabihtés du pouvoir 
C'est un cabinet Laval. sans 


avec un de radicaux et de plus notoires 
ns. On setonne, la! it!] IIS, que des repre- 
aient acceple dx 


plusi urs 
pas 


du france n'est 
nces, Au Quai d'Orsaw. 


atiq ier une | 


1el 
qui \ 


celle 


voit pas 
tere de la SsOouiet «le 


Paul-Boncour erée une dangereuse dualit 
| 


de ce côté-là, la pente qui mène à d'irrép irables erreurs est 


binet de fonctionnaires préside par un sénateur énei 
nous aurait 


argé de faire rapidement les élections, 


e prete rable à un tel replätrage. 
en se retirant, est fondé à constater que la situation 


licultés extérieures paraissent 
j 


‘améhore et que les dil 
ur 


domaines apparaissent des indices 


Dans tous les 
iffaires : la crise, tet hniquement parlant, est finie : 
ountance qui commençait à renaitre est maintenant dis 

reparaîitra pas à commandement. Les prix de détaul, 
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en un an, ont baissé de 4 à 6 pour 100 et les prix de gros ont monté 
de 3 à 4 pour 100. Le blé, le vin sont en hausse très sensible : les 
commandes reviennent peu à peu aux usines désertées. Quand on 
voit. juste à ce moment. la rage des politiciens précipiter ie pays 
dans de nouvelles diflicultés et S'acharner à détruire les espérances 
déjà brillantes d’un renouveau économique. on se sent pris de 
colère et convaincu quil faut choisir entre un s\stème politique 
qui n'a plus pour défenseurs que quelques profiteurs, et l'avenir 
de la France 

À l'extérieur aussi les signes plus favorables se multiphent. 
L'idée qui inspira sr Samuel Hoare et M. Laval, et qui fut aussi 
celle du roi George \ qu'il faudra le plus tot possible terminer 
la œuerre italo-éthionienne par une paix de conciliation. fait son 


chemin. Le succes nrportant que le venera iraziani vient de 


remporter sur le front de l'Ovaden et du Kaffa, son avance rapide 
sont peut-être de nature à faciliter les négociations Le Conseil de 
(Genève. où M. Laval s'est rencontré le 20 et le 21 ave \i Eden, 


n a pas pris de décision en ce qui concerne la mise en vigueur de 


l’embarco sur le pétrole - on attend sans in patience la décision 


des États-1 nis, et tous les Etats intéressés paraissent enclins 
à ne pas agoraver les sanctions déjà appliquées. La visite du chan 
celier Schuschnigg à Prague a de nouveau attiré l'attention sur la 
nécessité d’une co ration économique et d’une amitié politique 
entre le < | ‘ [D 1e centrale Enfin, le formidable réar- 
mement de l'Allen ugne sur terre et sur mer, les revendications 
coloniales de M menées hitlériennes à Dantzg 
révélées il Genève. Î | | H Le des JOUrHAUX mettant en cause 
Locarno à propos de la éditerranée, ont replacé au prermier plan 
des prévecupations de tous les peuples pa iliques la menace 
allemande, plus dangereuse peut-être qu'en 1914: car, écrit 


sir Edouard Grigg, dans un article très remarqué de l'Observer, 

le militarisme, dans l'Allemagne d'aujourd'hui, n'est plus la 
doctrine d’une caste. c'est la crovance d’une démocratu évaltaire 
qui vit sous une règle despotiqu C'est en fonction de ce péril 
permanent et de celui-là seulement qu'il convient d'orgamiser 


l Europe. 


RExÉé Pinox. 
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les chevaux, dit Butler. Qu'ils 


1 


us pouvez démmi 
donnent un peu de bon temps. Hs l'ont bien 
les bijoux 
Libérés de leurs étroi 
it à hennir, q minules, ce fut un 
véritable remue-ménage. Dans Fombre noire et rouge, à la 
lueur des torches, on distinguait leurs poitrails dressés, ainsi 
que les bras musculeux qui tiraienf à fond sur les rènes. 
— Comme c'est étrange! murmurai Je 
— Qu'est-ce qui est étrange ? 


— Je ne sais pas. Comment expliquer? On se sent tout 
drôle. On ne peut pas croire que ce soit fini. On se dit que 
d'un moment à l'autre, ca va recommencer. 


Butler rit. 
Eh ! là! eh! là 


! Comme tu y vas! C'est ta première 
affaire, sans doute ? 


— De cette : nportance, oui. 


— (Ça se voit. Sans cela, tu ne parlerais pas ainsi, tout de 
suite, de recommencer. D'ailleurs, 


touchons du bois, — 
rien ne prouve que ce soit lini... Zarzuz ? 
— Patron ? 


— lci! 


Copyright by Pierre Benoit. 
(1) Voyez la Revue des 15 décembre, 1er et 145 janvier, 1er 


TOME XXXI,. — 15 FÉVRIER 1936. 











Zarzuz sur: 


neuse de Ia résine, 
l'acajou, ils étaient 
Î 


erribles. Leurschevei 


In pas tr 
J dem lai 


Pas cette main 
[l avait eu un 
qu'une des 


il était bles: 
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de Butler. Dans Ja lumi 
qui seulplait leurs visages « 
sp ndides tous les deux S 


ix luisants de sueur s'emmèlai: 


sur leurs joues. Leurs vèlements ent taches d 
d'un brun suspect et humide. Quand, pour mieux 
ses mots, Butler frappait le sol du talon, on nd 
l 1 
le rre, inter les énormes moletles de ses « | HE 
L ! } 
Zarzuz s'inclina devant lui. Il s’inclina mèm 
: 
Butle: avait. à deux reprises, saux la vie, dan 
I 
ur nits de ce genre. I pouvait la | reprend 
 « Î ll 
(1 
plairait Zarvzuz la tenait sans cess sa dispos 
lout cela | est-( Das, na pas tt al n 
| 


u leurer chez eux. Lomi i de mo 
Patron dit i1z, on est en train de Î 
Il nous ind IX Indiens q quelques p 
livra t à nu oulière besogne premier | 
& les objets que } reconnus pas tout d': 
de l'ob« té, des espèces de chiffons noiràtres qu 
un à: noouffrer in autre & \aintenu 
| | Indien. Et! | compris... les sea 
J': te (lt er ] [ | ss } 
Qualorze, qui e1Z Fu es sûi 
a plus”? Relourne | | ien! n tout 
— (a peut aller! Et chez nous? 
Chez nous, qual sauf erreur. Deux Isqu 


— Let là, mou lils, on ne les fait pas entrer 
coin pi Sois tra ju on ie6S SOIg nel En alter 
que Je Le serre Ja ma Pour un homme de Est 

| luit d {, Lu sais. Eh! doucen t! 
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[lv a des morts, ici. Inutile de les réveiller. Une flèche d’un 
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— Chut! chut! rien de grave, fit-il. Ne crie pas si haut! 


de ces messieurs, qui m'a légèrement déchiré l'épaule. Zarzuz, 


fera dix-sept, si on ne l'a pas encore compté, celui-là. On 
s'occupera de ca tout à l'heure. Dis-moi donc, et le petit? 
C'est lui surtout, que je voudrais féliciter. Sans lui, nous 
ill ns rien pu faire. Où est-il ? 


rs à son poste. Je lui avais interdit de bouger, 


| 


out cela avait été, on le voit, réglé comme du papier à 
musique, el s'élait déroulé itout. C'était les Arapahos de Butler 
qui avaient accompli à peu puès toute la besogne. Mais ses 
Pawnies n'y avaient pas été indifférents non plus. Butler, qui 
tait humain à sa facon, ne les aurait pour rien au monde 


engagés contre leurs frères. Il les avait chargés de le rensei- 
€ sur eux, et finalement de les attirer dans un guet-apens. 
C'éta manière de procéder habituelle. La prochaine fois, 


si l'ennemi changeait, si c'étaient les Arapahos qui, à leur 
four, avaient besoin de recevoir une lecon, le vieux Sam 


ait lui aussi. Il mettrait au repos ses Arapahos, et 1l 


- Li 
ferait marcher ses Pawnies 

is si l’on saisit bien cominent les choses s'étaient 
as res simplement, je vous assure. Les Pawnies, donc, 
irs incursions dans la vallée de Catharona, n'avaient 
hoix entre beaucoup de routes. La meilleure et la plus 
nsistait en un défilé aussi long que celui qui menait 
fl mais moins étroit. Nous avions appris qu'ils fran- 
défilé dans la nuit du Jundiau mardi, des conseil- 
< ressés avant fait naitre dans l'esprit de ces pauvres 
diables l'espoir d'une nouvelle rafle de bétail Nous savions 
g par les mêmes amis communs qu'ils seraient au 
nhre de quarante à cinquante. Le reste n'était plus que du 
lenfantillage pour un homme comme Butler, qui connaissail 
le ter: pouvoir s'+ promener la nuit avec un bandeau sur 
les veux. De la confiance qu il placait en moi, à celte occa- 


fournit la preuve la plus flatteuse en ne me sur- 
Sois à l'heure, me dit-il seu- 


r t point de consignes 


ue tes chevaux ne hennissent pas. » 
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À l'heure, ce ne serait pas difficile d'v être. Mais j'élais 
beaucoup moins tranquille quant au silence des chevaux. Je 
men élais tiré en décidant que le combat aurait lieu à pied. 


Nos hôtes furent d 


ne parquéss à un bon mille de lendroit 
Oil la petite explication levait se passer. J avais lenu cepel 
dant à conserver quelques-uns de mes hommes en selle, pris 
trop loin de la. Une charge de cavaliers me paraissait des 

jouer un rôle assez utile, dès que les premières salves aur { 


relenti. 


Huit heures, imaginez bien, huit heures d'attente, alors 
que nous avions pu espérer à minuit en avoir fn Ces 
antinaux-là, en réalilé, ne s'amenérent qu trois h | 
malin, mais si doucement, avec laut de précautions, m nl 
si bien comme sur du feutre, que nous ne les vimes qu'a 


nier moment, quand ils furent sur nous. Ce fut mon £ 


qui les aperçut. A partir de ce moment-là, évidemment, ca 
n'avait pas trainé. Mitraillés de fline par les quarante CurS 
de Butler, en tète par moi, ils avaient tournové une & 

puis reflué en désordre vers ll ilé d'où 1ls ve 
déboucher. Mais à , Le désordre en question s 

formé en vraie paga [ls ét t tombes sous | $ 
vingt homines de 4 nos meilleurs tireurs, sélectio S 


successivement par Zarzuz el par Quebrada. Primitis 


c'était moi qui devais avoir le commandement de ce grou 
Si, l l'insu de Butler, J'en vais chargé John, c'élait 
m'étais découvert, on le devine, les meilleures raisons Il 


cela. A la têle de ce poste, je pouvais avoir la certil de qu 


ne bougerait pas, convaincu qu'il serait que le succes de 
mancuvre allait dépendre de son obéissance. En plaine, au 
contraire, il aurait fuit comine Dan. Il se serait jets à ps 


perdu dans la bagarre. En moins que rien, on me leul mas- 
sacré. Or, depuis notre départ de Catharona, je ne vivais plus, 
voilà la vérité. L'idée qu'il pouvait arriver malheur à cel 
hurluberlu m'avait empêché de songer à rien d'autre. El dire 
qu'il n'avait dépendu que de moi de le laisser à la maison, de 
prendre Quebrada à sa place ! Il aurait hurlé, crié, tempèle.…. 
Et puis après? Il aurait bien fini par se laire, n'est-ce pas? 
Enfin, maintenant, grâce à Dieu, tout était terminé. 


On trébuchait sur des cadavres dont les ténèbres, heureu- 
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sement, empêchaient de constater qu'ils étaient scalpés. En 
dépit de ces embüches macabres, je parvins, sans trop de 
retard, à retrouver mon John fou d'impalience au fond de son 
bri. Docilement, il n'avait pas bougé. Mais j'eus vite fait de 
voir q était d'une humeur exéerable 
\lons, viens, lut criai-je, la partie est gagnée, et bien 
e. Le vieil ours t'attend pour t'adresser des compliments. 
Des complimeut-? bougonna-t-11. I n'y a pas de quoi. 
Pour en mériter, je sais bien ce quil aurait fallu : désobéir 
aux ordres idiots qu'on m'a donnés 
()u'est ce que tn me chantes 12 


Ris! Tu peux rire! Non, vraiment, est-ce que vous 


S INALIN0Z COMME que vous avez détruit toute la 
nil \Lo ai fait de mon mieux. Mais, d'abord, il v en a 
malgré tout une dizaine de ces cochons-là, qui ont réussi 
à passer. ls sont en train de gaioper bien tranquillement 
sul route de chez x 
Bi {ranquillement, c'est une facon de parler, fis-je, 
riant de plus belle. Nous n'aurons pas leur visite de 
quelques Jours, en lout Cus 
Qu'est-ce que lu er s? Vous n'êtes réellement pas 
difficiles à contenter. Et les six autres, dis-moi, qu'en fais-tu ? 
Qu'ils six autres? Ceux qui ivant pas réussi à forcer le 
ssige, ont fait volle-face, et que j'ai vus comme je te vois. 
Où sont-ils à présent, ceux-l, veux-tu me le dire? Embusqués 
ui ju art, dans la valle \ |h ur aux isolés de chez 


{ 


is qui vont avoir la malchance de les rencontrer. Ah !si 
wais seulement l'autorisation de poursuivre! 

— Eh! tis-je, tu m'ennuies. On leur réglera leur compte 
au jour. [1 y a temps pour tout. Viens, m'entends-tu”? 

Et, comme 1l continuait à ronchonner, ma foi! savez-vous 

que je His ? Je Le saisis à bras-le-corps, et je l'embrassai, 
I se lui, du coup, et il me suivit 

Pouvions-nous, par exemple, prévoir le spectacle qui nous 
attendait tous les deux? Butler, ce Bytler que Je venais de 
quitter me comme un roc sur ses Jambes, à tel point que 
Je n'avais même pas averti John qu'il était blessé, comment 
dire le piteux état dans lequel nous le retrouvions mainte- 
nant? Allongé sur l'herbe, la tête appuvée contre une selle, 


avec Zarzuz un genou en terre à côté de luil Dur à la dou- 
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leur comme il l'était, jugez donc s'il devait souffrir, pour 
voir le visage contracté à ce point. 

Quand il nous aperçut, il se souleva tout de même. 

tendit une main à John 

Et alors, petit, te voilà? Excuse-moi de L'accueillir 
ainsi. Tu méritais mieux. 

— Qu'est-ce que vous avez, monsieur Butler ? 

— Rien; ou plutôt, je te le dirai tout à | heure, quand on 
m'aura moi-même renseigné sur l’ordure dans laquelle 
saligaud qui m'a atteint a trempé la point: de sa flèche, 
A propos, William, sois aimable : envoie-moi tout de su 
Ouebrada 

— (Qjuebrada? fis-je, assez gêné, il n'est pas là. 

— Où est-il? 

— A Catharona. Je l'v.at 

La tôte de Butler retomba. Ses lèvres s'entr'ouvrirent. | 
juron en sortit, que J'aime autant ne pas avoir à répéter 


tagenou Ilé, à côté d lui, a la plac 


John, cependant. s'était agen | 
de Zarzuz qui venait de se lever. J'avais fait signe à ce der 
nier. Je le pris à part 
— Qu 11? demandai-je à voix basse. 
— st son épaule To Lun Coup elle s est mise a en ler. 
— Pourquoi réclame-t-11 Quebrada? 
Parce que Quebrada à l'habitude des poisons employés 
par les Indiens: 1l connait les plantes susceplibles de les 
Butler, cependant, s'appuvant sur John, venait de réussir 
à se levei 
Qu'est ce que vous complotez la tous les deux? Vous 


feriez mieux de m'amener mon cheval; Zarzuz, tu men 
— Votre cheval, pour quoi faire”? commencçai-Je. 
— Es-tu bêle! Pas pour aller manger des gaufres à Daphné 
City. Pour rentrer à Asquilar, bien sùr. Ne crois-lu pas que 
le serai beaucoup mieux dans mon lit? Vous tàcherez de 


mm envoyer Quebrada le pius tot possible 
| ; + 


John et INO1, NOUS avions echange un regard, Nous nous 


élions compris 


— Monsieur Butler ? 


— Qu'y a-t-1l pour {on service, mon garcon ? 
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Monsieur Butler, d'ici jusqu'à Isquilar, il v a un peu 
plus de dix milles 

— C'est la vérité du bon Dieu. Eh bien? 

— Îl n'y a que six milles jusqu'à Catharona. Puisque 
vous avez la force de monter à cheval, c’est à Catharona que 
nous vous demandons de venir. On y sera mieux organisé 
jour vous soigner. D'abord, vous y retrouverez Qu'hrada 


l 
El puis Et puis 


John s'empêtrait, tant qu'il pouvait, sous | petit 
cieux de Butler. Celui-ci finit par en avoir pitt 
Suffit, clampin T1 s bien mignon. Mis 1! \ une 
chose que je te défendes, « td lire de mon m 
[Il sobstinait néanmoins à uloir rentrei Isqu Nous 
eùmes toutes les peines du monde à lui faire chan l'idée 


Quelle va ètre sa tète, quand elle va voir arrivet VICUX 
colis ? Ga risque de Hui gäter son pelit déjeuner 

Je n'eus pas besoin de pousser le coude de John 

— Elle ?” s'écria-t-il avec élan. Mais, monsieur Butler 


sera la première à dire que nous avons bien fait! 


Cinq heures, répondit Ornez 
Ornez! Est-ce qu'on se souvient? Ornez, le vieil In 


que Butler avait envor iwec À ire 1 e | 


À quelle heure va-t-il fai ui 
À six heures. 
Nous partirons d' un 1 avant, dis-je. Eux. ils 


! SUITE 
doivent èlre arrives à Cal rona depuis un bon moment. Ilest 


vrai qu'ils n'auront pas pu aller tres vite, à cause des bless 
\ous 1rons plus rapidement qu'eux 
1 
Il ne faut pas penser Que nous 1rons beaucoup pli 
vil répl qua Ornez, pal jui uous devrons surveiller la 
oule [ox HIS, S ils ont, eu les blessés, Hous avons le INHorts, 


Celait vers quatre heures, en effet, qu'avait dû commencer 
la dision ion de nos troupes D'autorit ; 1€ m'étais ( hargé de 
celte opération La moitié dez cavaliers, soit trente hommes 


envir( avait repris le chemin d'Isquilar. J'étais resté seul 
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avec une dizaine 
pour Catharona, où 1ls 
lesquels Samuel Butler qui 
Coinme de juste, j'avais 
John qu'il se mit à leur tè 
Ceite ridicule discussion 
bout desquel! S [6 I AVAIS 
fois de plus 

— En voilà assez. 
un ordre que je te donne: 

L'animal! Je crus un 


avnlicuai IA railsop veril 


l'apercex LT puis aussi Es 
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lentement 
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Salis 


mier, naturellement; puis 
mieux possible sur son 
fermait le corlège. { 
pour le cas où la petite 


Pawnies resca] 


— À tout à l'heure. 
C'est égal: sitôt que J'e 


Zarzuz, ah! 


chevaux de 


DES DEUX MON 


ü Indiens 


eu qu une 


) l . 
Puisque les prières ne 


partir. X al! 


hot!) | Us 6 4 
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Ils se mirent en marche dans l'ordre suivant 
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apres la départ les vingt res 
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ivail fini par se faisser convainer 
ncore pius de mal à obtenu 
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ress ne 1aen un 
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[ul allait m'obliger à lu 
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instant 


de mon insisl 


étais certain, devait l'attendre, aux aguets depuis la ver Je 
me represelifiis son inxiete DUIS SON A4N£ZOoI-=sS0, st lie 


mi les premiers arrivants Pauvre 
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is trop vite ; pas li 


ous laisse tourner pal Icun 
l't œarde. Ï 1, avec les bl 073 t 


fantaisie. C'est juré 
autre enthousiasme 
Butler, installé et rem 

avec quatre ! liens 


aurait maille à partir ax le: 


Mais 11 était peu probable que ceux 


OI MenceEr ! 


— Atout à l'heure, donc! 


ndre le 


18 cessé dent 


mes amis, quel soupir 


de moi seul 





gement! Désormais, ce n'était plus que de moi, 
enfin, que j'avais la responsabilité. 
Décidément, on aurait dit que cette aube n'en finirait pas 
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de se lever. Nous nous étions mis en route sans l'attendre, 


parce que, pour être franc, je n'avais nulle envie de lui voir 


J 
| à 
vcialrer ces cadavres epar: 1 


ins les herbes, avec leurs crânes 
dépouillés de cheveux, pareils à des billes de billard. Peu à 
peu, elle s'était annoncée quand même, mais avec quelle par- 
cimonieuse lenteur! On avait commencé à distinguer Îles 
rbres, Le fin lieis de leurs branches emprisonnant le ciel Hlas, 


Puis, insensiblement, les nuages s'élaitent séparés des mon 
tagnes. Il faisait plus fro 


An ela, pas plus de Pawnies que sur ma main, ainsi 
Ï 


Nous, cependant, comme l'aube elle-même, nous n'en 


finissions pas d'avancer. Îl y avait ces deux morts que nous 
trumballions, n'est-ce pas Les gens d'Isquilar avaient 
emporté les deux ieurs. Nous avions les deux nôtres. On ne 
pouvait pas leur faire faire du galop, décemment 
Lorsque nous ne fûmes plus qu'à deux milles de Catharona, 
jenv pus tenir davantage. Je fis signe à Ornez 
Ecoute, lui dis-je, cette allure d'escargot commence à me 
tourner l'estomac. Il me semble que, pour la distance qui 
reste, vous pouvez sans inconvénient vous passer de moi. J’ai 


b soin | l P ll d air l'un peu de vitesse, tu comprends. 
| 


Rentrez lo e, S4iis VOUS jatre de bil M )1, Je vais annoncer 
Il voulait me donner deux hommes d’escorte. Je Iui ris 


Merci bien ! D'ailleurs, rien ne me prouve que leurs 


bètes seraient en état de suivre Black-Box 
Ce dont j'avais surtout besoin, c'était de revoir Ariane, de 


la revoir et d'entendre tout ensemble ses excuses et ses remer- 
cements. Je l'apercus et n'apercus qu'elle quand j'eus pénétré, 
à bride abattue, dans la cour du ranch toute en liesse. Elle 
vint à moiet, je dois le dire, elle se jela dans mes bras 

Merci, merei, murmurait-elle. Je sais tout ce que vous 
avez fail 


— {Ju sont-ils ? demandai 


Elle me prit la main et me dit : 
Ve Ï ez ! 
Dans la chambre de John, sur son lit, je trouvai Butler 


installé. Quebrada achevait de le panser. Une cuvette d'eau 
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vieux Sam. Il me <ourit 


Comment allez-vi ? 


US 
— Comment veux-tu que 
ICI, 
plus devenir un homme 
Je souris à mon 
Qu'avez-vous 


Rien. Peut-être que Je 


Elle me regarda. 
Qui ? 
_ Qui Ma S 


John, til 


— À moi ? 


A vous, ou! 


DEUX 


j'aille? P 


tour. En 


mème te 


il faudrait être un rude goujat. Or, 
du monde, 


MONDES, 


‘ur 


16 fl 


rougie voisinail sur une pelite table. Je me penchai v. 


ne pas allet 


! 
1e sens de ! 


Ne trouves-tu pas 


) s'écria Ariane. 


ps, 
} 


Je ch L11C 


suis fatigué. Je crois 


envi 
— Suivez-moi ! ordonna-t-elle 
Eh! minute, fis- 
je ne serais pas fâché de serrer 


la main. Où est-il 


de dormir, et auparavant, de manger. 


1 


avec empressé ment 


Dites donc, 


{ra 


"ique. 
1 


) 


sément, c'ét 


Puis Butler hur 


r 1] 
13 t 


n, 


il v a lui aussi à ju 


at € 


Butler, au prix de quel effort, venait de s'accouder sur s 
couche 

Qu'est-ce que tu dis 

l'ai dit q le voulais John. O0 Lil la des 
extraordinaire ? 

fohn ? gronda-t-1l. Mais il est avec toi 

- Avi m Comment ? Qu est-ce qu JUS me 1! Lez 
\ 

Oui, avec toi ! Il est reparti, à peine arrivé, dès qu'il a 
vu qu'il ne me fallait plus rien, que j'étais couché dans 
ht. Elle, elle voulait oire, se reposer. Lui, il ri 
voulu savoir. Il est reparti, à La rencontre. [la dit que c'élait 
toi qui le lui avais ordonné. 

— Moi ? 

Oui, dit Ariane, pâle comme une morte. C'est ce qu'ila 

dit. 
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— Tonnerre de tonnerre! Qu'est-ce que c'est que cette 
histoire ? Où peut-il être ? Ça fait plus d'une heure qu il nous 
a quittés, tu m'entends ? 


Mais déjà j'étais hors de la chambre 


Où allez-vous ? fit Ariane, dans un ecrit déchirant 


Elle m'avait suivi dans la cour. 
Mon cheval! étais-je en train de hurler à tue-tète. Mon 
cheval! Bande d’abrutis, où l’avez-vous mis 
Subitement, je sentis la main d'Ariane saisir la mienne. 
Par la porte de la cour demeurée toute grande ouverte, elle me 
montrait quelque chose de l'autre main 
Regarde, disait-elle, en même temps, à demi-voix, 
Maintenant, ce n'est plus la peine 
Regarde! La première fois qu'elle m'a tutové, la dernière 


À cent pas de là, dans la prairie, un cheval paissait tran- 


uillement, parmi les ravons du jeune soleil qui s escrimait 


sur les boucles d'acier de sa selle 


C'était le cheval de John, bien entendu sans son cavalier. 


— |a pauvre | fis 


C'était d'Ariane que Je pariais 
Et J'ajoutai 
— Pauvre petit! 


Butler m'avait entendu. Îl passa son bras valide sous Île 


Oui, me dit il lout bas, je la plains, bien sûr, el puis 


t 


aussi. Mais veux-tu, William, que Je t'avoue une chose 
Eh bien! vois-tu, c'est peut-être encore loi que Je piains 

le plus 
Je le regardai, essayant de comprendre. Peine perdue! Il 
parlait comme ça, quelquefois. On croyait qu'il allait se confier, 
Mais cette impression s'en allait presque aussitôt qu'elle était 


venue. 


La cérémonie finissait. La cérémonie” Enfin! Vous 
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voyez à peu prés ce que à pouvait étre, une cérémonie 
pareille à Catharona! Ariane aurait voulu qu'il fût enterré 
le soir-mèême. Butler et moi, nous avions insisté pour qu'on 
tlendit au moir jusqu'au lendemain malin. Cela nous parais 


Sail plus normal, plus conforme aux traditions des familles 


Oh! elle n'avait pas persévéré longtemps dans son 1d J'ai 
vu Deaul: oup dé cales its ut douleurs. Ge ju 1! ] 
surprenant et de terrible dans la sienne, c était qu oi 
l'apercevait pas, qu'elle ne se manifeslait pas. Elle élait 
enfouie au plus profond d'elle-même. En voilà ur 


laquelle l'écho en était pour ses frais ! Un exemple : sans son 
ger à me mettre positivement en deuil, puisque Je n'avais 
aucun lien de parenté avec John, J'avais fait tout de même en 
sorte qu'il v eût un détail, un rien si vous voulez us 
quelque chose dans ma toilette qui vintrappeler qu'il s'agissait 
d'un enterrement. Butler lui-même était de mon avis là-dessus 
Il s'était efforcé d'atteindre un résultat identique. Il y avait eu 
d'autant plus de mérite, qu'il lui avait fallu se débrouiller 
avec ce que j'avais pu mettre à sa disposition, une écharp 
satin noir nouée en cravate en tout et pour tout Elle, pas ur 
instant, elle n'avait été en proie à une préoceupalion de cel 
ordre. Les veux secs et fixés sur la fosse béante, landis qu'on 
y faisait glisser le cercueil, savez-vous comment elle étail 
habillée? Elle avait sa jupe à volants avec son châle Jaune et 
rose, oui, c'est cela, parfaitement, ce même chäle qu'elle por 
tait le jour où elle avait vu John pour la première fois 
A présent, vous me direz que c'élait une preuve, et la meil- 
leure, de la manière dont elle entendait penser à lui désor 
mais. J'avoue que c'est une opinion. 

« Je plains l'isolé de chez nous qui aura la malchance d 
tomber sur eux », avait dit John, à la fin de la tragique nuit 
de la veille, à propos des Peaux-Rouges fugitifs dont il avail 
tellement regretté de n'avoir pas eu raison. I n'avait pas eu à 
aller bien loin pour les rencontrer, le cher gars-on, après avoir 
commis la folie de quitter le ranch pour s'en venir au-devant 
de moi. Presque tout de suile, à un mille à peine de Catha- 
rona, il s'était heurté à son destin. C'était sur la route qu'il 
avait été assailli. Puis, ses meurtriers l'avaient tiré en dehors, 
à vingt pas environ de l'endroit où, une demi-heure plus tard, 
j'étais moi-mème passé. On voyait la trace laissée par son 
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corps a travers les hautes herbes foulées. Deux vautours blancs, 
dans le matin gris perle, planaient déjà au-dessus! Jusqu'à la 
lernière minute, c'était vivant que nous avions espere l 
retrouver. Si nous avions prévu le contraire, nous aurions 
empêché Ariane de venir avec no Mais v aurions-nous 
ISSI 
C'était d'une balle au cœur qu'il avait été tué. Une balle 


{ e à bout porlant, car on vovait, sur la veste de cuir, le 


irätre de la poudre. Il fallait que je fusse encore assez 

loin de lui, pour n'avoir pas entendu le coup. Mais il est vrai 

que les détonations des armes des Indiens sont souvent faibles, 
car ils n'ulilisent que peu de poudi par économie. 

Il fallait réellement que ce Butler fùt un homme pas 


nn es autres pour avoir, dans l'état où 1l'élait, trouve le 
de se tirer de son lit et de remonter à cheval. C'était 

lui qui, d'un geste muel, nous avait désigné les vautours: 
lui également qui, entr'ouvrant veste et chemise, nous avait 
montré le petit trou sanglant par lequel la vie de John s’en 
était allée 

Puis, il avait appelé Zarzuz. Celui-ci s'était approché. 
J'avais entendu son maitre Jui parler à l'oreille 

— Emiméne avec toi autant d'hommes qu'il te sera néces- 
saire. Je ne veux Le revoir que lorsque Lu auras nelloyé de 
cette vermine toute la vallée, 

Le soir mème, l'ordre du vieux Sam était exécuté. 

— Crois-tu que ça lui fera plaisir? me demanda-t-il, le 
doigt tendu vers la chambre d'Ariane. Faut-il lui en parler ? 

En mème temps, il me montrait, pendu à la selle de 
Larzuz, le sac, le hideux petit sac où devaient, je le crains 
bien, être enfermés les six scalps supplémentaires. 

Je hochai la tête 

— Pour le moment, je crois que non. Plus tard, peut-être. 
Enfin, on verra. 


I ne se trouvait vraiment pas mal, le père Sam, à Catha- 
rona. Où sentait qu'il en appréciait de plus en plus le confort. 
En temps ordinaire, je suis persuadé qu'il n'aurait pas demandé 
mieux que d'y prolonger son séjour. Mais le moment, à l'heure 
actuelle, n'eüt vraiment pas été bien choisi. Il y avait en 


outre cette silencieuse douleur d'Ariane qui le glaçait. Et 
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puis, n'oublions pas son voyage à Fort Paliterson, ses fi 


} 


<-maines d'absence... Ses affaires, maintenant, le ran 


comme célail naturel, n'v avait pas assisté, — 11 
son départ pour lapres-midr. 


\'est-ce pas prémaluré ? Votre bras va-t-il as 


mine celui dont tu m'as gratifié 11 v a un au, sous 


Làa-dessus, 11 m'avait allongé dans les côtes une b 
susceplible de démolir un jeune veau. 

J'espère aussi que je ne la dérangerai pas, que } 
lui dire un petit bosjour avant de m'en aller. 

Il avait dit cela avec limidité, rougissant presq 
Imaginez-vous! Samuel Butler! Ma parole, on me l'avait 
transformé. 

Je n'étais tout de mème pas plus rassuré que cela sur le 
succès de ma démarche, quand il fut question pour mo 
d'obtenir d'Ariane qu'elle quittät sa chambre pour recer 
ses remerciements. J'y réussis avec moins de peine que je 
n'avais craint. 


Lorsqu'il la vit devant lui, toute droite, toute pâle, l 


qui lui reslait d'assurance s'évanouit. Il se mit à bal 
de façon lamentable. Le plus curieux était que cela le rendait 
verbeux. [Il n'en finissait pas. Je l'écoutais avec stupéfact 

A mon lour de mettre ma maison à votre disposition, disa 
il. Isquilar, sans doute, n'est pas un endroit très bien 


| 
Néanmoins, si le cœur vous en dit. Vous pouvez é 
» | ] + « | s ! . . 1 
un jour le besoin de vous changer le cours des idées. C4 


qui est arrivé à mon ami Adair, Théo Adair, dans une 
constance analogue. Oui, sa chère femme, qu'il adorait... | 
Adair, ce n'était qu'un homme, un camarade. Je l'avais recu 
à la fortune du pol, comine vous pensez. Vous, au con! 
si VOUS veniez... » 

Elle le regardait, sans un mot, peut-être mème aus ; 


l'entendre. Elle le remercia, cependant, quand il eut fr 


Et brusquement, avec une espèce de chaleur fiévreuse, elle 
lui dit : 
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— N'est-ce pas, monsieur Butler, vous qui vous y connaissez 
en hommes, n'est-ce pas que © était ui brave enfant ? 
Il n'avait même pas élé 
capable de fui répondre. [ [ui avait embrassé la main, préci- 


pitami ent. Et il était part 


ih bien! eh bien ! rais-le dil à Ariane en toute autre 
sion, Je ne suis plus maintenant en peine pour vous 
Vous pouvez, en toute sé rilté, aller vous nromener & ula 


s les Rocheuses. Je ne m'étonnerai pas de vous voir revenir 


, | Il 
ramenant en laisse un grizzly. Ce ne sera pas un miracle plus 
x{i dinaire que celui que vous venez d'accomplir 

Mais le temps n'était plus, hélas! à la plaisanterie 


J'armais John. Je l'aimais beaucoup. Si j'avais pu Île 
ressusciter, je n'y aurais pas manqué, et j'y aurais eu quelque 
puisque J'avais cru et crovais encore que c'était son 


existence qui était | unique obstacle à mon bonheur. On a vu 


\ ment songé qu'a lui tout le long de cette nuit 
Lrrible. J'avais lout mis en œuvre pour essaver de prévenir 
los ets de sa témérile Dan. autrefois, on s € souVvIer:, 

vail ié un peu le mème genre de mal. Madge au moins 
pas oublié ; elle m'en avait été reconnaissante. Elle 

ven reparler. D'Ariane, au contraire plus un 

que tout de suite. Pourquoi cette différence entre elles 

Di que je suis reste Je ne Sais pas COMDICI ie Jours, 

semaines à peu près, à ne pas comprendre, à me reposer 
cesse celte question! 
| v a gucre de get déplorant Ta mort d'un être aimé, 
| | cent pas en m 1e Î ps aux modif { HS Hal 


< on. Pourquoi le nier? tee qui passé pour 
noment de la mort de John. Je n'a rais pas été un 
| Ho SI je n'avais pas envisagé très vile ‘elle mort du point 
\ le mon intérèt. Tres vite, pas immédiatement. pour- 

T 
ns, allon: \ s franc Lorsqu nous avons 
'uvert son corps rlore, avec sa pauvre Hyrure exsangue 
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n'élait plus qu'un cadavre, que me suis-je dit, moi, durant 
cet instant? Qu'Ariane était libre, n'est-ce pas? C'est à cela 
que j'ai pensé: seulement à cela. 

« Elle sera à toi, me répétais-je. Elle ne peut plus ne pas 
être à toi. C'est Dieu, après tout, qui en a décidé ainsi. » Oh! 
sans doute, nanti d'une certitude pareille, ai-je néanmoins 
senti la nécessité d'être prudent, de ne pas compromettre 
mon futur bonheur par une hâte maladroite, de la laisser, 
tant qu'elle voudrait, se repailre de sa douleur comme d'une 
nourriture trop forte, jusqu'à ce qu'elle en soit rassasiée. Le 
soir de l'enterrement de John, après le départ de Butler, elle 
ne parut point au diner. Le lendemain, je ne la vis pas, de 
toute la journée non plus. Je ne la relançai pas dans sa 
chambre. Je me contentai de faire prendre de ses nouvelles. 
On me dit de sa part qu'elle allait bien, mais qu'elle préférait 
demeurer seule encore quelque temps. Je n'insistai pas. Il 
faut comprendre d'ailleurs que j'avais autre chose à faire. La 
vie du ranch, elle, ne s'était pas arrêtée pour cela. Il n'y avait 
plus que moi à m'en occuper. Tant mieux, morbleu! Ga, au 
moins, ca me connaissait. [l faut voir avec quelle ardeur 
m'étais remis à la lâche. Jamais, je crois, je ne me suis 


aulant prodigué. Je savais que j'étais seul à travailler pour 


16 16 
1 
” a 


Ariane, et que c'était pour elle seule, désormais, q 
travaillais. 

Ce fut un soir, dans la salle à manger que j'ai décrite, 
absolument à l'improviste pour moi, que cette scène abomi 
nable se produisit. Y eut-il de mon côté, sinon un tort, du 
moins une imprudence, une faute quelconque? Je laisse 
à autrui le soin d'en juger. 

Il v avait une semaine, tout au plus, qu'Ariane avait 
recommencé à prendre ses repas avec moi. La premiere fois, 
J'avais eu toutes les peines du monde à cacher ma joie, une 
Joie bien prématurée, certes, car ces heures étaient devenues 
presque aussitôt le plus pénible des supplices, probablement 
pour elle, certainement en tout cas pour moi. Elle ne disait 
rien. Elle ne répondait que par monosvilabes aux humbles 
questions que je lui posais. Je m'étais tu, à la fin, moi aussi. 
Les hommes et les choses nous avaient imités. La campagne, 
hier si gaie, semblait endormie et déserte. Intimidés par 
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tout ce silence, les oiseaux avaient cessé de nous visiter. 

Je me rappelle : au commencement, je ne quittais pas 
Ariane des veux. Je la suppliais sans lui parler. Puis, petit 
à petit, je n'osais même plus la regarder. C'était alors qu'elle 
ell s'était mise à le faire, avec des yeux que je ne lui avais 
jamais connus auparavant J'aurais pu être occupé à n'im- 
porte quelle besogne, à penser à n'importe quoi, Je me serais 
arrêté instantanément, rien qu'à la sensation de ce regard 
posé sur moi. 

Le soir dont il s'agit avait été un soir comme les autres. 
Nous achevions notre repa Elle épluchait un fruit. Soudain, 
jentendis un faible gémissement. Son couteau avait dù 
glisser. Elle avait un doigt tout en sang 

Je me précipitai. Mais déjà elle était debout 

— \'approchez pas! 

— Vous vous êtes fait mal! m'écriat-je, sans avoir mème 
pris garde à son exclamat.on 

Etie voulus lui retirer le couteau de la main. 

Elle me repoussa 

- Laissez-moi! Laissez-moi ! 

Et elle ajouta, d'une voix basse et sourde, qui 
m'épouvanta 

— N'y aurait-il qu'un être qui n'aurait pas le droit de me 
toucher, ce serait vous, vous le savez bien. 

En mème temps, elle s'était ruée vers la porte. Je l'y avais 
devancée. 

— Arrêtez! criai-je, hors de moi. Qu'y a-t-il? Mais qu'y 
a-t11? Vous n'allez pas me quitter ainsi! Il n’y a rien à faire, 
vous m'entendez! Je vous jure que je vous empècherai de 
sortir tant que je ne saurai pas, tant que vous ne m aurez pas 
dit. 

Je l'avais saisie au poignet, mais elle eut, pour se dégager, 
un tel sursaut d'effroi et de haine, que je reculai. 

— Tant que je ne vous aurai pas dit, que vous me faites 
horreur, n'est-ce pas? Eh bien! soyez content. Voilà qui est 
fait ! 


Je crois que dans les heures qui suivirent, je demeurai 
plus abasourdi qu'atterré. La vérité était que je ne comprenais 
rien. [l a peut-être mieux valu que d'abord il en ait été ainsi. 


TOMx xxx. — 19,0 47 
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Si la situation m'était apparue avec tout ce qu'elle comportait 
d'iniquité, d'abomination, j'ignore, Ariane se {trouvant tou- 
jours à Catharona, à quels excès, à quelles folies, ïe ne me 
serais pas sur-le-champ laissé entrainer. Mais, au lieu de ce 
furieux, de ce dément, il n'y avait, pour quelques heures 
encore, qu'un pauvre diable qui se prenait la iète entre les 
mains, et qui s'efforçait de raisonner, de se rendre compte de 
ce qui lui arrivait la. Me parler ainsi! M'avoir traité exacte- 
ment comme un criminel! Tout cela sans doute parce qu'un 
mois avant la mort de son mari, une mort que Je ne pouvais 
tout de même pas prévoir, j'avais eu l'audace de la prendre 
dans mes bras, de lui confesser mon espoir de la voir m app 
tenir un jour! J'avais eu tort, si l'on veut. Mais elle, n élait- 
elle pas cent fois plus dans son tort, à présent? Comment 
qualifier une intran<igeance poussée à ce point, une p 


exagéralion dans le scrupule ? Ÿ avait-il eu une femme pl 


} 


adulé qu'elle, et J'ajoute plus respectée ? \llons, VOVOIS, elle 


savail bien que non. Et John aussi! Du ciel où il était, man 
lenant, au courant de toutes nos misèeres, s'il avail pu <e faire 
entendre de nous, c'aurait élé, Jen suis certain, avec d'autres 
paroles qu'Ariane. Vous me faites horreur! » m'avait 
crié. De la folie, tout simplement ! I n'v avait pas autre chose 
a dire. Dès qu'elle serait un peu calmée, je me reserx 

lui parler, sans trop insister, pour ne pas ia chagriner, ass 
cependant pour qu'elle puisse se rendre compte. La conn 
sant comme je la connaissais, avec sa phobie de l'injustice, sa 
crainte perpétuelle de faire de la peine aux gens, elle n 
derait pas à me demander pardon à propos de ee qui venal 
de se passer, à me dire qu'elle-mème, sans doule, elle n1 
avail rien compris. 

Hélas! ces belles espérances ne se réalisérent ni 
ni celui qui suivit. 


Le lendemain, je fus toute la matinée à la chasse. A Ph 


du déjeuner, on m apprit qu'Ariane élait sorlie à cheval, de 


l'attendis longtemps en vain. Après les incidents de la ver 


javais ie droit d'être assez in quiet 
— Envoie-moi Quebrada! ordonnai-je à Pablo. 
Le mél: évaleint nt et ul ibtlOUNX il Fr 
m'alarmer davantage, son absence me rassura qu 


Elle devait avoir un lien avec celle d'A 








trai 


aus: 
vile 


arri 
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train de raisonner ainsi, il y eut du bruit dans la cour. C'était 
Quebrada qui rentrait. 
Où est-elle ? 
I cligna de l'œil: pour me répondre, il préférait que Pablo 


— À Isquilar, dit1l alors 


A Isquilar ! Comment le sais-tu”? 


Je l'ai suivie, à son insu. Je pense que j'ai eu raison? 
Je ne lui répoudis pas. J'en aurais été bien incapable. Je ine 


. [l an » 
bornai à le regarder. 


A Isquilar ! répétai-je entin. Pourquoi? 
Il haussa les épaules. 
— Elle avait sur sa selle un gros paquet, qui m'a bien eu 


l’ar de contenir son linge et ses robes, dit-il 


— Et alors, puisqu'elle emmène ses robes à Isquilar, c'est 


peut-ètre qu'elle a l'intention d'y rester. 


Ai-je besoin de le dire? Moins d'une heure après, moi 
aussi, j ÿ étais, à Isquilar. Black Boy avait beau aimer à aller 
vite, c'est égal, il n’a jamais bien compris ce qui lui était 
arrivé ce jour-là. 

Je n'avais pas préparé de discours en route. Je m'en 
étais remis complètement à mes qualités d'improvisation 
Butler et votre serviteur, nous avions un langage spé- 
cial à nous deux. Il ne nous était pas nécessaire de parler 
beaucoup 

Je ne devais pas avoir cependant mon aspect ordinaire, 
car, lorsque nous fùmes en face l’un de l’autre, pour une fois, 
il voulut finasser. 

Il avait commencé par me tendre la main. Bien entendu, 
je l'avais r poussée. 

Et alors, quel bon vent t’amène, Will? 

Wall! Quand il m'appelait Will, je pouvais être tranquille, 
il ne l'était pas, lui 

— Ecoulez, lui dis-je. Je n'ai pas de temps à perdre, ni 
vous non plus. Dites-moi tout de suite où elle est, cela vaudra 
mieux. ci, n’est-ce pas ? 

- De qui veux-tu parler ? 
Tout ceci se passait dans la cour, devant la porte de sa 
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chambre. En sortant pour venir me retrouver, il l'a 
refermée derrière lui 

Je lu: posa la main sur l'épai le, et le poussa, peu 
un peu rudement. Î dut eraindire de ne pas être le plus 1 

— Mon bras malade ! grogna-t-1l Esp ce de jeune brute, 
lu pourrais au moins faire atiention 

Et baissant la voix 

Eh bien! oui, elle est là. Qu'est-ce que tu lui 
Je le regardais sans trouver un mot. Redoutant 


éclat, il se dépècha d'ajouter 


D'ailleurs, tu ne pourrais pas la voir. Elle do 
— \cetteh l'é 1{ 
I n'y a pas d'heure pour quelqu'un qui n'a pas fermé 
l'ail depuis trois semaines, ce qui esl son cas, à 1 


m a dit 
Pas fermé l'œil? A cause de quoi 
À cause de lui, je pense, fit-11 EL, je pense au ons 
de toi. 
— À cause de moi ? 
J'éclatai de rire. C'est une supposition toute gratuite 
je n'en ai jamais entendu, mais je m'inmagine un peu que les 
re de cette facon-la. 


Butler cependant me regardait d'un «ir de reproche 


somnambules doivent : 


Mais oui! mais oui! à cause de toi. C'est compréhen- 
sible. Elle t'aimait bien, {u sais. Pense à la peine qu'elle a pu 
avoir. Ça a dù être pour elle un grand coup. 

— Un grand coup? fis-je, stupidement. Un grand cou 
de quoi ? 

C'était lui, à présent, qui paraissait le plus stupéfait de 
nous deux. 

— Comment ? Mais alors, tu ne te doutes donc de rien? Tu 
ignores ce dont elle te soupconne? 

— Elle me soupconne de quelque chose, moi ? 

Quelle histoire, bon Dieu, quelle histoire! Vous pensezsi 
je m'en souviens ! Dire que pendant que ceci se passait, entre 
lui et moi, les surveillants, les boys, les gardiens, les paleire- 
niers, tout le petit monde du ranch allait et venait dans notre 
dos, comme si rien n'était, jurant, riant, s'interpellant, 
fumant la pipe. 

— Elle me soupçonne de quelque chose ? De quoi ? 
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lout doucement, très simplement, il répondit 


— Mais de l'avoir assassiné, tiens! 
Je dus tout de même chanceler quelque peu. 
\ssassiné qui ? Lui? John? 
John, bien sûr 
Le vieux Sam avait reculé. Vous comprenez, je venais de 
sai par de bras. Mais 1 me laissa faire, quand il vil que 


it seulement pour m'appuyer sur lui. 
\h! bien, très bien! Voila que j'ai assassiné John, à 
présent. Allons, tant mieux ! El, diles-moi, qu'est-ce que vous 
nsez de tout cela, vous ? 


Il eut l'air gèné 


Que veux-tu que j'en pense ? dit-1l. Je n'aime pas beau- 
coup, Lu sais, me méèler d iflauires des autres 
— Ah! vraiment, fis-je. Eh bien ! si c'est lout ce que vous 
avez trouvé pour me défendre, quand elle m'a accusé devant 
vous, permetlez-moi de vous dire que vous êles un Joli sali- 
Il y eut un silence; el puis, soudain, je murmurai dans 
in sanglot : 
Monsieur Butler! 
Mon petit, bégava-t-il, remué tout de même, si je peux 
quelque chose pour toi. 


— Je veux la voir. 

l'u sais bien que c'est impossible. Elle ne veut pas. 

— Je veux la voir. Je ne veux pas qu'elle continue à croire 
une horreur semblable. Elle sait bien que ce n'est pas vrai; 
et vous aussi, vous le savez. Pourquoi alors ne le lui avez-vous 
pas dit ? 

Il poussa un soupir 

— Si tu Le figures que c'est commode ! Donne-toi la peine 
d'y réfléchir un peu, maintenant. Rappelle-toi les circon- 
slances de cette inort. Tu étais seul, tu venais de quitter tes 
hommes quand, sur ton ordre, il est venu au-devant de toi. 
C'est cet ordre maudit qui a tout fait! 

Mais cet ordre, m'exclamai-je, jamais, jamais je ne le 
lui ai donné! 

— C'est possible, fit-il, sur le ton qu'on a vis-à-vis d'un 
enfant que l'on ne veut pas contrarier. En tout cas, il a 
allrmé que tu lui avais ordonné de venir à La rencontre. 
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Et de cela impossible de prétendre le contraire. J'y étais. 


— Monsieur Butler, monsieur Butler, répétais-je, tout en 
tendant les mains vers lui, comme un mendiant, qu'est-c que 
vous voulez que Je vous dise ? Au nom du Tout-Puissant, vous. 
au moins, Jespère que vous me crovez ? Jurez-le moi! 

— Oui, mon petit, au nom du Tout-Puissant, je te ire 


moi, je te crois 

Il me tapotait le dos, à petits coups. Jamais il n'avait dû 
ètre aussi ému. 

— Mais la revoir, à quoi cela te <ervirait-il, | le 
moment, puisqu'elle ne te croirait pas? Cela, je peux 
jurer aussi. Alors, quand cela sera redevenu po-sible, je ti 
ferai signe. Je ne suis pas un méchant homme, {u le sais | 


Et il m'embrassa 
III 
Vraiment, Catharona était un de ces lieux dont la prospé- 
rité est subordonnée à la presence d'une femme. Quand cette 


femme, pour une raison ou une autre, disparait, 1l se trou 
que cette prospérité elle aussi fiche le camp. C'était ce 


s'était passé après la mort de Mrs Adair. C'était ce qui se repro- 
duisait maintena=!, depuis la fuite d'Ariane et son installa 


1 


tion chez Samuel Butler. 

Peut-être aurais-je pu, par le travail, conjurer ceite es] 
de mauvais sort. Mais le travail, désormais, à quoi bon? Je 
suis de ceux qui n'ont jamais bien travaillé qu'en songeant 


aux autres. J'avais été malade, d'ailleurs, très malade même, 
malade des fièvres, de ces lièvres que j'avais jusqu'alors igni 
rées, mais auxquelles mon organisme débilité x t subite- 
ment de cesser d'opposer sa résistance ordinaire. Le soir mème 


de mon retour d'Isquilar, je m'étais couché. J'étais reste plus 
de huit jours ainsi, à délirer, à sangloter, à maudire le sort 
Ah! mon Dieu, Pablo me l'a dit, plus tard, beaucoup plus 
tard, lorsqu'il a commencé à oser me parler d'elle : ils n'au 
raient pas cru, lui et Quebrada, qu'elle put être cruelle à ce 
point. Chose que pendant longtemps je n'ai pas sue, ils avaient, 
sans se coucerter, eu l'audace d'aller lui parler. Ils lui avaient 
répélé sur tous les tons que j'étais en bien triste état, bien 
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malheureux, bien mal en point, et cela sans réussir le moins 
du monde à fléchir sa décision de m'ignorer dorénavant. En 
treml t, je leur avais demandé s'ils s'étaient doutés tant soit 
| 


peu de la nature des griefs qu'elle pouvait avoir contre moi. 
Ils ne m'avaient pas répondu. 

On imaciné l'atm: sphèr de désolation dans laquelle nous 
vivions maintenant. Qui donc aurait pu prendre un goût quel 


conque à la besogne, du moment que j'étais le premier 
à donner l'exemple de l'indifférence et de l’apathie ? Il m'arri 
vait « ne plus répondre lorsqu'on venait solliciter mes 


rdres. Les gens répélaient une fois, deux fois leur question, 


ussaient la tête et tournaient les talons 


‘ 
4 
U 


Les Indiens, Quebrada lui-même, finissaient par ne plus 
m'adresser la parole. [ls évitaient de converser entre eux, 
lorsque j'étais la. Un brouillard, une sorte de brouillard taci 
lurne et glauque semblait chaque jour noyer un peu plus 


Encore une action de ma vie dont je ne retire pas une 
fierté particulière! Monttor, vous savez, le pauvre chien 
ju'Ariane était parvenu à apprivoiser? Bien entendu, Je 

vais tué. Je l'avais abattu un de ces soirs où 1! n'avait, pas 
ulte, ces le crier. On ne savait, avec ses hurlements, 

ait de rappeler, de Mrs Adair ou d'Ariane, de la 


de Ja dis En lout cas, il n'v avait aucune 
l'a150 ir que celle plaisanterie prit fin. Je l'avais donc tué, 


ille de mon revolver Coll derrière l'oreille, un «oir 


qu'hu lement, comine pour s'excuser, il était venu me 

cher main. À la suite de quoi, pendant quelque temps, 
ho nous aval { LE | nèéme laisse un peu la paix. 

N de tout le ranch, la pièce qui servait d'appartement 

\riane n'avait pas bronché, n'avait pas changé. Telle elle 

élait | iatin de son départ, telle elle l'aurait retrouvée, si 


revenue à l'improviste. On avait fait pour cela tout 


ce qui avait été nécessaire. Son entretien, au cours de cette 


I 
écrable période, avait élé le seul objet de mes soins. Quant 
aux autres constructions, c'était pitié de voir ce qu'elles 
nt devenues. [l'est inoui de constater avec quelle rapidité 

les intempéries viennent à bout des bâtiments les plus 


| hu 


solid sque ceux qui Îles habitent comimencent à en 


loi 
négliger la conservation. La pluie ruisselait à travers les toi- 
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tures crevées. Elle arrosait l'herbe qui faisait éclater chaque 
Jour davantage la croûte de terre battue des hangars. Pour pou 
que cela eût continué, les chevaux n'auraient plus eu besoin 
d'être conduits au pâturage IL y avait d'ailleurs un jour sur 
deux où l’on négligeait de les y mener. Au début, ils avaient 
proteslé véhémentement. A présent, ils élaient gagnés eux 
aussi par la morne résignation générale, Une horde de Purs 
frères sauvages serait passée à proximité qu'ils n'aurarent 
même pas eu la tentation de se joindre à eux. Auparavant 
quand un cavalier venait nous faire visiie, un vérilal 
concert de hennissemenis le saluait du fond des 

A présent, c'élait le silence. Le jour où Butler arriva 
d'isquilar, pour l'affaire dont je vais avoir à dire deux mots 
n'entendit pas d'autre bruit que le choc des sabots de sot 
cheval résonnant dans la cour du ranch. Je me rappelle la 
surprise qu'il en marqua, et le haussement d'épaules lassé par 
lequel je lui répondis 


— Vous avez bien f nur 


— El pourquoi, je te pri 
— Parce que'je m'apprètais à aller chez vous. 

Quel motif avais-je pu avoir de lui dire cela? Ce n'était 
pas vrai. Il me jeta un coup d'œil méfiant 

— Ahl... Et pourquoi, encore une fois”? 

— Écoutez, fis-je, il s'agit pourtant de rél:chir un peu. 
Ayez l'obligeance de vous souvenir des condilions, des cir 
constances dans lesquelles je me suis installé ici. 

— Je m'en souviens. 

— On ne Île dirait pas. Je crois en conséquence que 
J'aurais intérêt à vous rafraichir la mémoire, n'est-ce pas 

Au fur et à mesure que je parlais, je me sentais devenir 
la proie d’un sentiment d'hostilité singulière. J'avais hai 
Samuel Butler, mais jamais encore à ce point. Et le plus 
curieux, c'était que, tout en ignorant le vrai motif de cette 
haine, Je comprenais qu'elle allait croitre, s'arnplilier, se 
dépasser elle-même dans des proportions dont je me faisais par 
avance une Joie. 

— Jadis, commencai-je, vous avez jeté les hauts cris en 
apprenant que j'allais m'inetaller ici, au lieu de demeurer 


à Isquilar, à travailler gratis pour vous. J'avais mes raisons. 
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Vous les connaissiez. Aujourd'hui, elles n'existent plus. John 
st mort. Sa femine est partie. Je reste seul dans un endrail 
ù je n'étais venu qu'afin de leur rendre service Je ne vois 
pa, en conséquence, pourquoi Je ne m'en irais pas, MOI 
aussi. 

Ah! fit-1l. Et où aurais-tu l'intention d'aller? 
Fres simplement, je lui répondis 

Mais chez vous 
Et uoutai 

Je pensais que vous l'auriez deviné. 
I ne sourcilla pas. I ne devait pas ètre très sûr que mes 

fussent sérieux 

Chez moi”? Tu sais bien que ce n'est plus possible. 

Et pourquoi ela, s'il vous plait 

Je vais te le dire P 1! q ie Lu v tiens. Il se trouve d'ail- 
leurs que c'est un peu l'objet de ma visite. St je suis venu à 


Catharona, tu penses que ce n est pas pour rien 


Il se passa alors un phénomène extraordinaire. Depuis le 
début de la conversation, J'élais gèné par un détail que Je ne 
parvenais pas à analyser. Et voilà que, subilement, je me ren- 
lais compte : j'avais devant moi un Samuel Butler trausfi- 


guré. Oui, comme j'ai l'honneur de vous le dire! Il était 


devenu poli, correct, presque avenant. H s'élait rasé, coupé les 


cheveux, habillé sinon de neuf, du moins proprement. Com- 
ment ne m'en élais-Jje pas aperçu tout de suite” Le contraste 
était si frappant entre le personnage qu'il était devenu et la 
brute puant le cuir et le tabac qu'il était encore 1l y a quelques 
semaines ! J'en demeurais vraiment sans un mot. Lui-même, 
ne disait rien. Il souriait d'un air bébêtle. Il avait quelque 
chose d'important à me dire, et il ne savait par où commencer, 
Finalement, il fut bien contraint de se décider. 
J'ai une nouvelle à t'apprendre. 

Moi, je continuais à le regarder, et ce regard ne devait 
guère contribuer à diminuer sa gêne. Il eut son habituelle 
quinte de toux 

— Hum! hum! oui, une nouvelle qui... 

Je l'avais arrêté d'un geste. 

— Inutile! Je sais ce que c’est. Vous allez vous marier. 

Il eut un curieux mouvement de tête, de bas en haut, 
comme s'il avait reçu un coup au menton. 
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— Comment as-tu pu... ? 

Je haussai les épaules. 

— Oh! fis-je, ce n'est pas si compliqué! Je me su 
tout bonnement : Après toutes les prévenances que | 
Dieu a eues pour moi depuis quelque temps, qu'est 
pourrait bien encore m'arriver ? » Je n'ai pas eu beau 
à réfléchir, ainsi que vous voyez. 

— C'est égal, maugréa-t1l, c'est égal... 

Il n'en dit pas davantage. [l paraissait vexé. 

— Donnez-vous done la peine de vous asseoir, fis-) 
ayant avancé une chaise. EL exeusez-moi de ne pas 


l'avoir offerte plus tôt. On nest plus {rès monda 
maintenant. 

Il obéit. Il avait l'air si décontenuncé qu l'éclatai de 
un rire qui sacheva de facon 1inprévue, en uue es] 
sangliot 

Qu'as tu 


J'avais Joint les mains, 


_… Mon Dieu ! Alors, comme cé | 1, elle à acc ] le, elle a | 


Ce n'était pas tres chaud, ainsi qu'on voit, en ta 
félicitations. Butler était devenu cramoisi. Les veines d 
cou se gonflèrent 

— Dis donc! put-1l seulement murmurer. Dis d 
vas me faire le plais 

De nouveau, Je l'avais arrêté 

Le plaisir de quoi ? il'assister à votre noce, sans 


La date alors, si vous voulez bien 


— Nous ne sommes pas pressés à ce point, grogna-t-1l 
1 l 


Il avait repris son assurance, sa dureté uutss 


- Ecoute, je te prie, et tâche de ne pas fan 


ne prend pas avec le vieux Sam, tu le sais. Tu viens de 


dir. que tu as l'intention de t'installer à Isquilar. Ces 
plaisanterie de ta part, mais une plaisanterie qui a Pan 
de m'apprendre que tu es disposé à t'en aller d'ici 
point, je ne peux que t'approuver. Remarque bien qu 
sonnellement, ta présence ne me gène pas. Mais ce 1 
de moi qu'il s'agit. C'est d'elle. 

Avec lenteur, il répeta 

— Il s'agit d'elle. As-tu compris ? 
— Peut-être pas encore tout à fait, répliquai-je. Al 

















LA DAME DE L'OUEST. 741 


serait « jui exigerait mon départ? Je ne l'ai pourtant pas 
beaucoup gènée, tous ces temps-c1. 
Il eut un hochement de tête approbatif. 

D'accord, et je n'ai pas manqué de le lui faire remar- 
quer. Oui, m us enfin elle sait que tu es là. Vous pouvez être 
amenés à vous rencontrer d'un moment à l’autre. Elle ne 
eut pas rester constamment enfermée dans sa chambre, 
n'est-ce pas ? Or, rien qu'à l'idée de t'apercevoir!... Mon petit 
Will, tu es bien gentil, épargne-moi le chagrin de revenir sur 
ce qui s'est passé. Tu l'as aimée, après tout, hein! toi aussi. 
Fu ne peux pas souhaiter pour elle la continuation de ce cau 
chemar. Quand tu auras quitté le pays, elle t'oubliera. Vous 
vous oublierez. Ce sera tout bénéfice pour vous deux. A propos, 
j'ai recu des nouvelles de Madge. Elle ne parle plus de toi. 
Elle se borne à m'apprendre que son père, probablement, res- 
era estropie toute sa vie 


lout en discourant, tout en me racontant ces petites 


histoires qui élaient en {rain de metire sens dessus dessous 
ma 1 ‘ble vi noi, il avait de drôles de coups d'œil à 
droite et à gauche. cherchait quelque chose. Devinez quoi? 
L'end du whiskv, parbleu! Finalement, il se leva, alla sans 
lus de maniere vei une armoire ou il venait de se souvenir 


qu'il m avait vu un jour Île serrer. 


\lors, fit-1l, avec une fausse désinvolture, est-ce que 


nm is 
\ est entendu. 


Je n'en avais jamais douté. Tu es un bon enfant. Donne- 


le repoUssAI 
Eh! fa, eh! là, dis-je, un peu de tenue. Je m'en vais, 
cela doit vous suflire. Vous n'avez tout de même pas la pré- 


lention de m'embrasser, pour le mème prix. Et cependant, 
Vous v auriez droit, car vous venez de me rendre un sacré 


service 
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Son verre en main, par en dessous, 1} m'observait. Il 
hésitait sur la contenance qu'il devait prendre. J'éclalai d’un 
rire bien franc. 

— À votre tour, écoutez, et comprenez-moi, si vous 
pouvez. J'ai fait allusion à un service que vous venez de me 
rendre. Je ne m'en dédis pas. Il y a une chose que vous igno 
rez, sans doute : j'avais pris une résolution, celle de me tuer 
Maintenant, c'est fini. Avec votre démarche prématurée, pré- 
maturée pour vous, s'entend, vous venez de me sauver l'exis- 
tence. Prévenez-en votre aimable fiancée. Dites-lui que le 


dégoût vient de me redonner la force de vivre. Avez-vous 


saisi ? N'avez-vous pas besoin d'un supplément d'explication? 
La conclusion était, ie l'avoue, un peu brutale. Mais il 
avait ce qu'il voulait, près tout. Il n'avait pas le droait d 
montrer {rop exigeant quant aux formes Nous nous quit- 
tâmes, pour toujours, celle fois, grâce à Dieu, assez 


bons ami: 


N'empèche que, le surlend nain, p ndant la nuit, lorsqu 
Je passai avec mon chariot à un quart de mille fout au plus 
d'Isq ular je crachai par terre 

— Tiens, tu vois, dis-je, c'est exactement tout ce q ca 


mérite, Pablo. 


Pablo, comme j'aurais été heureux de l'emmener avec moi! 

Mais c'était par pure bonté d'äme qu'il avait consenti à me 
| l 1 

faire un bout de conduite. Les territoires de F'Est ne lui 


disaient rien. [ m'accompana fout de même plus loi qu'en 


partant 11 n'aurait pensé. Je sentais en lui une sorte de pi 
douloureuse. Au contluent de la Santa Cruz et de la Riviere 
Républicaine, il fallut bien nous décider à nous séparer 

- Ne me chaïrgez-vous d'aucune commission pour là-haut? 
demanda-t-il Limidement, quand nous primes congé l'un de 
l'autre. 

De quelle commission veux-tu que je te charge? mur- 

murai-]e. 

A peine venais-je de répondre ainsi, que je me ravisai 

— Oui, tu as raison tout de mème. Merci. Ecoute-moi; tu 
attendras le temps qu'il faudra. Un jour arrivera bien où tu 
auras une occasion d'être seul avec elle. Alors voilà ce que de 


ma part tu lui diras... Elle va avoir, elle a déjà beaucoup 
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d'argent. Muis, au-dessus de cet argent, et de nous-mêmes, ül 
y a le ciel, auquel eile croit. C’est là qu'est John, John qui 
; } 
1 


nous voit, et qui est, lui, au courant de ce qui s est passé. 


J'aurais donné bien cher, la journée d'après, pour ne pas 
rencontrer les colons, les colons, vous vous rappelez, nos 
amarades de convoi, ceux qui s'élaient installés au bord de 
la Rivière Républicaine, et auxquels Ariane avait acheté sa 
jument. J'avais réglé mou itinéraire pour traverser leur terri- 
toire de nuit. Mais une avarie de mon chariot m'avait mis en 


retard. Apercu et reconbu presque en même temps, Je ne 
is me soustraire à leurs eMusions, ni décliner leur hospitalité. 


Ils avaient prospéré. La meilleure entente paraissait régner 


parmi x. Je me souvins du regard d'envie qu'Ariane avait 
in moment laissé trainer sur ce paysage Il semblait avoir 
ns è lin peu de cette mélancol 
14 | PR RUE : ” + 
Et, nalureilem:a ant le repas, ce qui ne pouvait 
| 
ll produire se pi iuisil 
Et jolie dame, peut-on avoir de ses nouvelles ? 
| la une des jeunes lemines, celle dont le petit garcon 
{ irant le trajet 


fous el toutes s'empre<sèrent de renchérir, bien entendu. 


— () levient-elle ? Nous espérons qu'elle est toujours en 


Les braves gens ! En face de Butler, quand il avait été 
question d'Ariane, à la rigueur j'avais pu crâäner. Devant eux, 
re rendis comple que c'était une Fiche au-dessus de mes 
lorces. Brusquement, ma voix chavira, mes yeux s'emplirent 
de larmes. 

Quelqu'un murmura 

— || ne lui est rien arrivé, au moins. 

— Non, pas à elle, balbuliai-je, mais à fui. Oui, c'est à lui 
que c'est arrivé. Il est vrai qu'en ce qui me concerne, c'est 
tout comme... Plus grave, même, si l'on peut dire... Ce serait 
long à vous expliquer. Je ne sais pas si je réussirais à bien 
vous fair: coinprenure... Ah ! et puis, laissez-moi, tenez | 
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IV 


La vie d'Andrew Jackson est vraiment une chose passion- 
nante. Certes, les Etats peuvent s enorgueillir de bon nombr 
de présidents dignes de cette haute fonction. On a, selon ses 
goûts personnels, le droit d'admirer Lincoln, Jefferson, 
Monroe, Cleveland, sans oublier le grand Washington. bier 
entendu. D'accord! Mais moi, qu'est-ce que vous voulez, c'est 
Andrew Jackson que je préfère. Il est peuple, vous comprenez, 
voilà ce qui me plait. Nous autres, gens de l'Ouest, nous 
saluons en lui un de nos frères cent pour cent; nous lui 
sommes reconnaissants de la facon dont il nous a toujours 
défendus : contre ces vermines de Peaux-Rouges, d'abord: 
puis contre les Anglais, qui ne valent guère hlus; et enfin 


contre ces damnés bavards du Congrès. Oui, oui, Je sa1s l 
l'a appelé un chef de bande. Et puis après ? J'an mi X 
ce qui me concerne, commander à des bande ju 

tout. Si écrire n'avait pas été pour moi une vocalion ui 
trop tardive, composer une vie d'Andrew Jackson m'aurait plu 


ssez. Ce doit être plus commode de raconter lhistoi 


autre que la sienne propre. On n'a pas lout le temps à : 


la tentation de présenter son héros sous un ur tr 


Le jour-là, j'élais justement en train de relire pour la 
tome fois l'ouvrage consacré par l'honorable W.-J. Fr 
à l'expédition de Jackson contre les Indiens Sén les 
beau livre, enrichi de portraits, était la propriété de Ka F 
l'avait obtenu, en mème temps que plusieurs autres 
précéden a la distribution des prix du Collège méthodis 
de Council Bluffs. Bien qu'elle fût, la chérie, fort jalous 
soigneuse des volumes qui constituaient sa petite bil Lot 
privée, on pense que je ne me gênais pas pour les Jui 
emprunter quand j'en avais envie, ainsi que cela ven de 
m'arriver en cette fin d'après- aidi. El avait fait une jou 
exécrable. Pas moven, avec ce verglas, de laisser les chevau 


sortir un instant des écuries. C'était de fa gne, parce q 


v avait eu précisément ce malin-la une grande foire exposilion 


où j'aurais eu les meilleures chances de remporter la grande 
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médaille d'or pour les produits de six mois à un an. Mais nous 
aurions été bien avanrés. n'est-ce pas, moi et l'animal primé, 


s'il s'élait cassé une patle au retour? Bref, les uns et les 
nous n'avions pas bougé. 

Le immencail à baisser, et je m'apprètais à faire de 
lu lorsque Jj'entendis une voiture qui s'arrêtait 


levant la ferme, puis repartail Je reconnus le grincement 


Presque aussi OS nti 
Ï qu'il fait froid ! s'écria-f elle 
Viens te chaufl ordonnai Je, lui avant fait sivne de 


nir me retrouver au coin du feu et la prenant sur mes 


Ta mère n'est d pas avec Loi? dis-je, tout en fui 


rant sa casaque de grebe et sa petite capeline de satin ros 


Maman est allé ne chercher au temple. La, elle a 
s que Mrs Pinkerton, la belle-mère du révérend, avait 
{ 


la jaunisse. Elle a décidé d'aller jusqu'a Council Biufls 


J 
prendre de ses nouvelles et fui tenir un peu compagni Il ne 
s, elle m'a chargé de vous le dire, l'attendre pour le 

Entendu ! 
le me levai. Le bras de Flossie passé autour de mon cou 


Père, maman vous fait demander aussi autre chose, 
Quand elle rentrera, elle n'aura pas le temps de me fair 

r ma lecon d'instruction religieuse, parce que ce sera 
l'heure de s'occuper du diner. 

Bien, dis-je en me rasseyant. Donne-moi ta Bible, à 
lroit qu'il faut. Et nas trop fort, pour ne pas réveiller 
La vieille Barbara somimeillait, en effet, à sa place habi- 
lle. Physiquement non plus, elle n'avait pas changé. Pour 
quoi d'ailleurs ne serait-elle pas restée la même? A partir 
d'un certain moment, le temps semble ne plus faire attention 
à nous. Et tout cela n'élait pas si éloigné, après tout. Seize 
ans, oui, seize ans tout juste au début de l'automne! Nous ne 


pouvions pas arriver, Madge et moi, à nous en persuader. 
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Nous nous le demaudions bien souvent en riant : comment 
des journées qui paraissent si lonusues finissent-elles, en s'addi- 
honnant, par devenir des années qui passent si vite? Mais, 

nv a pas à dire, les fails sont la! Ca faisail tout de même 


à Barbara quelque chose comme quatre-vingts lv en 
avait quinze que le père Curtiss était mort. Il ne s'était 
jamais remis de son accident. Quand j'étais revenu, J'avais 


pu, au premier coup d'œil, constater que ce n'étail pas un 


blague qu'on m'avait contée. [l avait eu, au moins, avant 
partir, la satisfaction de nous voir mariés el de savoi ju 
pouvait s'en aller tranquille, sa ferme étant en bonnes mains 
Kate était venue au mond: quelques semaines plus tard 
qui faisait qu'elle marchait présentement sur ses quinze ans 


lFlossie, elle, allait en avoir dix. Entre les deux, il v avait 


Dan, le petit Dan. que le bon Dieu nous avait enlevé 


lui, je crois, qui m'aurait le plus ressemblé. Kate } {{ 
d'être tout le portrait de sa mère. Quant à Flossie, } | 
coup de points, elle rappelait Dan, pas son frère, son le, La 


loi du sang a de ces singularités 

Le triste soleil, surgissant, avant de disparaître, au travers 
des nuages de neige, rejoignait les tisons du foyer pour faire 
régner dans cetti pièce un morne éclairage incarnat. 0 
commençait à ne plus y voir. Mon front de plus en plus élail 
obligé de se courber vers la Bible. Flossie, imperturbable, 
continuait à réciter sa lecon. 

« Le roi Salomon aima beaucoup de femmes étrangères, 
outre la fille du Pharaon : des Moabites, des Ammonites, des 
Iduméennes, des Héthiennes.…. 

De temps en teinps, elle s'interrompait : 

— Papa, est-ce bien cela? 

— Oui, fillette, c'est cela, sauf qu'entre les Iduméennes et 
les Héthiennes, tu as oublié les Sidoniennes. 

Docilement, elle reprenait : 

— « Des Sidoniennes et des Héthiennes. Elles apparte- 
naient à ces peuples dont l'Éternel avait dit aux enfants 
d'Israël : vous n'irez point chez eux et ils ne viendront point 
chez vous, car ils inclineraient sûrement votre cœur à © 
leurs dieux. Salomon s'attacha à ces peuples-là, entra 
était par l'amour. Il eut pour femmes sept cents prince 
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{rois ts concubines et ses femmes égarèrent son cœur... » 
Papa, papa, Je sens que tu ne Tais pas utention à re que Je te 
ecile t-ce cela 

Oui, ma mignonne, c'est cela. [l me semble pourtant 
qu'au lieu de. trois cents princesses et de sept cents concu 
bines lu vois, c'élait moi qui allais Le faire tromper. 
Contin Et ses femmes égarèrent son cœur 


Devant a ferme, de nouveau, une voiture venait de 


Maman, c'est maman! cria Flossie, glissant de mes 
renou L precipil int vers 14 porte 
Celle-ci s'ouvrit. Mis au lieu de Madge, ce fut Lenore, 


[Il va une dame qui vous demande, monsieur William 


Une dame ? Comment s appelle-t-e1le ? 
| n'a dit que vous la con s1e7 
; Failes-la entrer 
l'élais allé au-devant de la visiteuse. Quand je la vis, je 
m'inchnai, et je dis à Flossie, d'une voix, ma foi ! à peu près 
naturelle 


Tout de suite, vous le pensez bien. 1e l'avais reconnue. On 


| 
ne peut pas dire que Je m'attendais à la voir pourlaut. Songez 
lone que la derui fois, cela remontait à plus de quinze ans, 
» pr L. bi FS ' | |: Ile , À 
à loccasion de celle scene atroce, dans la salle à manger de 
Catharona. Ni j'avais pu me douter, ce jour-l, de l'endroit 
'U hou nous reverrions! En tout cas, je n'arrivais pas à 
| 


mprendre comment ma VoiX x il pu ètre aussi ferme, 


lorsque j'avais donné à Flossie l'ordre de nous laisser. 

Pour le moment, on se retrouvait là, tous les deux, l’un en 
lace de l’autre. On se souriait 

— Alors, ça va loujours bien 

Oui, ca va bien 

Nous nous parlions avec un trouble, une émotion que je 
me refuse à essayer d'exprimer, et qu'augmentait probable- 
ment l'insignifiance de nos paroles. 

— Vous êtes ici? 

— Comme vous vovez 


- Depuis longtem: 


UME XXI, 1931 8 
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— Non, pas trop. Depuis une heure. Depuis que Île in 
de Denver est arrin 

Tout en parlant, nous continuions à nous sourire, us 
regarder, Nous ne nous perdions pas de vue une second: Oh: 
eût dit que chacun de nous cherchait à voir celui de n X 
qui avait le plus changé. Elle, elle était devenue une feinm 
vraiment différente, au premier aspect tout au moins, 
tout cas pas de la facon que j'aurais pu redoules 
toute vêtue de noir, elle avait presque l'air d'une dia ss 
du Nord. Puis, subitement, sans qu'on S'en métiät, en 
veste, c'était cette langueur, cette chaleur, celte moll $ 
pays du Sud, de ces pays auxquels elle savait bien qu n 
gi al gré, el ontinuerait à appartenir toujours 

Il y'avait quelqu'un, en tout cas, dont nous n'ai s 
encore parlé. Mais on m'aurait tué plutôt que de m ol 
pr cer son nom le premier. Ce fut elle qui sy 

- Il est mort, d | sim piem it 

= (Qui? 

— Lui, vovons! 

Et comme pour me punir d'avoir fait semblant di 
comprendre, elle ajouta 

s—— M mari. 

Soi ri! Deux fois, ça faisait deux fois que j'ent s 
celte femme, à qui j'aurais rèvé de donner mon nom, appli 
( not-là à d'autres 

- Ah! fis-je, sans me rendre bien compte de é 
disais. Et comment est-il mort 

— Peu importe! Il est mort... comme lon meurt. Les 
tout 

Elle avait répondu brutalzment, avec un geste d'im 
tience. On eût dit qu'elle m'en voulait d'une telle ques! 
que ce n'élait pas celle qu'elle itlendait de moi 

Elle n'était pas au bout de ses surprises. 

— Vous avez raison, fis-je. Peu importe comment iles 
mort. L'essentiel, c'est qu'il vous ait laissé un nombre sul 
saut de dollars, n'est-ce pas”? 

Eile eut une petite moue, une moue de mépris. 

— Pour me parler de la sorte, dit-elle, il ne vous souvient 
donc plus de la maniere dont nous nous sommes quitles 

)P for! S1s elle avait ve ] 
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ressusciter mon ancienne violence, elle ne s'y serait pas prise 
1 


L. 


autren 
Ecoutez-moi done, fis-je, marchant vers elle, passe 

neore de vous voir ici. Mais pour évoquer un pareil sou- 
venit A Council Bluffs, c'est ce que nous appelons de 


t 


l'aplomb. À présent ea a un autre nom, peut-être, chez les 


Nouvelle-Orléans. 


| avall pas 1 
Vous n'êtes qu'un pauvre homme, dit-elle, haussant le 
Je m'en étais toujours douté. Voulez-vous vous 
pourtant la pein le m'entendre., Ni Je suis ICI, vous 
vu deviner peut-être que c'est parce qu'il y a quelque 
se d hangé? Ah! pour Dieu, écoutez-moi! Tàchez de 
{ J11 1l'é 
— | pr idre jUOI © 


[est mort. Samuel Butler est mort. 


Bon bon! Vous lavez déja dit Qu'est ce qu 1 4 
C € 

\ de mourir, il a | 

Ilan (ju est qu'il a dit? 

\h! fit-elle, ca commen lout de même à vous inté- 


Alors, d'une voix basse, si basse que Je fus obligé de me 


ra! her d'elle pour tend 
La pren chose qu 1 à faire, dit-elle, c'est de x S 
| ler rion L'assassin | Johu était lui s iuel 
But VOUS pre 17 I! 111 | 1 lit 
it 
IL faisait maintenant tout à fait nuit. Dans cette pièce 
éclairée seulement par la lueur de la cheminée, nous pe 
US apercevions plus qu'à peine. Cela valait mieux pour les 
deux 
Que Dieu, si ca lui convient, étende à Samuel Buller sa 
F miséricorde. Je ne le suivrai pas dans cette voie-là. C'est wne 


affaire pour la qu Ile 1l aura à se passer de mon approbation 


Plus tard, on verra, peut-être au dernier tournant, quand je 


serai moi-même sur le po it d'affronter son verdi Pour 
y | liu-lant, je persévère dans la conviction que l'existence d'un 
brave homme, gâchée tout entier doit bien continuer à 






valoir quelques bonnes heures d'enfer à la canaill qui s ima- 
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gine, par-dessus le marché que tout s arrange avec un ri Ur 
in ertremns. 
L'enfer, parbleu, c'élait parce qu'il avait passé toule sa vie 


l 


À en avoir la sainte frousse qu'au dernier moment Butler 


avait parlé, avait supplié Ariane de lui obtenir mon pardon 
Quant au sien, Je ne sais pas si elle le fui avait accordé ax 
beaucoup plus d'enthousiasme. J'ai eu en effet limpressio 
qu'elle le haissail avec encore plus de force que Je nelais 
capable de le faire, moi. Elle ne fui gardait certain 
aucune gratitude ni pour la fortune qu'il lui laissait, n 


pour l'amour qu'il lui avait voué, car, sous ce rap} 

faut être juste, il ut aimée, Jusqu'au erime, 1 

ment. Et avec quel affreux génie la brute avait m 
œuvre cet assassinat “ice nelail pas lui qui a il 

tout, au cours de ces sinistres heures nocturnes, avait 
réglé, machiné par ses soins. Blessé, couché au su et au vu de 
tous, dans le propre ht de John, il ne pouvait, pen 
temps, ètre suspecte. Qui donc se serait douté que « tlu 
qui avait donné de ma part à John l'ordre de revenu 
rencontre ! Au lieu de moi, c'était Zarzuz que le pauvre 
avait rencontré, un £arzuz l'éprant, le suivant dans 
Larzuz, une balle de revolver tirée à bout portant, pat 

qu un dont on ne se met pas, une balle d revois { 2 


c'est-à-dire d'un modèle qui, à celte époque, au Colorad 
devail pas courir les routes... Et puis voilà ! 

Je ne l'avais pas interrompue une seule fois, pendant que, 
très doucement, à peliles phrases hachées, elle m'avait raconté 
tout cela. Quand elle eut fini, ce fut le silence. Puis, quelqu 
chose comme un gémissement sortit de l'angle de la cheminée 
C'était la vieille Barbara qui devait rèver 

Ariane jusqu alors n'avait pas re iarqué sa présence. Du 
menton, elle me la désigna, en une muelle interrogation. 

— a mere de ma femme, expliquai-Je 

— Ahlfit-elle, comme pour dire : « Oui, je sais. J'étais 
au courant. » 

Ce fut tout. Il nv eut rien d'autre, sauf un soupir qui 
nous échappa, et que nous étouffämes, elle et moi, juste en 
même temps. 

Comm: je la raccompagnais jusqu'à sa voiture, elle me 


dit : 




















pe 


LA DAME DE L'OUEST. 191 


William, je voudrais savoir une chose. Êtes-vous 
heureux, au moins 
Oui! fis-je, en fondant en larmes. 
L'instant d'apres, javais repris ma place, au coin du fover, 
n fa * la vieille femme somnolente. Sur mes épaules sou- 
<, Jélaisen train de sentir comme un poids très 


lourd, probablement celui des années. 


lFlossie entra en courant. 
l'apa, j'en suis sûre, celte fois. C’est elle! 
Qui 
Maman 
| wait raison. Apres le roulement de la voiture qui 
le s'éloigner, il + en avait maintenant une autre, qui 
e rapprochait. Elles n'avaient pas dû se croiser bien loin. 
Maisau ! maman! continu:it à crier Flossie, battant des 


J tlirar à l pour lembrasser. En riant, elle se 


La visite que vous a reeue tout à l'heure, demanda 
telle, c'était quelqu'un qui voulait quoi”? 
Rien! Quelqu'un qui voulait me voir, comme ca 
— El qui élait-ce 


— Lune dame, dis-je, Lu as bien vu. Un: dame de l'Ouest. 


Pierre BExoIrT, 
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rsque, en Î1S6S, l’empereur Mutsulit tri 


l'Europe enregistra le fait comine une évolulion int 
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Sakhaline ccontinuation de la p it que 11 ulaire), Fat ot 
le Liaotoung (Dalnv et Port-Arthur, environ vingt nullions 
d'Asiatiques continentaux. Depuis lors, les projels japonais 
n'ont pas cessé de se développer, le gouvernement de 1 ko 
utilisant à ce développeinent tous le< incidents de Fa politique 
internalionale. 

L'inimitié, désormais fondamentale, de Ja Russ était 
lévitimée par | ince avec fa Grande-Bretagne, | Ile 
donnait au Japon sa séenrité extérieure et fui permettait de 
digérer ses conquèles en toute tranquillité. Puis ec t la 
Grande Guei \u fond, le Japon ne s'en soucsait gt le 
s’isme européen était trop loin. Mais, en faisant eau: 
mune avec les Alliés, quelle occasion inespérée de fa s 
péril, disparaitre une Puissance blanche du théätre as 
El c'est «ainsi que, sur une audacieuse intervention du Japon 
qui ne fut d'ailleurs qu'un prétexte de sa part à se mett 

vant, l'Allemagne fut évi de Kiaotcheou et de ses poss 


Si0TISs d'Exlrème Orient \ IS les traites «le 1919 ouvrirent 


pour le Japon une nouvelle période et lui valurent 
adversaire, - OU, plus discrètement, un nouveau riv 
À \VERS LE 1 F 

Ces trailés conduisirent le Japon là précisément 
tenté d'aller jadis, et où il n'avait pu se maintenir ivêTs 
le Pacifique. Les nécessités du trop grand nombre valenl 
pousé les Japonais vers l'Amérique californienne : au bout d 
eu de temps l'Amérique les avait reretés et s'élait relerm 


Î 
En 1898, à une époque ou le Jap n ne pouvait pas el 
faire tête, les États-Unis avaient annexé les iles Sandwich, où 
il y a une émigration Japonaise atteignaut 50 pou 100 de 
la population. 

Or, l'occupation des iles Hawaï et de leurs avant-gardes 


occidentales, telles que Midway, offre aux Etats-Unis une bas 


d'opérations navales deux fois plus proche du Japon que les 
rivages californiens. Et voici que les traités de 1919 onl 
enchevètré les possessions océaniennes des deux rivaux 

Les anciennes possessions e<pagnoles et allemandes de 


l'Océanie échurent aux deux grandes nations qui bordent à 


l'est et à l'ouest le Pacifi jue. Poursuivant son but océanique, 
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le Japon recut mandat sur les archipels de la Micronésie, 
Palaos, Carolines, Mariannes, Marshall, Magellan: le voici, de 
ce fait, en plein milieu du grand Océan, par 1700 de longi- 
tude est (le Midway américain est par 1780 ouest). A consi- 
dérer la mappemonde, c'est là une figure d'avant-garde en 
marche vers l'Amérique... Or, entre cette avant-garde et l'Asie, 
les Etats-Unis, successeurs de l'Espagne vaincue, ont hissé leur 
pavillon sur les Philippines. Peu importe que, aujourd'hui 
Pour des raisons exclusivement économiques, les Etats-Uni- 
dent restilué aux Philiopins, avec leur autonomie, une façon 
restreinte d'indépendance : ils n'en gardent pas moins les 
points stratégiques du grand archipel Et, dans les accords de 
1919 ils ont eu soin de se faire réserver, au beau milieu des 
sphères d'influence et d'action japonaises, des repères, qui ont 
tout l'air de relier les Philippines aux Hawaï: Midway, déjà 
nommé, File Waka, en avant de Magellan, l'ile Guam, au 
beau milieu des Mariannes (sans oublier, plus au sud, en 
Polynésie, trois iles prises à l'archipel Samoa, récemment cédé 
au mandat de l'Australie, non plus que les prétentions, Insis 
tantes, mais demeurées vaines, sur l'ile de Jap, en pleines 
eaux Japonaises. Ainsi se manifestent, en période de paix, 
deux plans tout opposés : le Japon portant son front de mer en 
Micronésie, les Etats-Unis demeurant militairement aux Phi- 
lippines et les reliant aux Sandwich par des gites d'élapes 
marines, susceptibles d'utilisation stratégique 

On ne pouvait faire beaucoup plus, en fait d'expansion 
Pacifique; mais on pouvait, sur d'autres plans, fortilier et 
améliorer les positions acquises. Le Japon, pour qui le temps 
ne comple guère plus que pour la Chine elle-même, n'v a pas 
manqué. Et nous voiei naturellement portés vers la période 
d'expansion économique, moins brutale, moins éclatante, 


mais plus insidieuse et certainement dangereuse. 


L'INVASION ECONOMIQUI 


L'homme japonais - l'Europe le sait enfin, — est le 
voisin commercial et industriel le plus courtois, Je plus silen- 


cieux, le plus constant dans l'effort, et pourtant le plus redou- 
table, Ce n’est plus un fait à démontrer, mais à surveiller à 


chaque minute. Le travailleur japonais, qui considère comme 
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et en Vant, VIS-93-VIS de l Îi SUN! de, une position proche, de 


saisir tout l'archipel entre les deux branches d'un étau écono- 


m1( dites bran S se rei rmant, engloberatent 1in-1 
it Le monde philipp lans l'hégémonie nippone. C'est Tà ce 
ui S duit aujourd’ 
| le Mindanao, la plus grande et la plus pe iplée des 


Ph s après Lucon, esl entièrement aux mains du - 


merce nippon. Le port de Davao est absolument Japonais et 
toute l'ile est économiquement bien plus japonaise que 
Formose. Cetle vague d'influence, favorisée par un cousinage 
ethnique, remonte lentement, par les Visavas jusqu'à Lucon; 
et les Philippins, laissés à eux-mêmes, s'en déf ndent beau- 
| s bien, praliq nent, que les Américains. 
lelle est l'invasior nomiIque du Japon dans l'Extrème- 


Orient insulaire. Il reste à la constater sur le continent asia- 


tique. Et cela nous mène normalement à la quatni de 
d l'ex] SION Ja! 11S cel qui sé dés loppe aujourd hui et 
jui pi S peler la } ] in {al 

s t )NTINEN 


Le Japon, chacun le sait, souffre gravement, — plus 


en : que l'Italie d'une nalalité surabondante. Le vieil 


Empire du Soleil Levant est plein d'hommes, à craquer. Pen- 
dant lot gtemps, 1l a essaimé, modestement et sans bruit, aux 


Etats-Unis. D 
j 


sigé d'autres exutoires. La Chine en était le plus proche et le 


puis l'heure où ils lui furent interdits, il a envi- 


l 
nl | : ans Ca ti | à > a D . "JP 
plus 140 e; el re fallait-1l être assuré qu'elle ne se jierrme- 


rait pas. Î importait done, et d'abord, de présenter une bel 


s » du Japo urent des colonies de puissance. Vainqueur 
ut la Russie. all , d la Girande Br d igne, désorm us le J pon 
pouvait. C'est pourquoi il entreprit à l'instant cette expansion 


chinoise, où il prétendait trouver d'abord des débouchés d'ex 


porlation, puis des colonies de peuplement, et, — entin et 
plus tard la inaitrise de l'Asie 
Suspect à la Russie, qui ne pouvait oublier sa défaite, sure 


1! 
velllé par les Elats-Unis, observé par la Grande-Brelagne 
laquelle avait re nplacé son alliance par les restrictions mari- 


ümes de Washinglon, redouté par la Chine, qui craignait 
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chaque matin la « perte de sa face », le Japon vil soudain sa 


délicate situation internationale amélioré par le dangi IX 


apostolat du bolchévisime sur le vieux continent. La chul 


trône de Pékin, les doctrines de Sun-Yat-Sen, Fanarchie chi- 
noise, les préches sanglants de Karakhan. les bombes de { )) 
les dissensions du Nord et du Sud, limpuissanc c 


t 


nement de Nankin devant les révoll militaires, Les 


ments déraisonnables de cent millions d'hommes affarmés 

vinrent presqui n méme temps apporter, aux nalions l'I | 
rope, des inquiéludes justitiées, dont un Hvre trop peu u, 

es Grifles rouges sur L'ASte, a donné, à lépo ju un ! 

singulièrement impressionnant Ni la Frauce à H 1,1 

Pays-Bas ù Balavia, n1 la Grande-Bretagn malgré son ca 

de gapore, n Lasent en elat d rétabli in ord s 


fondément compromis. Seul, et sur place, le Japon, organis 


Il 
| 
1 


discipliné, plein de foi en lui-mème, disposant de forces puis 


saules, pouvait ètre et fut nettement le gendarm 
l'Asie. I eut, pour maintenir la paix, les mains libres; les 
Puissances coloniales blanches en Asie furent trop heureuses 
de le trouver et de le laisser faire. Et c'est ainsi que, pa 


faute ses divisions intérieures, la Chine lui fut livrée, 


Pouvait-on, à la seule nation capable et responsable d 
tran juillilé aslati [uc, faire grief de certains déta is d'execu- 
tion? La Société des nations elle-mèime ny reg ra pas 

si près. 

Voici donc le Japon, nanti déjà de la Corée el du Liao- 
toung, et pourvu d'une surle de mandat tacite, se chargean 
de mettre de l'ordre en Chine, c'est-à-dire s'introduisant en 
Chine par le moyen des plus petits incidents de la vie jou 
nalière des peuples : mouvements dans les rues des villes, 
pillage et massacres par des bandes anonymes, boycollage 
chinois des produits japonais, échauflourées au long des voies 
ferrées : bonnes et mauvaises raisons foisonnaient. En réalil: 
et de cette facon de consensus muet, le Japon entrait, avec sa 
puissance militaire et économique, dans l'éternel conflit ent 
Nord et Sud chinois: le Nord, de tendance impériale el 
mandchoue ; le Sud, de tendance prochinoise et libérale, et 
mème, à la facon de Moscou, libertaire ; tous deux, d’ailleurs, 
également xénophobes. Depuis l'avènement de la dynastie J 


mandchoue, la Chine était « Nord ». Depuis la création de la 
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ique aux sept couleur . Ja Chine était « Sud », 
Politiquement comme géograpl ement, le Japon est pour 
Nord. Done, et en fait, ke Japon, prenant pied sur la 
‘ni jaune po v venger quelques négociants japonais 
olestés à Changhaï, ou quelques emplovés de chemin de fer 
s à mal, avait pour but, secret et certain, le rétablissement 
du tronc du Nord, Pékin ou ailleurs 


Jour par jour voici les troupes japonaises au long de la 
Muraille, des batailles confuses à Changhaï et dans les 


jolis | rol tion imilttat (1 la Vi » jerre de Mandchourie, 


telles œjons chi qu est nécessair d'occuper pour 
ngner Ja piralei La Chine se refuse à capiltuler ; mais, 
au m nt qu on fui siuve | À elle est prète à offrir gra- 
dent « ju Ù | l rendi de lorc Et alors les 

i | 2 

ls se prés taux veux d'une Europe silencieuse, 

QT hurie., Un beau matin, l'antique apanage hérédi- 
taire des souverains chinois déchus, Ja Mandchourie, surgit 


de l'imbroglio, indépendante, sous le vocable du Mand- 


choukouo. el sous aptre de sir Henry Pouvi, hier empereur 

Pékin, aujourd'hu ermporeul le Moukden, par la gràce et 
SOI ble tutel du Mikado. Et voila, avec la Corée vOI- 
sine, quai le mil s d'Asi tiques continentaux, devenus 
d'obsisea ts pu Japon 

C'est là le premier service du festin asiatique auquel Île 
Japon s'est attabl L piat es d importance, et le Japon le 
digere à son aise; mais, déjà, 1l se prépare au deuxième service. 

L ECTIF DE DEMAIN 


C'est la Mongolie. Mais le problème mongol n'a aucune 
des données et des inconnues du problème mandchourien. 
La Mongolie, région immense, a sa partie nord, la Mongolie 
extérieure, voisine des soviets sibériens; elle a sa partie sud, 
la Mongolie intérieure, voisine de la Chine et de la Mand- 
chourie; entre les deux s'étend le désert de Gobi, tantôt brü- 
lant, tantôt glacé, toujours inhumain et revèche, au regard 
duquel le Sahara est un lieu de délices. Aucun rapport, 
aucunes communications réelles de l’un à l'autre bord. C’est 
le pays des légendes barbare<, des invasions désordonnées 


el des empires gigantesques. 
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La Mougolie extérieure dépend géographiquement de 
l'Océan arctique : l'Ienisséi et l'Amour + prennent naiss 
leurs affluents l'arrosent. Par de: pentes naturelles, fi 
s'y est installée : Ourga, la capitale, posséde un gous 
soviétique. Les Bouriates el les gens de Transbaikalie, d le 
pays natal est coupé par une frontiere théorique, ont s 


veux tournés vers Irkoutsk. La Mongolie interieu 
comprend trois antiques khanats, est nominalement chinois 
ses habitants n’obéissent à personne: on annonce leur aul 
nomie, autonomie dirigée, bien entendu; les voilà tout | 

: 


à obéir, et 1ls obéissent au Japon, dès que les troupes 


naises apparaissent, par infiltralion, sur leur territoire. Tout 
irait donc à peu près, grâce au Gobi muet et stérile, s 


épartie de la Mongolie extérieure n'élait pas voisine de 
provinces de ce Mandehoukouo indépendant, où commar 
les généraux japonais. La région des lacs du Nord mand 
est arrosée par des cours d'eau (Keroulen, Orgon, Kouit 
gol, et d'autres qui sont originairement mongols. D: 
que les Russes d'Irkoutsk, les Japonais de Khaïlar rem 
les rivières; leurs avant gardes heurlent aux Russes dans 
le Khan de Teken. Il en va de même au long du fleu 
Amour, où les Mandchoux de la rive droite font grise mine 
aux Sibériens de la rive gauche. Mais les Sibériens ne sont 
pas semblables aux Chinois. 11s réagissent. Alors les fusils 
partent tout seuls 

De telles prémisses font-elles conclure à une guerre? Peut- 
être. À une guerre immédiate” Que non pas. La Chine est trop 
lente, la Russie pas assez au point, le Japon trop adroit et 
perspicace. Ce dernier, qui est l'animateur des événements 
parce qu'il est sur place, ne cherche pas de conflagration pro 
chaine sur un théälre local, mais manœuvre sur tous les 
points pour réaliser l'encerclement et la maitrise finale de 
l'Asie. Il lui faut être prêt partout, afin d'agir partout, à la 


même heure et avec la mème puissance. C'est là ce qui esi 
le plus inquiétant pour l'avenir, et ce que l'Europe saisit 
à peine et n'envisage pas du tout. C'est pourtant ce qui saute 
aux yeux et aux oreilles de ceux qui, sur place, ont vu, 
entendu, et compris. 


1 
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L ATTITUDE DES PUISSANCES 


Les Puissances blanches d'Asie porteront-elles à ces 

tures une attention assez précise et conslante aujour- 

| hu DOUrT qu elle ne devienne pas deriain ucite e et inauiete ? 
1 


évenement les v convie. Résumons les positions japo- 


naises vis-à-vis d'elles, et de la Chine 

Malgré les apparences, qui ne trompent que les ouvriers 
des ports et les coknevs de tout l'univers, le Japon ne veut 
as l'abaissement de la Chine. Tout au contraire : 1l veut une 


(Cl réveillée, régénérée, forte, trés fort 


e, alin de se servir 


nde jaune et pour prendre, par 


l'elle pour « délivrer » le m: 
hrection du mouvement panasi dique Le Nordchinois, 
x cents millions d'êtres humains, — est en train de «se 

laisser convaincre, sans enthousiasme peut-être, mais avi 


& nation certains lé [ {ore " Maud hour: 6 Mon 


int ure, en lans l'orbite nippon, créent déjà un blo: 
plus de 50 millions d'âämes, quoi tjoindront prochai 
t les 65 millions d Chinois des provinces du Not 


lonomes., au nord la (arandeé Muraille. Ainsi se forme 
sous la direction nais un conglomérat dont le lien, 
uniqu mais extrèmement fort, est la haine, irrémissible et 


total du Blanc qu 1! soit britannique, slave « l ie il! 
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gation est particulièrement enténébré. La rivalité des deux ir 
Puissances s'v exerce journellement; elle serait bien plus | 
éclatante, si le Japon n'avait pas dans son jeu un atout diplo trè 
malique, qu'il caresse de la main, sans le jeler encore sur le J 
tapis. Dans sa lutte contre le bolchévisme en Asie, 1l attend un «? 
réconfort considérable du grand ennemi du bolehévisme en he 
Europe : car du moment que l'Allemagne n'est plus une Puis- sb. 
sance présente en \sie, le Japon lrouve excellent de se # 
d'elle comme d'un frein aux ambitions slaves, que Stali . 
héritées des lsars. EL c'est à le motif obligatoire de doi 
palience soviétique vis-à-vis de l'extension japonaise tri 
On s'étonne de n'entendre pas, dans ce conflit encore dou- 
cereux, mais inévitable la voix de la Grande-Bretagne, qu 1) 4 
pas accoutumé, dans les affaires de cette envergure, de ne pas Fr 
dire son mot : un mot décisif, et de quel ton, el de quelle fle 
allure ! A propos de l'Ethiopie, la tribune de tienève ei en 
tremble encore. Ici, la Grande-Bretagne ne parle guére 
agit. L'ancien allié décennal lui apparait comme n'avant plus de 
besoin de support. La première conférence navale fut, pour la M 
Reine des mers, une occasion de se hbérer de toute convention In 
et de prendre ses distances. Il est certain que le destin de son de 
empire colonial commandera celui de tous les autres empires | 
elle a donc le droit d'escompter la sympathie nécessaire des cl 
Puissances blanches d'Asie. Empirique et réaliste, elle connait d 
aussi bien que le danger brutal des flottes étrangères, le de 
danger sournois des marchandises et des idées bo 
Pour en apprécier la redoutable valeur, elle a sous les so 
veux le sort économique de Hongkong, tragique exemple de P: 
ce dont, par simple politique négative, les Extrèmes Orientaux de 
sont capables, Consciente des mouvements qui agitent lem- tie 
pire des Indes, elle entend couper le péril asiatique en deux 
Et elle vient, à coup de livres sterling, de créer le cadenas de re 
Singapore quinze cents hectares de chantiers navals, d'ar- le 
senaux et de camps d'aviation, de casemates, de casernes et de Ja 
souterrains : il v a là pour deux milliards de béton, d'acier et av 
de terres remuées. C'est un verrou qu'on ne forcera pas D 
Or, le Japon connait cet obstacle dressé devant ses actes ce 
el ses projets. Et il v répond : tout doux, mais tout de suit: Il NT 
vient, avec l'agrément du Siam, Puissance indépendante, 
d'installer, au milieu de la presqu'ile de Malacca, une petite 
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firme japonaise, bien modeste el bien effacée. Mais cette 
compagnie a pour but le percement de listhme de Kra, seuil 
(rès peu élevé, Targe d'une douzaine de kilometres; cet 
isthme creusé, les baleaux, d'Europe en Asie, économiseront 
plus de trois cents lieues marines, et s'en iront directement du 
golfe de Bengale aux mers de Chine. Personne ne passera 
plus par Singapore : le formidable cadenas ne fermera plus 
rien. Il est entendu que la firme nippone est toute jeune el 
mince, el que le premier coup de pioche japonais dans la 


terre malaise ne sera pas donné demain. Mais on ne voit pas 


tres bier 


comment les diplomates pourront l'empêcher. 


Et nous, nous, Francais? à qui le rêve magnifique de 
Francis Garnier dédiait les « cinq doigts », les cinq grands 
fleuves de l'udochine? Nous, qui n'avons su en conquérir et 
en utiliser que deux? 

Cerles, nous sommes assez éloignés des théâtres actuels 
des débats, pour n'v point prendre une part immédiate. Mais 
ous ne pouvons pas oublier que, pendant un instant, notre 
Indochine a élé convoilée, que les Pescadores et le Formose 
de notre Courbet sont aux mains japonaises, que notre négoce 
siatique est à peine protégé par le trailé que nous avons diff 
cilement conclu avec Tokio. Nous ne devons pas oublier 
d'autre part que nous avons eu besoin du Japon, gendarme 
de la paix asiatique, pour éloigner des pays jaunes la menace 
bolchéviste portée jusqu'à nos frontières par l'ambassadeur 


SO\ que Karakhan. Enfin, nous occupons le balcon du 


Pacifique », et nous sommes la principale Puissance blanche 
de l'Extrème-Orient, et done, la plus exposée aux revendica- 
lions futures qui réclament « PAsie aux Asiatiques ». Nous 
wons naturellement des sentiments miligés et complexes au 
regard de la grande nation qui s'apprète lentement, mais 
le temps ne compte pas plus pour les Malais que pour les 
Jaunes, à prendre el à exercer la maitrise de l'Asie. Mais 
avons-nous plus que des sentiments? avons-nous des projets? 
Dans ce bouleversement inévitable qui rompra, pour cinq 
cents millions hommes, un équilibre de sept siècles, serons- 


nous des bénéticiaires? des spectaleurs "ou des victimes ? 


ALBERE DE POUVOURVILLE. 


TOME xxx. — 1936, 49 




















NOTES INTIMES 


nn” 


HEZ MADAME AUBERNON 


Diner chez Mme Aubernon, avec MM. Brunetière, Larrou 
met, Paul Ilervieu, Gabriel Stailles, Brochard, et deux ou trois 


autres. 


\ peine commencçait-on à manger le potage, que l'affaire | 
Le 


Dreyfus a m's aux prises Brunetière avec Larroumet, à locc: 


sion de M. Séailles, qui avait signé la demande en revision. 


La conversation a été d’un intérèl immédiat, vif, varié, malgré 
le sU 


et. Brunetière s'est montré tellement fort et tellement 
oraleur, qu'à un moment nous avons applaudi. 


Il a défendu la Vendée militaire, « non alliée de l'él 


ger. Qui était donc l'allié d'Henri de La Rochejacquele 
Qui donc ? 

Il a dit : lout ce trouble d'esprit, mon pauvre Néailles 
c'est le résultat de votre chère Révolution. Il parlait en 


indépendance pal faite. 


I donnait l'impression d'un homme complet, d'une supé- 


riorile générale. 


Les catholiques auraient tort d'essaver des concessions de 


doctrine. Ce n’est pas ce qu'on leur deinande. On leur re prochi 
d'exister, et de gèner. 


(1 Voyez la Revue du 1° fevrier, 
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Vovez les roses. Elles sont des chimistes merveilleuses, 
Elles tirent de la terre des couleurs que nous (TU VOYONS Pas, 
“ 1 L | 

et les amènent aux extrémités de leurs tiges à L'état hquide 


1 | 
les avoines, 1e8S sel 


e transparent. Le soleil collabore avec elles. Et vovez les blés 

ules, mème les herbes de pré couronnées 
d'un épi. Jamais l'homme n'a construit de tours si minces 
chargées d'un poids si lourd. Quel chimiste et quel architecte 


cela démontre ! Et tout dit la même chose. 


Novel r'e 


Le Père Delatte, abbé de Solesmes, bâtit. Je lui dis 
Les moines seuls ont confiance. Pourquoi n attendez. 
vous pas des temps meilleurs? 


Mon Dieu, monsieur, je sais un peu d'histoire et je ne 





vois guère de temps qui aient été bons et sûrs pour construire. 

J'aime mieux ne pas les attendre, ils pourraient ne pas venir. 
C'est le même qui disait au préfet de la Sarthe 

{ — Rassurez-vous, monsieur le Préfet, nous bätissons les 

Préfectures de l'avenir. 


CONVERSATION AVEC ANATOLE FRANCE 


Paris, avril 1899 
Vu Anatole France, villa Saïd. Il avait une calotte de soie 
rouge et une robe de chambre. Nous avons parlé de tout. 
Halévy est un diplomate, m'a-t-il dit. « Il en a les dons, 
l'esprit, la souplesse, la franchise dans la prudence et la sûreté 
habile. 


Puis la conversation a glissé sur les causes finales : « Je 


n'y crois pas. Le monde périra et elles ne seront pas connues. 
de 
| La pensée est un petit luxe des hommes, qu'ils se sont donné. 
Lit 


J'aimerais qu'une forte minorité de l’Académie pensäl comime 
moi »... etc... 

Beaucoup de reprises de mots, d'explications, de nuancé 
dans la conversation. 
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Le monde, qui s'agite tant, ne soufre, au fon 


l'infini besoin de la justice divine. 


Le poirier fleurit en houppes blanches, le 
quenouilles, le pech r en étoiles roses, Lamandie 
blanc. 


Quelle arme formidable contre l'Eglise eût été la 
üon de linfailhibilité pontificale, si FEglise n'avatt 
sa divinité! Quelle maladresse de S'ex| rà la 
à la discussion des enseignements des lapes depu 
cents ans! Mais que peuvent les haines contre 
mordent, et rien n'entre. Leurs morsures, comm 


des fidèles, polissent le marbre pur dont est faite la 


Les pauvres n'ont jamais été aimés pour eux 
par l'Eglise et par les saints de l'Eglise. L'hunmian 
ment humaine les a constaminent : {és ou 
tout affaiblissement du Christianisme leur a « 


rapidement et sans compensati 


Incapable d'échapper à sa vocation, la France ve 
| PI 

ses religieux : ils deviendront missionnaires. La Frai 
parlera toujours. Et rien, au dedans, ne tarira la so 


jailli au geste de Dieu. 


D 


Il n'y a jamais eu si belle idée de la fraternité 


qui réunit les vivants el les morts dans la Comm 


Saints. 


Quelle belle devise : la paix dans le courage 


virtute tua! 


| . 
j 1 
\ 
| 
\ 
n 
| 
) 
u 1 À 
l ap 
U l'A 
que 
in101] 
10014 
al pa 














NOTES INTIMES, 773 
Féx 

L'Eglise, donneu LILA [es aux plus pauvres 

gens, par la prière; l'Eglise qui les fait participer en réalité 

au gouvernement du monde, qui les rend frères des puissants, 

qui les rend supérieurs à la mort el au mal, voilà celle qu'on 
jenore et qu on persécul 

Et celle tendresse ju elle a pour nos misères! Les vivants 

et les morts, elle les intéresse à nous. Elle dresse son Jésus 

son trésor, notre salut, à tous les carrefours des pays chré 

tiens : elle tolére la familiarilé des hommes avec les saints : 

elle n'a jamais de désespoirs, jamais de condamnalion qui ne 


puisse lever, et la vie est devant elle, qui pense à limmortel 


le ain, plus précieux qu'à nos propres veux. 


25 nove 


Hier, lundi 25 novembre, appelé par un mot de M. Harau 
court (1, j'arrivais à neuf heures un quart du matin chez 
Coquelin ainé, directeur de la Porte Saint-Martin, 6 rue de 
Presbo re. Dans le salon ple n de tableaux modernes, de choses 
d'arl, et de Coquelin en divers roles, le comédien entre 
presque aussitôt, le teint fleuri, vètu d'une robe de chambre 


passer le col de la chemise de nuit. 


Bonjour, monsieur Bazin ! Causons vite, et allons au 


épaisse, blanche, qui laisse 


fond du sujet. Je vous ai fait demander de venir; javais lu 
ces vacances /es Oberlé dans la Revue. J'avais trouvé cela très 
bien fait, et si l'idée de théätre m'avait traversé l'esprit un 
instant, je l'avais repoussée en songeant : « Interdit par la 
censure. » C'est Haraucourt qui m'a relancé. J'ai relu le 
volume sous l'angle de la mise en scène. J'ai vu la pièce, avec 
les transposilions nécessaires, les arrangements. Mon idée, c’est 
quil faut commencer par les choses désagréables, pour aller 


| 


vers les agréables. (Sa large bouche s'ouvrait et l'œil vivait. 
Vous comprenez, Farnow dès le début, là, présenté, du moins 
le mariage avec lui, avec cet Allemand. Il cause avec Lucienne. 


1) M. Edmond Haraucourt a tiré une pièce du roman les Oberlé. Cette pitce 
f 
} t 


lut jouée par Constant Coquelin au Théätre de la Porte Saint-Martin. 
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Celle-ci montre qu'il n'y a pas d'obstacle sérieux... « | a 
mon frère qui va revenir... Mais il m'aime. Je le 
1] m'aime aussi. Il a été élevé à l'allemand \ , 
sûrs. » Le vieux grand père attend, comme toute la mais 
enfant. Il a un secret espoir que Jean n'a pas chang | 
peuse : Mon cher petit! mon Jeai ! » Comprenez-\ us | 
ce qu'il exprimera”?... Vovez-vous plus tard Kai () 


Nous ferons des décors superbes ! Tous Les Bastian 
Jean n'y tiendra plus. I ericra Je veux n'être qu'A 
Je le suis! Je suis Francais. Je me fiche du rest: 

Il jouait, il claironnait. Il était en scène. C'était 
l'intelligence active, la santé, l'absence d'âge, Fier 
tout ce qui n'est pas le théâtre. Il m'a parlé de sa : 
de Waldeck-Rousseau, de Le roulède, de Victor Il 
hommes politiques J'en ai vu de tous les gout 


tous vus. » Nous étions déjà dans l'escalier 

Deux personnes l'attendaient en deux salons ou « 
différents. La robe blanche flotta un moment gräce au 
ment des Jambes, et je ne cessais de voir le m 


impertinent, qui promène la scène avec lui. 


Vous demandez une preuve de la divinité du Chris 


il pas vivant celui qu'on attaque ainsi? 


AY 1 


Il semble que les hommes élus pour exercer le poux 


sont plus médiocres et plus malfaisants que ceux qu: 
leur naissance. N'élant liés par aucune tradition qui | 

en honneur, et n'étant responsables que d'une facon « 
tive, c'est-à-dire incertaine et inefficace, ils n’ont pas le 
naturel qui gêne les souverains, et leur instabilité leur 
encore une cause nouvelle d'infériorité en ce qu'elle ne leur 
permet que la passion et non l'amour du pouvoir 


Qu'il y a de soins inutiles dans nos cœurs! Qu'il v a 


d'hi rbes flélries dans les fossés profonds ] 
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al 


montanisme. Oui, par-dessus les barrières, les 


| 


les limites de la nature et des hommes; w/tra 


ui, établir et maintenir une fraternité entre ceux 


rontières divisent, utilement d'ailleurs; w/tra montes, 
rau delà des montagnes, et plus haut, le ciel d'ou nous 
S la torce de vivre 


Juin 


res avaient assurément plus de joie de vivre que 


dans le malheur personnel, 1is avaient conscience 
partie d'une nation forte et florissante. Aujourd'hui, 
ins le bonheur, nous sentons que nous appartenons 


\5 dimin 1e et menact 


, Aout 


Deum major est contemplatio mediocrtum.(Ap.,xXxXxIX 


veillance. l'attention, l'affectueux regard de Dieu 


lement pour les petits Il les considère dans ses 


desseins Quelle belle P ole ! 


Quelle épigraphe de livre! 


eor super turbain ! 


tarit humiles 
‘œur est aux pauvres. Et ces pauvres n'en savent plus 
ne jouissent pas de cet amour. Ils n'ont pas la paix. 


l pas la joie. Quels misérables que ceux qui leur ont 


biens et ne leur ont mème pas donné les autres! 


[ION À L'ACADÉMIE FRANÇAISE 
190 


* élu membre de l'Académie francaise le 48 juin 1905, 
lacement de Legouvé, deuxième du nom. Frédéric 
(] 


élu avant moi, dans la mème séance, remplace Gaston 


Juin 


s prétexte de démocratie, on a introduit chez nous un 


le Société anonyme, dirigeant mal une nation déso 
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rientée, troublée dans ses traditions et sa foi. [ faut que les 


{ 


passions soient exaspérées, et cela en permanence: il faut que, 





| 
pour le bien de ce pays, la moitrt soit entraince à la lul! à 
contre le gouvernement, et qu'un peuple fait pour être g 
verné chasse périodiquement ou essaie de chasser ses dupeurs 
Quel état contre nature ! 
jer avril 1905. Saint-Bart ‘ \ 
Ê 
Aujourd'hui {ef avril, vendredi saint 1904, Le pers Jacques D 
Bienvenu, le boiteux qui travaille au jardin de M. le cu 
m'a fait demander de venir lai parler, et je suis allé à Ta eur: 
M. le curé nous a laissés tous deux dans la salle à manger. Ja 
regardais les bordures de fleurs violettes le long de l'allée, les 
seules fleurs de la campagne nue. Le père Jacques s'est assis 
etm'a dit 
— Monsieur, Je voulais vous dire que je veux faire pour 
vous le sacrifice de ma place de conseiller municipal : 
— Oh! mon ami! 
— Pour vous, je ne le ferais pas pour un autre. Mais, je 
vieillis, j'ai soixante-douze ans, il me reste peut-être un 
deux à vivre. Je suis encore capable de voter, même aussi b ; 
que vous. ( 
_— J'en suis sûr. 
— Muisla mémoire s'en va, el puis il y a tant de questions; 
aujourd hui, vous défendrez mieux que moi votre avis 
— Que c'est bien et touchant, ce que vous faites là, 1 
cher ami! Qui vous a inspiré cette idée-la? Le bon Dieu, 
n'est-ce pas? B 
— Oui, pas un autre! Au Conseil, le jour où le maire a dit ; 
que le conseiller manquant serait remplacé par un ouvrier p 
de: carrières, mo l'ail perisé a VOUS qu'on écartait, et je me 
suis dit : « Pour qu'il passe, 11 faut qu'un bonhomme sen 
aille et ce sera moi. 
Je lui serrai les mains, affectueusement, car il avait Île : 
regret humain de ce petit honneur, le seul qu'il eut eu. Les 
yeux du père Jacques étaient brillants, mais il ne pleurait pas à 
Il me dit encore 
— Je le fais pour le bien ; je vous demande de faire, comme d: 
conseiller, tout le bien que vous pourrez faire. de 
Et il s'en alla, tout ployé en deux. Je le regardais avec 
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exemplaire use du bel évangile généreux Quel 


du peuple Fa religion sait faire ! Quelle supériorité :el 


( ire de la cl S 

| l'ai eu joie égale à celle de mes vingt ans 
e int « niatii \ous ss TER ts pour la lunuere 
c'est ] ela que Ja joie qui nous l'ell e diminu is 

| | , 


\ l'Académie. J'étudie les cravates de mes confréres. Brue 


tres select. I est portant. Vandal el Vogue ont 
| res noutes à la in, correctes avec épingle riche, 
Fac | te le plastron Bell Jardiniere à 95 centimes. 


M t Thourrel | | r tout fait, aplati et d nl 


O Vandal, dont 1 viliésialure consiste à porter le cha- 
peau r Let à des ll plu souvent à pied l'avenue des 


Champs-Flvsées, expliquez-mor pourquot M. Bruanetiére est 


can raffi dans son costume”? L'homme absorbé 
| st dans les idées devrait avoir une lenue négligée 
Houssave, qui nous accompagne répond 
Il en a été ainsi jusqu'au Jour, il y a longtemps, — 


tecue, chez M. Bulez, quelqu'un plaisanta, à ce propos, 
Brunetiere qui dit alors \ partir d'aujourd'hui, j'aurai le 
premier tailleur, le premier chemisier, le premier bottier de 


Paris. » Il a tenu parole. 
Jeudi 27 octobre 


\vant la séance académique, nous avons séance de la 
omimission extraordinaire de l'orthographe, dans la salle 
o 6, au premier. Bon feu M. Boissier, facile aux 
concessions, dit 
Supprimer le tréma dans Noël? Pourquoi pas? Et l'a 
dans faon ? Moi, je ne mets jamais de tréma dans Noël; jamais 
de circonflexe dans vint. etc. 


Coppée : 
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— Noël, mot charmant, depuis des centaines d'a 
est ainsi. Vous le mutilez! 
Alors Jules Lemaitre 
Les gens de langue d'Oc devraient être exclu: 
commissions, 
Il ajoute, se tournant vers moi 
C'est odieux, ce qu'on veut nous faire faire 
propose de mutiler la langue. Nous ne sommes pas 
cela. Je vote contre tout. Vous avez cédé sur plusie S 
vous, Bazin ! Moi, je suis le seul chouan de Ta com 
[me dit dehors, seul à seul, devant le palais Maz 
un sourire finissime 


— La monarchie, n'est-ce pas, c'est le moindre m 


| ] ! “ces d le ré » |’ { | 
passe a plusieurs reprises dans lt recil J' al Connu, Î 


un vieux prètre, vigoureusement taillé, qui n 


l 


ur des hommes, dont nous mou 


qui connaissait l'autre, celle qui apprend à vi 


aucunement la pe 
persontnit n'A\ ul émondé les fantaisies de ce 1 
diminué la vigueur de cette volonté. Il venait eu di 
d'un temps disparu, et je reste persuadé que j'ai x 
un des curés de campagne de la France d'avant la R 
Il reprenait ses paroissiens du haut de Ia chair: 
nommant. 1 disait 
— J'ai appris que Mathurin et Mathurine sont 
PF ] 


à l'assemblée de Segré. Ce n'est gueëre bien de leu 


appris également que le pèri Vincent, pour ne pas le n 


1\ ul élé trouvé dans Ur 105st de la roule le soir d 


el je suppose bien que ce n est pas la fatigue qui l'avai 
Mes freres, nous ferons péniltence pour eux {re Vu 
Je Fai vu, au milieu d'un Gloria Parrt qu'un 


chœur chantail sur un ton suraigu, allonger une 
gamin, et ui dire : « Tais-toi, Baptiste! Tu chante 
une bique! » Je l'ai vu arriver dans le jardin qui 
devant notre maison, en saulant par-dessus une h 


qui avait sürement plus de trois pieds de haut, el 


(1, Marans est une petite commune d'Anjou, près de Segre 
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prenions peur, nous rassurer en disant Ne craignez pas, 
c'est votre pasteur. » Mais je l'ai vu aussi porter sur son 
épaule, quand Ja nuit était venue, de gros fagots de bois qu'il 
allait lui-mème distribuer à ses pauvres... 

winces de France traditionalistes. — W y a des pro- 
vinces entières, comme la Savoie, la Vendée, la Bretagne, des 


de Normandie, le Rouergue, le pays du sud de lAdour, 


lation rurale offre d'admirables modèles de la vi 
Populations religieuses, traditionnelles, que l'esprit 
ire sans doute essaie d'amoindrir et d'abaisser, 
unoindrit et abaisse loutes les forces indéper dantes, 


lemeurent jusqu'à présent l'honneur d’une patrie, 
ent le plus solide, le plus digne de respect. Je parle 

ici d'une chose que je sais, que j'ai vue, et je dis qu'ayant 
ucoup couru à travers la France, les plus vives admirations 

ui ressenties ont presque toujours élé pour des familles 
paysans, en qui je reconnaissais cetle humeur 

nte, cel amour du sol, cette résignalion aux inévi- 


res, et ce courage, el celle paix intelligente qui ne 


son! utre chose qu'un témoignage en faveur de la reli 
giot Lier qui a formé de telles générations. La plupart 
égions de la France, sans présenter peut-être des 
| < aussi homogènes, renferment un grand nombri 
de « rurales, dont le niveau d'intelligence et de mora- 
Linfiniment supérieur à celui de ces mauvais romans el 
s vais draines qui perpétuent chez nous, et à l'étranger, 
la plus inique, la plus injurieuse des légendes. La Vendée des 
\ c'est le commencement de cetle terre bénie, où depuis 
les < s la prière n'a jarnais cessé, el qui se leva et se battil 
lu xvue siècle, lorsqu'on toucha aux églises et aux 
tres. C'est cette Vendée, prodigue de son sang, qui persuada 

ù 


Bonaparte qu'on ne viendrait point à bout d'exterminer en 
} ‘atholicisme, et qui fut cause qu'il fit le Concordat. 
Les rquoi on ne saurait dire qu'elle fut vaincue. 


LA CONCEPTION D'UN ROMAN 
Un esprit né pour conter porte toujours en sOI plu- 
S rs 1 ss d'œuvres, plusieurs thèmes, et d'assez Hotbreux 


personnages qui attendent une lumière qui peut-être ne 
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brillera jamais pour eux. Je erois que ce temps d'épreuve est 
très nécessaire à la perfection des portraits, à la solidité des 
livres qui doivent naitre. Quand un sujet, dont on n'a pas 
encore écrit une ligne, continue d'habiter l'esprit, pendant 
deux ans, trois ans ou plus, on peul être assuré que l'œuvre 


mérite d’être tentée. 


ORIGINE DI LA TERRE QUI MEURT » 


Je voulais raconter la Lerre abandonnée par ses fils, /a Terre 
qui meurt, dont {es Noëllet sont comme la préface 

Je connaissais depuis bien longtemps, et j'aimais pou 
toute sorte de raisons cette terre du Marais qui sélend Île 
long des côtes de France, entre la baie de Bourgneuf et les 
Sables-d'Olonne. 

Je l'avais traversée plusieurs fois, enfant, lorsque nous 
allions aux bains de mer, dans le bois de chènes verts de l'ile 
d: Noirmoutier, ou sur les falaises de l'ile d'Yeu. Dans cett 
mémoire spéciale, nécessaire au romancier, J'avais conservé 
la vision très nette de ces larges espaces dir marais vendéer 
où les roseaux et les herbes brülés par l'élé font une moisson 
d'un autre blond que les autres; pays vaste, livré au passage 
du vent; pays où la race est demeurée ferme et courtoise, el 
grande dans la condition humble des paysans et des éleveurs 
de chevaux. Le problème de la terre abandonnée, de ce malheur 
publie, ancien, de plus en plus inenaçant, et dont la solution 
peut à peine S'entrevoir, me tentait dep us bien longtemps 
aussi. Quand je fus décidé à le traiter, et à l'incarner dans des 
êtres de chair et de pensée, tout de suite je songeai à situer le 
roman dans cette contrée déj: connue et où le ciel est plus 
large que partout ailleurs au-dessus des hommes. Je m'en allai 
donc, quêtant ici el là les sites dont j'avais besoin, emportant 


t 


te en moi, que j'allais écrire, et me 


l'histoire, toute secrè 
disant, tandis que la voiture courait sur les routes Quelle 
est la ferme que vont habiter mes héros? À quel petit port 
d'un canal autrefois creusé par les Hollandais, en cette terre 
de France, aborderont les voles, dont ils se serviront pour aller 
dans leurs prés? Dans quelles mailles de ce vaste réseau d'eau à 
peine courante ferai-je tenir ce qui sera leur joie et ce qui sera 


Quel chemin suivra, dans la nuit glacée d'hiver, 


leur peine ! 











l'a 
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le bateau éclairé d'une toute pelile lumière, et rapportera à la 
maison paternelle le corps de Mathurin Lumineau, « le plus 
beau des fils de chez nous » ? 

Pendant que j'étais ainsi dans l'indécision, je fus recu au 
presbytère de Sallertaine par le curé, qui était un vieil homme 
imable, agissant, passionné pour cette Vendée d'où il me 


ser! 11) Souvenir qu'il n el ut cependant point originaire, 
mais qu'il aimait d'un amour érudit et fort. Un matin, le 

second r, je crois, de mon séjour au presbytère 
Je vous ai pr ré, me dit-1l, une surprise. Nous avons 
parlé de canards merveilleux dont l'élevage est une des 
le Sallertaine, et qui se vendent (rès cher à Paris, 

sous noin de canards Nantais 

Ï: sant une moue gourmande, il m'emmena du côlé 
la, me dit-il tout bas, que, depuis trois semaines, 
e nourris el J'engraisse, avec des soins paternels, une cane 


venue d'une ferme répulée. Elle est sauvage ! Elle a des ailes 


comme deux lames de faulx! Et si vous men crovez, je 


asseI e pl ( pour évite qu'elle ne s'envole. 
\ nt méme où il ouvrait la porte, un marchand 
d moins que ce ne soit de pommes de (erre, non 
prével lu tresor que la grange renfermait, ouvrait l'autre 
rte crande, celle qui faisait face au côté par où nous 


entrions. Hélas ! la belle cane grise du marais ne perdit pas 
sion. J'entendis un grand battement d'ailes: c'était la 
cane: — un grand cri: c'était le curé: — un deuxième : c'était 


le marchind d'avoine, que la bête effleurait de l'aile en 


fuyant. Je n'eus que le temps de sortir de la grange, de courir 
dans | rdin, et par-dessus le mur,d'apercevoir l'oiseau lancé 
à plein vol dans le vent de la liberté et qui retournait sans 
! . . . . . 
doute dans le coin du marais où il avait grandi. 


Monsieur le curé, dis-je en revenant, c'est de ce côté-là 


que Je placerai mon roman... 


GENLESE DES OBERLE » 


J'ai vouln étudier la terre conquise par l'étranger, mais où 


l'âme de la France continue d'habiter, l'Alsace. Je n'ai pas 


à expliquer comment et pourquoi le sujet des Oherlé me tenta. 
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Il n'est pas même nécessaire d’être Français pour le deviner, 
et tous ceux qui prononcent avec douceur le nom d'une patrie 
intacte peuvent comprendre avec quelle tendresse il convient 
de parler d'une patrie blessée. Mais cette tendresse elle-même 


exigeait que le roman ne füt pas injuste, et qu'on ne pul pas 


dire au romancier L'Alsace que vous décrivez est une 
invention de votre esprit ; vos personnages ne sont que des 
Parisiens transportés dans la plaine de Sainte-Odile ; ils ne 
pensent pas, 1ls n'agissent pas, 1ls ne s'expriment pas 

d'< Alsaciens d'aujourd'hui. » Non, il fallait une documenta- 
tion minutieuse, et je me demandais comment je parviendrais 
\ la réunir, puisque je n'étais pas d'Alsace, et que n'4 


complais même aucun parent. 

Heureusement j y compta bientôt des amis, et si fideles, s 
dévoués que je sentais bien, entre eux et moi, quelque chose 
de plus fort et de plus grand que la sympathie d'hornme à 
homme, je veux dire le même regret du passé. Je partis | 
l'Alsace, j'v fis deux séjours, à quelques mois d'intervalle, Ils 
furent remplis. De l'extrême nord à l'extrême sud de l'ancienne 
province francaise, je fus accueilli et hébergé dans des maisons 
alsaciennes, châteaux, logis, grandes fermes, rendez-vous di 


chasse ; présenté aux voisins; conduit aux sites les plus pitto- 
resques, à pied, à cheval, en automobile; et partout les âmes 
s'ouvrirent, les renseignements, les mots, les traits de mœurs, 
les paysages s’'inserivirent sur mes carnets de voyageur, el 
mieux encore dans celte mémoire que chacun possède plus ( 
moins, et qui retient mieux que les mots, qui relient les sons 
les couleurs, les gestes, l'expression d'un regard, toute la x 
enfin, qu'elle restitue, avec l'émotion mème que nous ei 
perdue et qui renait tout entière 

Des mois passe rent encore, pendant lesquels J éCrivis le 
livre. Quand il fut achevé, je partis une troisième fois pour 


l'Alsace. Mais je ne pouvais rester que très peu de temps 


J'avais donné rendez-vous à deux jeunes Alsaciens, mervi 
leusement informés des choses de leur pays. C'était à la ca 

pagne, pendant l'automne, et par temps de neige. Durant deux 
après-midi et presque deux nuits, je lus mon manuscrit à ces 
juges compétents, et, phrase par phrase, je les écoutais dis- 
cuter le roman, et je notais les corrections que leur suggérail 


leur connaissance de la terre et des habitants d'Alsace. Le troi- 
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, sième jour, nous étions tombés d'accord que je devais changer 
le point de la frontière où, primilivement, j'avais fait finir 
s mon récit. I fallait effacer ma description, et trouver un 
N point plus rapproché du théâtre de l'action principale, cest 
; -dire du village d'Alsheim, un terrain de bois coupé de 
ss prairies Et ils hésitaient, l'un et l'autre, quand une jeune fille 
L vint rendre visite à la maitresse de la maison. On lui expliqua 
k le problème à résoudre 

J'ai la solution, dit-elle aussitôt. Prenons le train qui 
; passe dans un quart d'heure. Je vous conduirai. Je vous mon- 
trerai la pente de la montagne que Jean Oberlé descendra en 
courant, et l'endroit où 1l tombera, et, tout pres, une maisor 
abandonnée où vous ferez veiller des douaniers. Elle est er 

. rre francaise 
À Quelques heures plus tard, en effet, nous étions dans les 
forèts des Vosges, et nous suivions des sentiers de contreban 
Ils diers, à travers les hètrées et les sapluieres Le temps étant 
rude : des nuages montaient des vallées el s'enchevèêtraient sur 

; les crètes. Nous marchions dans une neige à demi fondue. Je 
4 regardais ce guide inattendu, celte jeune fille qui n'avait pu 
* changer de costume, et qui allait en avant, très brave, toute 
“ rose à cause du froid, les deux bouts de son tour de cou de 
ns plumes rejetés en arrière par le vent, et qui se retournait de 
g- tempsen temps et disait 
| — \est-ce pas que votre Odile Bastian aurait fait comme 
ds moi? Ne me remerciez pas, monsieur: c'est pour l’Alsace ! 

Et cest ainsi que j'ai pu écrire le dernier chapitre des 

a Uberlé… 

le CONSIDÉRATIONS SUR LE ROMAN 
ur 

: René Bazin, qui vient de raconter comment il eut l’idée 
ni d'éenre la Terr qui meurt et les Oberlé, expose maintenant 

| quelques-unes des idées directrices qui l’ont inspiré tandis qu'il 

UX composait ses romans. 

Ces ‘ SL bé (à 
is Le roman de la réa/ité. — Si je cherche au dedans de moi- 

Fe mème quelques-unes des directions que j'ai suivies d'instinet, 

“A Je crois pouvoir dire que jamais}je n'ai admis qu'une nouvell: 


ou un roinan püt être composé par la seule imagination. Ïl 
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me semble nécessaire aux jualites d'émotion d'une œux 


l'observalion directe de la vie en soit le fondement. 


soit une emotion eproux humaine, née daus le ca 
de l'écrivain, qui passe dans celui du lecteur. Dans un 
sens, et quand on le limite, comme viens de le fair 
persuadé que le réalisme est une vérité. Et de mèm 
crois pas que pour les hommes de notre général 


lesqu ls l'imasgi LattON A HIoltis besoin d ali lents el d 
que le cœur, je ne crois pas qu'il faille un autre | 


des riplion qu celui jui consis! \ bien nnaiti 


rendre. dans ses traits essentiels itie contre n vi 


une motte de terre. Comme le mal et 


mêlant, lout Î| pectacl de la vie. 1 lois encoi 


romancier doit peindre l'un et l'autre, mais avec unt 
inégale, avec des proi dés [ui doivent itant diflére 


sentiments qu'il éprouve vis-ü-vis le l'un et vis-à-vis d 
Il esl possible de dire tout cho: ins dire prt 
avis sur aucune, mais d telle icon qu le lecte 


trompe pas et qu'il sente, avant ième la conclusion d 


quelles sont les parties où l'auteur est comme asso 
héros, el quelles sont celles où 1l s'éloigne de lui 
laisser tout seul. Ce sera nécessairement la méthod 


ceux qui pensent, ave: le grand écrivain russe, que | 
toutes ses manifestations doit servir à lascensior 
Et je le répète, celle regle P ut se combiner ave 


vérité, et mème avec beaucoup d'audace 


Le roman el la morale — L' art , pre tende nt ju 


uns, — et ils ont commencé par le montrer dans leurs 


— est entièrement séparé de la morale ; Les romiu 
conséquent, sont libres de traiter tous les sujets, et la 
dont ils les auront traités ne les rendra justiciables 
règles de la beauté, mot que l’on écrit alors par un B 
cule. En tout pays d'Europe, et je pense bien d'Am: 
rencontrerait des écrivains qui ont tenu ce langag 
sont prèts à le tenir Ils me rappellent cette anecdote 4 
chevaliers français qui, au temps des Croisades, s'er 
trouver le Pape, et lui demandérent, en commpen-a 
grands sacrilices de tout genre qu'ils allaient faire, en 


avec leurs troupe<, pour la Paleine, d'être dispensés de 





eng 
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commandements de Dieu, à leur choix. On devine le choix 
qu'ils auraient fait. Le Pape ne fut pas de leur avis, et 11 leur 
{it mème observer qu'il n'avait pas le droit, en pareil cas, 
d'accorder une dispense. 

Il en est ainsi pour le roman. Les hbertés trop grandes 
qu'ont prises certains romanciers de tous les temps et de tous 
les pavs, les manifesies de quelques chefs d'écoles littéraires, 
ne npéchent pas leurs écrits d'èlre souinis, comme tout acte 
humain, aux lois de la morale divine. Is le sont d'autant plus 
qu'ils constituent un acle de direction. El on peut observer, en 
outre, qu'il serait tout à fait singulier de prélendre les sous 
traire à la morale, puisqu'ils sont un récit de certaines 

tranches de vie », c'est-à-dire d'une suite actions, lesquelles 
sont toutes dominées et doivent être jugées par le règle 
constantes du bien et du mal. Je crois que l'invention, pai 
Nietzsche, du surlomme que les devoirs communs n'obligent 
point, n'a pas élé sans influence sur le développement des 
doctrines de complète heence pour l'écrivain. C’est si com 
node d'étre surhomme, el si facile de se croire tel! 
Par sa nature, le roman me semble un ouvrage destiné à 
ceux-là et à celles-la qui ne sont plus au début de la vie. I 
peint la réalité, qui est un mélange de bien et de mal. L'écri 
vain le plus honnète possède sur ce point une très large 
hberté : 1 


décrire presque toute la réalité du monde où nous VIVONS : Mais 


| peut mettre en scène presque toutes les passions 


une règle l'oblige, en conscience : il doit peindre le mal sans 
le faire aimer; il peut exposer l'erreur, pourvu qu'à des signes, 
forts ou légers, dont il est le maitre, on devine ou l'on sache 
qu'il expose une idée, mais qu'elle reste marquée d'un carac- 
lère qui la vicie. 

Dangereux art, d'une puissance presque infinie. Et, quelque 
soin qu'apporle l'écrivain, ceci reste vrai : il n’y a pas de 
grand roman qui puisse être lu indifféremment par tous, et le 
choix d'un livre, à tout jamais, demeure un problème indi- 
viduel 

Art bien mystérieux aussi, et qu'il ne faut point aborder, si 
l'on n'est pas n° observateur et conteur tout ensemble. L'idée 
de l'œuvre se présente inopinément à l'esprit, presque tou 
jours; elle vient d'une émotion, d'un mot, d'un trait vu ou lu, 
qui éveille en nous cetle sorte de tentation : « Qu» ce serait là 


TOME xxx. — 1936. 50 
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roman ! Quelles Jarges vues sur le mo 


peut ouvrir! Que de cœurs il tourherait ! Que d'espril 


INCONNUS de to] 
vaient à la destin 
orandii liner, 


eux ! Car, en 


, lointains, fraternels pourtant, s'intéress 


rer e ces tres que Je puis faire comm 


souffrir, parier, que je puis expliquer 


nème temps. un, deux, trois personi 


[| 

essentiels du drame se sont éveillés dans limaginat 1: 
l'ertisle. Commune ils ont dt ja uue ph Sionomie propre t 
celui e1 ressemble à ce Vovagseur que ] ai renconire dar 
ville, x mon voisin de campagne, à un ami que Jai pet 
celte fenime, déja presque dessinée, de condition me 
mais d'âme courageuse, tendre el secrète, n'est-ce p 
qui m'a dit un Jour Je n'en veux pas à la vie, je sais 
est laite pour quelques-uns Oui, cel el | U lé 
elle qui m'a dit encore, plus lard, apres son marias 
tout où je vois une maison heureuse, 11 + à un 
oublieuse de soi Personnages qui attendent 

Que leur manque-t1l encore ? d'être appelés à la 
plète. Ce sont des ombres qui passent, indéci Le \ 
leur laisse le tem s de grandir, à ces enfants de sa 
de sun imagination. Au fond de lui-mème, et <a | 
travaille consciemment, le sujet qui l'a séduit se com! 
à peu. Une puissance est la, qui veille, et s'enrichit 
parole par hasard entendue, d'un geste, d'un détail de cost 
de la beauté d'un mati et d'u SOI in itut 1] 
daine, une petite joie se prései t on ne | 
« ns, voilà « qu ira ( NevVirx et « ju 
bDoroth Oui, ces veux nt bien ceux de la di 

l' ndrai Cette maison sous Îles ormes, cel 1] 
que quelqu'un a cru bàlir pour soi-même, mais non, il 
bäti pour moi, car je logerai ici ies parents de Geneviôx 
sloop tout blanc, c'est lui qui emportera le fils ainé, na 
teur, homme d'aventures né dans la famille sédentaire, d 
exprimera le rève longlemps contrarié, pendant des 
tions peut-être, et tout coup délivré 

Ainsi, obscurément, au milieu de cent autres occupat 
des visiles, des travaux différents, des promenades, des 
salions, et du sommeil sans doute, une histoire <e dés 
se colore, prend dans lame une importance croissant se 


qu'au jour où l'é 


‘rivain décide : « Tu vivras ! » Alors il saisit 
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i 


t\lographe, il ouvre son bloc de beau parchemin, il écril, 
sSarrele, 1} médite, 1l corrige, et recommence de travailler, 
1 lui arrive de sourire sans qu'on sache pourquoi, et de sou f- 
frir des maux qu'il a seulements décrits 
Heures innombrables passées à courir le monde et à 
connaître Îes: pays divers où ont vécu les enfants de mes 
songes; heures passées à ma table de travail ; inquiétude et 
fièvre mélées de quelques frissons de joie, quand le mot 
cherché, ou l’image brève et juste me venait à l'esprit; confi- 
que J'ai pu faire, çà et la, sous le masque et le nom du 
nnage ami, je ne vous regrette pas, si j'ai touché des 
purs, si Je les ai ouverts à plus de charité, à plus d'espé- 
: plus de courage de vivre, s: j'ai fait voir, à des esprits 
hstraits ou décus, que, dans le mal immense et retentissant, 
sa place, presque toujours secrète et conquérante; 
est le rachat du monde, et que cette noblesse, depuis le 
Christ, habite souvent chez d'huribles gens, et, pour qui sait 
mprendre, les transfigure. 


jctobre 1904 
le sortirai de ce monde l'esprit toujours avide de vorité, et 


S ve toujours avides de voir 


ANECDOTES ACADÉMIQUES 


A l'Académie. Commission de l'orthographe 


| 

M. Boissier Supprimer toutes les inconséquences d'une 
œue, c'est la détruire 

Heredia Supprimer les consonnes doubles ! Vous 


donc faire d':< m lusques de tous les mots francais | 


Je ne me lasse pas de relire l'h'sioire de Jeanne d'Arc et d: 


1'ltre en colere à cause d'elle. Ah ! peuple de France, t 


U 
nas Jamais eu de plus noble fille ! Dire que tu ressembles 
à cela : Que Lu pourrais encore remonter sur ces hauteurs de 


bon sens, de poésie et de foi! 
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Septembre 1 f 


Il n'\ a guere que Dieu qui emprè he de mepriser les 


hom es, 


La vie n'est pas faite pour être vécue, mais poui 
vaincue, 


Je viens d'assister aux obsèques de Brunetiei ù Notre. 


Dame des Champs. Tout était à mèle: politiqu: lettres, dei 
lettres, inconnus et hommes célébres, mais tous regrettaient 
ce grand homme. II faut une vie pour obtenir ce moment de 
recueillement et de tristesse des vivants assemblés, Brunetière 
a fini par dominer les consciences les plus confuses et 


moins capables de le SUINT 


Lundi, j'avais été rue Bara. Nous sommes montés, R: 
de la Sizeranne et moi. chez Brunetière, pour voir notre 
mort. dans cette chambre ou la méditation du vrai avait eu des 


heures douloureuses. Croiseur cuirassé sur la mer des idées 
145 décembre 


Un chef comme le pape Pie X n'a pas seulement contre Tui 


] t : 1 | ] | 
£ps MIVeErsSAIrTES ;, IE A IA | il ue 


ses amis, la terrible indolence 


que nous appelons prudence, habileté, adresse. 


Avoir confiance en la Providence, cela ne consiste pas 
a lalre une sotlti= t d {11 inde: L dit Providence de la re rer 
Le crovant est raisonnable, mais 1l met la Providence comme 


une hardiesse dans sa raison 


> 
Je suis de la conrmi<sion de lecture des discours pour la 
réceplion à l'Académie de Barrès par Vogué. A une heure, 
dans la petite salle, avec Boissier, Masson, Ribot, Halévv, 
Houssaye, de Mun. Barrès lit mal, mais, dès le début, malgré 
| 


cet accent lorrain lourd et celie voie sourde, la splendeur des 


phrases m'enchante. Quelle joie que du français pur, plein, 








| irle 
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harmonieux ! Quels mots évocateurs ! L'automne à Senlis. 
Le salon de Leconte de Lisle… 


Jeudi 31 janvier. 


Dans la salle de commission à l'Académie, j'entends la lec- 
ture des discours qui seront prononcés Jeudi prochain, par le 
cardinal Mathieu et M. d'Haussonville. Le cardinal est en noir, 

inture rouge, petile calotte ronue penchant x gnncha, La 
discours est d’un écrivain; il a la vie et le trait. Après la 
réunion, Bourget, qui sort avec moi, dit au cardinal : 

Je ne suis pas compétent, mais votre pensée n’est pas 
affirmée, relativement à linfaillhibilité. 1 semble que vous 
sovez indifférent entre ceux qui la défendaient et ceux qui la 
“ombattatent. 

J'insiste 

— Que mettriez-vous donc 

Eminence, Je dirais : cette infaillibilité, dont la nécessité 


:élé, depuis lors, providentiellement démontrée. 


9 


C'est bien, je ferai la correction ; mais J'ai lu mon dis 
‘ours à quatre évèques, et pas un ne m'a dit cela 


RAC 
— Ces laiques sont si exigeants, Eminence 


28 février, 


Gebhart entre à l'Académie, puis Vogüé, puis de Mun. Je 
causais avec Mézières, pres de la porte. Mézières se penche vers 
de Mun 

\lbert ? voulez-vous que Je vous dise un joli mot d'une 
imbassadrice ? 
Frais 
D'hier matin. Je déjeunais avec elle. « Avez-vous, à la 
ur de X., des causeurs intéressants ? Intéressants 2... [ls 


parlent toutes les langues, mais 1ls ne pensent dans aucune. » 


Jeudi 6 mars 


Avant la séance, M. Boissier racontait qu'en 1834, étant 
élève à l'École normale, il avait rencontré un petit vieillard, 
en habit vert, qui trottinait à la fin d'un cortège d'enterrement. 
Le petit vieux avait rejoint le groupe des élèves, et leur avait 
dl : 


— Vous ne me connaissez pas, jeunes gens? 


1 


© 


fable qui chansz 





REVUE 


DES DEUX MONDES. 
— Non, m 


onsieur 
Je suis Lakanal 
alouli car el!) 


i ce temps là Ü y avait des 
ter)'é) YIEA 


Je ne manque pas les entlerreinents 
né peux... Oui, Lakanal, messieurs, 
] 


19 
L'examen des rapports pour les concours littéraires a pris 
heures et demie. A pr pos d'un livre de Pierre l'Ermite, 
‘porteur raconte qu'un vicaire, dans le roman, si { 
l'eau pour sauver un enfant et se noi 
Celui qui se Jette à l'eau pour sauver qu iqu'ut $ 
jager, dit M. Boissier fait suinplement un acl imb 
ntend la vo crave el crassevante de Barrès iron1q 
Cest une définition du martvr 
Ma 
faut p à la gräce. Les roseaux, quand 1ls sout cou S 
nt, sentent en leur ra et sont tous ép 
1iCHISs da 1 | ul lu fleuve 
Mars 
les jO1 du catholicisem c'est le sentiment de la 
Les autres viguent a l’eslime parmi les illu 
ils ne vont pas droit 
LE 
sauvais maitres du peuple lui prêéchent l'envie. C'est 
\anl ut donner, celle du inieux ici-bas, fortili 
L 
déboires consolée par l'ambilion du ciel 
pare une humanité inférieure, à qui une moitié du 
rl 
plus grande, sera cachée. 
Décembre. 
ompris ce que c'est qu'une âme! Science 


redou- 
1 1 
la vue du 


monde, le diminue, le grandit, et 
s piliés sans nompDre. 
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HEZ R CN: PET 
\M i 
lrois heures el derni le di imande d'eli LUS 4 
ue 
secrétaire travaille dans le pelat salon. Îl m introduit d 
deste chambre, fenêtre sur la cour, porte donnant dans 
notit salon fumoir où nous avons SOU“ té recus les uns 


1 t II il = = ule ve, Sa 1! bi ct = HREL 
sa ! \ (ait vielll rd sel la Hietil Il 11) - mb! 11 
La l'air grave el comme grand seig ur. 1lesl au t| 
\ssevez-VOUS... OUI, Je Sais « VOUS priéz po i 
Vous faites bien suis bien 1taligu l'ai voulu i 
xI nction pariaité naissances lin de ! 
les pa s et d'y répondi nu Dieu d'attendr: hi 
née comme on fait trop souvent. Gelu s est fait di 
C'u été une douceur | UT Ne ci pas que | se | 
| l 1 et qu | Alt 1 Sion lt hi VOuUurA 
ais jai des forces itre ell et me mont ruci 
endu à la muraill 1 milieu du it, — «sui Ile-là 
Il vait Î ls esl 11 la ils i ) 
Sa parol était geneve, mais netle et l'( 
Ï l la | li I! 1l rest ä u | 
oixante ans Il était encore recoi ul hou t 
s S jit COtHTIH SIL Ava elt jeu \ | | 1 rit 
pas dulorTht st j avait pas Chan | I Le L'idea d | 
wait pu s'écarter, était resté le mèêm Et là est 1] nesst 
hi dans ce qu t [le crott 
le lui avais dit, en entrant 
Vous savez que tout le monde pense à vous, que tout 
monde vous aime 


Mais Le goste disait A quui bon : [| avait u Däasse 


Oui, je sais bien, inerei 
J 


1 . 
heure où le monde sert d appui 


Il fau q [1 orandisse et que e iThitniue ») Le m t du 


Précurseur doil ètre la devise de tout homme qui avance dans 
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Juir 


La politique est l'art de se précipiter au secours du vain- 
queur. 

Que de gens appellent fraternité, bienveillance, tolérance, 
l'alliance de leurs appétits avec ceux des voisins! 


Septembre 


Vous ne failes pas de mal à l'Eglise, vous ne faites de mal 
qu'aux âmes. Elle durera. Mais les âmes de vos freres 
périssent. 


Le marquis Costa de Beauregard vient me voir. Il r 
d'une maladie de trois mois, en réalité d'une atteinte de Ja 
mort. Il m'a dit : 

« C'est un grand service que Dieu reud à un vieux mon- 
sieur comme moi, quand 1l lui envoie une maladie. 

«Je viens de méditer pendant des semaines. J'ai eu, comme 


prince de Condé, mon étape 


} 
i 1 


disait le duc d'Aumale pour le 
entre la vie et la mort, » 


Mon ami le marquis Costa est mort cette nuit. Dieu lui à 
épargné les longues douleurs. 

Costa fut un chrétien, un gentilhomme, un monarchiste 
qui avait deux races de rois dans le cœur. 

Je reviens de la place Saint-François Xavier. La marquise 
Costa est venue à moi. Son mari, hier, élait allé au Jockes. Il 
avait diné gaiement. Cette nuit, elle a entendu qu'il remuait. 
Elle a couru : il étouffait. « Ce qu'il redoutait le plus, pauvre 
ami, c'était de me quitter, m'a-t-elle dit. Dieu lui a épargné 
cette douleur. » 

Je lui ai parlé de la foi de son mari. « Oh! la perfection! 
Il me disait : « Dieu m'isole, alin que je pense à Lui. 1 fait 
bien. » Chaque dimanche, pendant ses trois mois de maladie, 
il a recu la Sainte Communion. » 

Dans l'angle de la chambre, sur le lit étroit, il est couché, 
biei 


Le visage est calme, très noble, comme attentif. J'avais 


1 
l'impression du chevalier qu'on arme, baissant les veux. Son 








pair 
aval 


relel 


ancê 


SOUS 


tortu: 
tortue 
soul a 


var 
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pair disant : « Tu veux défendre la sainte religion ? » Ce visage 
avail sûrement répondu : « Je le jure. Je l'ai fait. Je le 
releral, » 

Visage de chevalier mort. Il sera reconnu, là-haut, par les 
ancêtres. 


Juin 


n'y a pas d'homme fort, mais des faiblesses qui sont per- 


nétuellement surveillées, corrigées, réparées. Les violents sont 


- 


ire des forts : vaincus par leur tempérament. 


Un paysan angevin me dit 
— J'ai été dans les pavs de Touraine. Tout le monde était 


riche, tout le mond {ait malheureux. L'égoisme partout. 
{ un chez soi. Où tlnva pas de pauvres, il n'y a pas de 
bonheur 
Cela dit par un pauvre! 
Murs 4910 
L'irreligion, celte étrangère non naturalisée, qui change 


tous les « inquante ans el qui se déguise au ourd hui 


us celui de laicisime. 


Etre parmi les habitués de la grâce est déja doux sur la 
berre. Vivre à jamais dans le royaume où le mal n'entre pas, 
ü la vertu ne faiblit plus, où les élus S'aimeront les uns les 


VISITE A PIFRRE LOTI, A ROCHEFORT 


Dimanche, 19 juin 1911 


Sa maison de famille, modeste, rue Chanzy, avec un petit 
din coupé en deux par un treillis. Palmiers, rosiers, 
tortues s Prenez carde, voici une marche, pour empècher les 
lortues de passer. » Je suis là, dans la nuit fraiche, le samedi, 
Sul avec Loti ; son fils, que je ne puis apercevoir, nous rejoint. 


Î'va partir pour La Rochelle, où il fait deux ans de service. 








te gate. Fest simple : ln 
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\ s le d 
l portraits 
[| 
NA Ï i il alit1ter) { 
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| 1! 
sal {1 
| 
LI 
! 
er 
1 J1l'e 
Nou 


court 
j"_! 
te de il ol 
s passons 


e 


t Loti 


l'out est allumé? 


— (jui, commandant 





La mosqué 


aussi ? 


ES DEL 





X MONDES, 


nee par être un bon petit soldat. Ia 
vrien fait: il a une àme profond 
u retour de Brouage. Deux domes 
man, qui n'est pas Turc, mais qui 
nu malelot, bien entendu, et qui a 


in «dde mosquée 


orand escalier montant au s 
pue ci | 
10 14 I41SOI VOIsin ue La 1! 
| tloitl B \tl lis o d 1a p 


reconnais l'habitude d'im 


ond est un hérissement de ! LS 


se levant dans un ciel rose päl 
Loti aime ce portrait 


venir, pour le peintre, ce fond 


ette image de Stamboul que 
détail, en la traduisant 
» I |? SSOTIS lans le salon 111 
la famille de Me Viaud, et 
t belle, près de ta fenêtre sur la rue, 
él. Une signature est lisible sur | 
Vierge. Nous prenons le couloir 
jardin, el, à droite, se trou 


{ 


‘se, dans lequel Loti a fait 


1 | 
a une margell d enjanmpet t 


ent on proced passer d abord un 


unener l'autre pied, et vous êtes di 


demande à Osman qui nous crois 





hier 


nu! 


ver 


vol 
La 
ect 
mi 


nu 
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— Oui, commandant 
— Dis-moi, mon petit, tu monteras tout à l'h: ure ? 

Je suis bien enrhumé 

Ce ne fait rien. Merci. 
Salon chinois. Plafond à caissons : tables, sieges, broder 
ag niques pendues AUX Iitrs: énorme paraveni 

sculpté de dragons 
[l vient du Palais d'hiver, comme presque toutes les 
pièces d'ici d'ailleurs. C'a été un tel pillage! On marchait sui 
viagt centimètres de tessons de porcelaine précieuse Les pan- 
toulles que vous vovez, sous ce verre, sont celles de l'Impera- 


trice. Du moins, je Le suppose : elles ont été prises sous son HN 


À g iuche dans une niche, un bouddha dore, devant lequel 
brülaient des lampes 

\u prenier, nous inontons par un escalier etroit 
\ la muraille de la maison numéro 2, si je ne me trompe, et 
ous sommes à la porte de la mosquee Colonnes de mart 
faiences anciennes formant de larges tentures bleues. marches 


à droite que surmontent des tombes musuimanes couvertes 


soieries, mosaiques sur lesquelles sont étendus de: ! 


\pis de 


Loti me dit qu'il y a des sandales pour les visiteurs ordi- 
naires, qui doivent se déchausser. Nous avons gardé nos bot- 
lines. Les mausolées de droite sur les marches, sont des copies 
le versets en lettres d'or, 


sauf le dernier, une stèle verte ornée 
celle d'Azvadé 
Elle m'était chère, me dit Loti. Elle était dans le cime- 
tière de Stamboul: j'en ai fait faire une toute pareille et, une 
nuit, non sans péril je crois, J'ai substitué la tombe fausse à la 
véritable que voici 
\u pied de la stèle, une orchidée artificielle, dans un tube 
de cristal, et des feuilles de rose vraie jonchant la pierre 
Quand Je suis 1C1 à demeure, Je remplace l'orchidée 
arlicielle par une fleur vivant 
Les lampes ont été allumées, ça et là, qui tombent des 
voutes. Nous sommes, Loli et moi, couchés sur les marches 
La porte en face de nous, qui donne dans la chambre del 
est entr'ouverte. La voix d'Osman s'élève tout à coup, et, en 
mineur, avec de curieuses modulations, imite le chant du 
muezzin appelant à la prière. 
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— (juelle jolie voie de ténor il avail ! Mais les cigarettes, le 
rhum, le brouillard en ont eu raison. 

Quand nous sommes de nouveau dans le silence : 

— Je ne voudrais pas coucher seul ici, dit Loli. Vovez- 
vous, ces tombes, les momies qui sont dans le cabinet égvp- 
tien. J'ai troublé des morts. Il v a eu des bruits étranges 
dans la mosquée. Je mets le verrou, chaque soir. Voilà trois 
ans, trois coups violents furent frappés à ma porte, si violents 
que mon domestique, qui couche dans la chambre près de la 
mienne, s'est levé. Nous avons été, revolver au poing, dans la 
mosquée. Rien. J'ai observé aussi des traces de petits pieds, sur 
les marbres, de tout petits pieds. Nous avons fermé soigneu- 
sement la mosquée et, le lendemain, les petits pieds avaient 
encore marqué leurs traces sur les dalles. Je n’explique pa; 
je raconte. 

Nous avons été voir le bois de chênes verts et le pay, 
voisin de Rochefort, où Loti passait des semaines, chez un ami 
de sa famille. Chemins usés, mail non entretenu, précédant un 
enclos silencieux, maison sans chaux nouvelle, demi mort: 
parmi des ombrages intacts. Les bois sont sauvages, ondul 
el je comprends les rêves de forêts tropicales que Loti x fn {. 

Courtoisie parfaite, Pas d'intimité. Tristesse. 


C'est joli le brouillard. Mais que cela pèse vite! Je fais ma 
promenade avec vous. Mais bientôt je veux aller plus loin, plus 
haut. Je veux savoir d'où je suis, où je vais; je veux voir 
veux aimer autre chose que mon ingéniosité ou la vôtre. 
J'appelle. Oh! venez à moi, vous qui èles la Résurrection et la 
Vie. Venez, vous qui pouvez m'assurer que je ne ferai que 
traverser la mort, et que je n'y séjournerai point. Toute la 
p'ilosophie ne m'est qu'un commencement ou un jeu. Et mon 
e-prit, aulant que mon cœur, la dépasse et trouve ailleurs 
sa Joie. 


Mai 491: 


Nous sommes des rois, qui allons vers notre rovaume, en 
habit de misère, tombant, nous relevaut, doutant de la route, 
ne comprenant pas graud chose: rois cependant par la 
promesse, 
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Juin. 


Les pierres font p irlie du chemin. 


Jeudi uin 


Je reviens de l'Académie avec le vieux marquis de Vogüé, 
qui me dit, dans son aulo, criant un peu 
- Cette Académie française, j'y suis toujours inlimidé, 
cèné, A l'Académie des Inscriptions, je suis moi-mème, libre, 
j> me lève, je parle; mais à la Francaise j'ai toujours peur de 
n'avancer, je ne suis pas à l'aise. Il y a là de bien grands 
t 


lents, vovez-vous, et de bien grands amours-propres. 


Ut re, 


Comme on voit bien le devoir des autres! 


PROFESSION DE Fo 
Octob 


Je suis monarchiste par tradition de famille et par l'expé- 
rience triste que j'ai faite de quarante-trois ans de République. 
Je crois que le régime monarchique est le mieux adapté à 
notre caractère, et, sans doute, le meilleur en soi. Mais il est 
evident que nous sommes loin d'un retour à la monarchie, 
et qu'on ne peut, raisonnablement, prévoir aucun événement 
qui rétablirait les Bourbons-Orléans sur le trône. La question 

forme de gouvernement », si elle se pose dans l'esprit d'une 
élite, n'est aucunement, pour la masse du pays, une question. 
Dieu permet que nous sovons, politiquement, dans les ténèbres 
les plus épaisses. Au contraire, le devoir de courir à la défense 
de la religion, de refaire les âmes religieuses, de fortifier 
autour de nous la doctrine, de préparer des apôtres-ouvriers 
et des apôtres-paysans, par les œuvres, est un devoir certain, 
le plus important de tous et que personne ne peut refuser 
parmi les chrétiens. 

Bien remplie, sans souci de la politique, il me paraît 
presque sûr que celle belle mission ne sera pas sans influence 
politique. Il peut se faire que nos destinées politiques soient 
à jamais diférentes de celles que nou< rèvons. Cependant, il 


me parait probable qu'une France chrétienne serait bien vite 
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monarchiste. Elle se souviendrait. Elle subirait l'attractior 
de toute son histoire. Je pen: done qu'il est bon qu'il v « 


les hommes pour rappeler à nos contemporains l'idée et | 


principes d'un gouvernement réparateur. [ls combattent 
une cause que Je crois Juste, qui n'a pas pour elle la prom 
divine, mais qui semble huimainement préférable aux autres 
causes politiques. Ceux-là au contraire travaillent dans 
certitude divine, qui essaient de ramener la France à la f 
religieuse et de « Tout restaurer dans le Christ ». J'ai choisi 
cette seconde cause et il me semble que, sans le chercher 
expressément, el saus faire d'action politique, je sers prob 
blement la première. Ma devise pourrait être 

Faisons la France chrétienne, Dieu la fera roval 
lui plait » 


CANDIDATURE» AUABEMIQUES 


Recu M, Léon Bourge is (1 jue je nn atiendais pas, à si 
heures Je lui propose d'éteindre deux de mes lampes sui 
trois : 1l remercie avec effusion. Il fait allusion à la persuasion 
qu'il a que je ne voterai pas pour lui à l'Académie 

— Vous ne vous trompe#z pas, monsieur le Président. Je 
ne puis pas voter pour vous. Dois-je en taire les raisons, ou 
vous les dire ? 

— Mieux vaut les dire. Car nous sommes séparés, n'est-il 
pas vrai, par les idées”? C'est d'idées que nous parlons. 

— Sans doute. Mes raisons, monsieur le Président, c'est 
qu'a mon avis, votre bagage littéraire est insuffisant: en 
second lieu que vous êtes parlementaire, et qu'il v a trop de 
parlementaires à l'Académie; 1ls sont un danger pour elle 
Enfin, par vos actes et vos votes, vous m'avez blessé au fond 
du cœur; vous avez combattu ce que j'aime le mieux dans le 
monde, ma foi religieuse, et j'ai une fille qui, à cause de cette 
politique de persécution, vit en exil. 

Il ne s'attendait pas à cette triple balle. J'eus un discours 
pour réponse, sur les deux premiers points. M. Bourgeois me 
parle là de ses discours qu'on n a point publiés (s'ils ressem 


(14) M. Léon Bourgeois, ancien président du Conseil des ministres (1851-192: 
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ent à celui que j'entendis, je comprends la discrétion ; 


s présidences des congres de Ta paix; de ses œuvres 


humanitaires. Quant a la religion Il ne me convient pas 
us exposer dans quelle mesure J'ai pu être moins engage 
we vous ne semblez le croire dans la politique dont ous vous 
onez. Nous avons des idées différentes 
oh si n il 
— Mais site Viet voire nuire VOUS I retus 1 
lraiter comme 
C'est le pavs de la courtoisie 
Je vous remercie de votre excellent accucil 
Il se leva: il avait répondu, en somme, à une interpella- 
il l'avait fuie avec les mêmes mots: 1l s'en allait, le dos 
|, songeant à l'ordi lu jour pur et simple. 


Trois élections à l'Académie A la seconde élection. La 
Giorce passe avec seize voix. I remplace Thureau-Dangin 


Je descends, dans la joie, et je vois &, rue Bara. Je deriande 
— Monsieur de La Gorce ? 
\ujourd' hui ! sorti? 


En effet, dit Mme de La Gorce, Pierre m'a dit, apres le 

anne! qu il ne fallait pas 11 terrompore pour cela Sa vie 
ordinaire qu'il avail été chargé. par la Conférence de Saint- 
Vincent de Paul de Saint-Thomas d'Aquin, de visiter deux 


nouvelles familles pauvres, et qu'il allait les visiter 

Trois heures, trois heures et demie, quatre heures Les 
photographes, les amis, les confrères empliss tent les-aler. 
Le nouvel élu visitait ses pauvres. Quand 1 revint, honue- 


ment. 1} entra dans la loge, pour prendre le pelt courrier de 


nrè :-midi, et ce fut le concierge qui jui dit 





monsieur vie! 








LE TRICENTENAIRE 


DES ANTILLES FRANÇAISES 


LE CANADA ET LES ANTILLES 


En 1934, la France a commémoré le quatrième centenaires 


de la découverte du Canada par Jacques Cartier: en 1955, elll 
vient de fêter d'une maniere particulierement brillante le tri 


centenaire des Antilles francaises. Un rapprochement ent 
ces deux d | 


pour juger et apprécier le deve 
loppement de la politique coloniale fran: 


ites est é til 


use depuis $é 


| 
débuts sous la royauté jusqu'à aujourd'hui 


Les Antilles francaises n'ont pas élé découvertes par u! 
Français, comme le Canada. Le Génois Christophe Colomb 
au service du roi d Espagne, touché la Guadeloupe lors di: 


son second voyage en 1493, et la Martinique au cours de soi 


quatrième voyage en 1302: cependant ni Jacques Cartiei 
ni Christophe Colomb n'ont réussi à mettre en valeur 
terres dont ils avaient ainsi pris possession, et la colonisalio 
du Canada et des Antilles n'a été entreprise que cent an: 
après eux, grâce à la politique énergique el clairvovante du 
] d'en 1632 aux 


cardinal de Richelieu. C'est lui qui reprend 
\uglais le Canada qu'ils nous avaient enl 


‘ve, el cest sous 
son impulsion que l'occupation des Antilles francaises a heu 
en 1635. 

Les hardis navigateurs qui accourent du Poitou, de la 
Normandie, de la Bretagne el d’autres contrées de la France 
vers ces pays lointains S'allient aux représsulants des ordres 


religieux, pour apporter aux nonvelles Frances, qu'ils vont 
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réer, leur talent d'organisateurs, la civilisation et la langue 
ses, et le christianisme. Pour bien comprendre Îles 
lébuts de la colonisation francaise, on ne saurait oublier que 
but poursuivi par le Gouvernement était double : mettre en 
valeur des terres riches el fécondes et convertir les païens à la 
chrétienne. Les noms de saints qui abondent sur les 


Cal 602 phiques CONTE Saint Laurent, Sainte-Lucie, 


Saint-Christophe, Sainte-Croix, Saint-Domingue rapp Ilent 
d'une manière non équivoque limportance que la rovauté 
fra se et | premiers colons atlachaient au prosélxtisme 


X Le {an ida tu perdu pour la France apres | \œuerre 


| plans par le trailé de Paris de 1763. Une politique fran 
use à courte vue ne réussit pas à saisir l'importance et 
l'avenir de ces vastes contrées qui étaient pour elle des terres 
eige et de glace. Elle sut cependant conserver, dans ce 
méme traité, la plus grande partie des Antilles. 
æ Canada peuplé de colons Francais, dont l’abondante 
se lance augmentait constamment le nombre, a suivi ses 
(L propres, et reste un fover vivant de culture fran 
use, qui s'est manifesté avec un éclat particulier au cours 
fêtes de 1933 
Les Antilles out subi des sorts divers depuis le traité de 
Paris. Les Anglai les Américains, les Espagnols se sont 
pares tour lour de la plupart d'entre elles. Saint 
Domin:s perle des Antilles francaises, s'est séparée de la 
Fra pres la Révolution à la suite de troubles sanglants 
el cluellement partagée en deux Républiques notres, 
l'une de langue francaise, l'autre de langue espagnole. Cuba, 
rdue par l'Espagne à la suite de la guerre hispano-améri 
ainé wquis son indépendance sous le contrôle américain. 
\ugleterre s'est installée définitivement à la Jamaïque et 


lans plusieurs des petites Antilles. 

Seules de loutes les iles, la Guadeloupe et la Martinique, 
ipres IVOIr ele  SOlIS le premier Erapire passagérement 
anglaises, sont restées francaises. Leur fidélité et leur dévoue- 
ment à la France ne se sont jamais démeutis. Elles ont été 
el sont toujours un des Jovaux de l'Empire colonial français, 


et peuvent étre considérées comme les plus francaises de 


\0S « nies, elles vivent sous le régime d'un département 


TOMR XXXI. —— 4926. si 
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LA COX 
| niilhomme normand, Pierre d'Esnambue, Sembarq 
Dieppe en 1625, pour tenter la grand venture, et largu 
ses voiles vers pavs fabuleux des Antilles. Navigati 0 
t ile ir un brigantin à faible tonnage, expos 1 
dangers des te mpèles et des cvelones, qui asitent tréq 
tent et si violemment la mer des Caraibes: entreprise red 
table aussi par la férocité des hommes et des bêtes qi 
peuplent ces terres des tropiques, par les maladies qui guet 
S blancs cherchant à s'v installer 
Il s'empare d'abord de Pile Saint Christophe, et après d 


1 


ins de luttes contre les Anglais et les Espagnols, 1 


sociés sous le patronage du Grand Cardinal 
des [les d'Amérique. 


Le mon: P le de commerce est accordé à cet 


La première, comm lée par d'Esnambue In 
cent cinquante e 1063 sempare, le 15 se! 
de la Martinique. La seconde, dirigée par deux 


nant<, un officier, Charles Liénard d'Olive, et un 
Plessis d'Ossonville et composée de cinq e2nts 
devan Elle a atleint 2S juin 1633 la Gua 
1 fait la ct vit 
( { début épique de l'occupation francai 
LA IHTE ET SES PASS 


s et Îles plus contt 


lransatlantique, la Colombie, es 


partir, le long des QUAIS spacieux et admira 


nagés du nouveiru port du Havre 


modestes à côlé des 75000 tonne: 


de la V ŒMZIIZ 


sur le même quai; m is, comparé 


buc, la Colombie représ:nle bien une merveil 


nique mod rne. 


rdie,enr 


rtables à la 
aligné, prêt à 


blement amé 


Ses 14 000 lonnes par 1Ss { 


! 


* au fragile esqu'f d'Esnam 


le de la Lech- 
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C'est en toute sécurité que nous allons franchir les quelques 
milliers de kilomètres qui nous séparent des Antilles. Les 


paciliques représentants du Parlement, des anciens combat 
lants, de l'armée, de la imnarine et de l'air, de l'Institut de 
France, du Conseil d'Etat, de la Presse sucredent aujourd hui 
au gentilhomine normand et à ses compagnons 

Sous la présidence de M. Henry Bérenger, -enateur de la 
huadele upe et president de la Commission des Affaires étran- 

es du Sénat, un comité du tricentenaire a été formé, ave 
18 )HCOUrTS des sénateurs el députés des Antille s el de hautes 
personnalités. Par de multiples manifestations, ce comité à su 
teresser l'opinion publique française à l'histoire et au sort 
es plus anciennes de nos colonies ; il a préparé les fêtes qui 
mt démontré une fois de pius aux habitants des Antilles toute 


fection dont la mère patrie est animée envers eux 


\ Albert Sarraut iheieli Louvertieul le lin lochin ot 
lusieurs fois ministre des Colonies, a eté chargé, en labs 
iU iHiHhisll li txXercice qui ses fonctions retenuient à Pai L= 
le présider avec M Bérenger comme vice-président, la mis 


sion déléguée par le gouvernement. Dix jours d'une trav 
particulièrement clémente et douce, interrompue seulement 
par une courte visite aux ÂAcores permetlent ‘ux membres: 

la mission de prendre contact avec les passagers qui au 
nombre de plus de trois cents, vont participer au Fricentenaire 

Et le rapprochement qui se fait ainsi entre tous les occu 
pants de ce petit ilot francais en mouvement, augmente 
encore le charme de la vie du bord, animée par les récits de 
tous ceux qui connaissent les Antilles pour v avoir vécu et 
les avoir décrites. M2 Marthe Oulié, le charmant auteur des 
Antilles, filles de Franre; M. de La Roncière. dont les études 
caplivantes décrivent une Atlantide effondrée dans la mer des 
Caraibes; M. Allaux qui. dans son livre Ulysse aux Antilles, 
évoque avec tant d'esprit le passé de ces iles, nous préparent 
à noire visite 

Au moment où nous traversons le tropique du Cancer, on 
procède au baptème tradilionnel du passage de la ligne. Sous 
la présidence d’un majestueux Neptune et d'une charmante 
Amphitrite, des ondines et même un membre de l'Institut 
} 


après avoir été dûment savonnés et d 


ouchés, sont jelés dans 
uue piscine improvisée. Pour terminer la cérémonie, Neplune 
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et Amphitrite y sont plongés égaleinent au milieu de Fhila 


ru 
rité générale des passagers assemblés 

Un coucher de soleil fulguraut, les poissons volants qui 
rasent l’eau en bataillons serrés, le jaune cuivré des sargasses 
et le bleu indigo de la mer initient les novices comme nous 
aux charmes de la mer des Caraibes et des iles qui l'entourent 
d'un vaste collier et en font une Méditerranée américaine. 

La veille du jour de notre arrivée à la Guadeloupe 
M. Bérenger nous fait un labl'au saisissant et émouvant du 
cyclone qui a ravagé l'ile en septembre 1928, coûté la vie à 
1 800 personnes, et lout détruit sur son pa-sage. Îl est arrivé 
le lendemain du désastre à Pointe-à-Pilre qui n'était qu'un 
amas de ruines et une ville en deuil. Si l'on considère que, 
dans l'espace des quarante dernières années, deux cent cin- 
quante cyclones se sont aballus sur les Antilles, que ces iles 
volcaniques sont continuellement expostes à des tremblements 
de terre et des éruplions, on ne peut s'empécher de sélonner 
que le paradis et l'enfer se côtoient de si pres. Mais ce qui 
nous a le plus frappés, c'est l'énergie que les habitants ont 
déplovée pour réparer leurs pertes et reprendre la vie nor 
male. Rien ne rappelle plus à Pointe-a Pilre un cataclysme 
qui remonte à sept années seulement 


ACCUEIL A LA GUADELOUPE 


La foule qui, massée sur le quai, nous accueille avec un 
enthousiasme touchant, offre un spectacle des plus curieux 
maires noirs ceints de leurs écharpes, foule bigarrée des 
enfants des écoles dirigés par leurs maitres laïques ou ecrclé 
siastiques, femmes coiffées du madras mullicolore, fixé avec 
art sur leur tête. Elles ont le sens de la couleur; leurs robes 
aux teintes éclatantes, leurs colliers, leurs bracelets et leurs 
boucles d'oreilles en or, forment un ensemble qui ravit l'œil 
el l'étonne tout à la fois par sa singulière harmonie. 

Les cérémonies officielles se répéleront partout, sur le 
même mode : présentalions réciproques des autorité locales 
et de la délégation en grande tenue, insignes et décorations 
déployés, discours de bienvenue, dépôt de palmes devant Île 
monument aux morts, revue des troupes el Warsrillaisr. Elles 


ont élé rehaussées par la présence de trois des plus belles 
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unités de notre flotte, le croiseur Erale Bertin, le contre-tor 
pilleur l'Andacieur el un puissant sous-marin, et par celle du 
croiseur aérien Lieutenant de vaisseau Paris, dont nous repar- 
lerons bientôt 

La Guadeloupe a élé souvent, el avec raison, comparée à un 
papillon, dont le corps <erait formé par la Rivière Salée qui 
sépare les deux ailes. Nous visitons d'abord l'aile orientale, 
la (irande Terre, vaste plaine légèrement vallonnée, où la 
canne à sucre domine. Les feuillages élancés qui entourent la 
tige. et les fleurs grises qui s'élèvent au-dessus en panache sont 
continuellement balancés par la brise de la mer. Population 
pauvre, vivant dans des cases en planches, couvertes de tôle 
ondulée, noirs travailleurs de la canne au service des Sociélés 
par actions, qui possèdent ici la plus grande partie des planta- 
tions et des usines. Source de richesse pour la colonie el les 
propriétaires, mais aussi source d'une spéculation, qui fait la 
fortune des audacieux et défait celle des imprévoyants, nom- 
breux dans ce pays de facilité et de nonchalance. 

Aujourd'hui, c'est à la banane que vont les espoirs de la 
colonie, que la canne a si souvent déçue, el la consommation 
francaise, qui dépendait presque entièrement des Canaries 
espagnoles, tend de plus en plus à s'approvisionner dans nos 
colonies, à la Guinée d'abord, puis à la Guadeloupe et à Ja 
Martinique. 

Nous sommes reçus partout avec effusion, la moindre case 
\ son drapeau tricolore, et dans les villages, la population 
entière est réunie, manifestant sa joie dans son palois créole 
à la fois zézayant et haché, le maire en tête, lisant un discours 
français parfaitement ordonné. 

Mais c'est la partie occidentale qui nous réserve les plus 
belles surprises. Après avoir traversé les riches plantations de 
bananiers entre Petit Bourg et Goyave, noms bien francais 


comme ceux de tous les vil! 


ages, nous nous approchons des 
hautes montagnes qui dominent celle partie de l'ile, la Mon 
tagne de la Découverte, la Soufriére, l'Échelle, couvertes de 
denses forêts qui leur font comine un manteau de verdure 
épais el moelleux. Nous longeons la mer. et de Capesterre À 
Basse-Terre, c'est un vérilable enchantement. Partout des 
sources el des rivières, une flore opulente et de jolies maisons 


dans des jardins tropicaux. Je monte sur la terrasse de 
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l'une d'elles, pour photographier les iles des Saintes, qu 
présentent dans toute leur splendeur en face de nous: la 


cueil gracieux, de la dame du logis, qui envoie sa petit 
négresse cueillir des bougainvillées encadrant sa demeui 
ajoute encore au charme de ee lieu 1dvilique Nous 
“levons dans la forèt pour lranchir le petit col qui doit ne 


conduire à Basse-Terre. et le punch 
est offert dans le joli petit hotel des bains sulfureux de D) 


au sommet du col. 


A gauche de la route s'élève le mont Houelmout da 
les forêts duquel Les Caraibes avaient trouve un refuge apres 
avoir élé refoulés par les blancs Tout en dégustant not 


punch, nous écoutons le recit de l'odvssée de ce peuple fier 
indomptable, dont les derniers survivants avaient été tran: 
portés dans l'ile anglaise de Naint-Vincent. où une érupti 
volcanique les a presque completement détruits le jour m4 
de la catastrophe de Saint-Pierre. On leur a reprocl 
inthropophagie ; selon une vieille légende, ils mangeaient de 
l'homme non par cruautk nats par gourmandise 
Français leur semblait un mets parlüiculièrement délicat Le 
dernier de leurs chefs, qui s est présenté à la délégation dans 
son costume pittoresque, a certainement renoncé, avec tout: 
sa tribu, à satisfaire le goût de ses ancêtres 

asse-Terre n'a que S000 habitants, mais constitue 


vant d'anciennes traditions le centre du gouvernement. L 
cité est adimirablement situee au pied des moutagnes et dans 
un cercle de verdure ; son aspect est très avenant. H'imh 
tants travaux y ont élé fails après le cyclone sous la direction 
de l'architecte Ali Tur qui est un pur Francais de France. Le 
palais du gouvernement, du conseil général et de la cou 
d'appel nous ont fourni la preuve du talent de cet artiste, 
: su adapter ses plans aux besoins des Tropiques 
Pointe-à-Pitre, qui est la ville principale avec ses 30 0UU 
habitants, a aussi subi, sous l'impulsion de M. Ali Tur 
d'importantes transformations et reconstilutions: le bel 
hôpital construit sur la hauteur fait honneur à l'habileté de 
l'architecte et à l'initiative de la municipalité. Mai: 
encore beaucoup à faire pour que Pointe-à-Pitre puisse sou 


il reste 


tenir une comparaison avantageuse avec Îles villes de 


Antilles anglaises et américaines. Nous espérons que | 


glacé traditionnel nous 














la 
el 








re comme ailleurs ont été inspirés par le patriotisme le 


it] 
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hion des égouts, de ladduetion d’eau sera bientôt 


lue, et que des mesures seront prises pour que Le 


bourg Frébaull ne laisse plus de fächeux souvenirs dans 


t des visiteurs 


s nombreux discours prononcées par nos hôtes à Basse 


is pur, el ont témoigné d'une rare perfection dan: le 


I H { | 1A langue Irancaisé 


Le président du Conseil général, M. Lionel Meloir, et les 


‘ats des barreaux de Pointe-à-Pitre et de Basse-Terre nous 


/ 
r 


1 donni:t d s exemI 
Dans lar ponse faite au maire de Basse-Terre, M. Sarraut 


e fois de plus rendu hommage à la cordialité de l'accueil 


la population, qui, encore neuve, a lrouvé des accents 
t les mé | plus « vilisés et pai onsequent plus s p 


HE ‘ 
M. I éputé Cand faisait plaisir à voir par la joie qui 
issait sur son visa y cha [ue nous le reception el 
l'expression et l'abondance de ses sentiments de reconnai 
ce. Ouant à M. le m lent Bérenger, 1l a parlé à la to 
homme politique, en diplomate et en historien, et je ne 
m'empêcher de citer un passage d'un de ses discours où 
avoir déclare quil 1 s'autt pas d'une fète coloniale, 
s dune mon tionale, 11 s ecria S IOTIOUX 


nt-ils dans le passé, Ps destins de Fa France américaine ne 
oient en celte salle les 
es de Richelieu et de Louis NIV, de Choiseul et de 
| bbé Gi ure et de Victor Schæœlcher, c'est 
le l'avenir qu'elles réclament, d'un avenir qui 


nue qui achève Ja civilisation humaine iniliée par 


Plusienrs des membres de la croisière ont éprouvé avec 
le besoin de respirer un peu l'air des montagnes, après 
des banquets et nous avons décidé de faire l'ascension de 
Soufrière, ce volcan loujours en travail, mais qui n'a plus 


en éruption depuis la fin du xvuie siècle. 
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L'ascension de celte cime de 148% mètres se compose d 
deux parties très différentes : la traversée de la forêt tropical: 
à partir de Saint-Claude, ravissante agglomération de villas, 
où le Guadeloupéen vient chercher une brise rafraichis 
sante, et l'ascension proprement dite. 

L'ascension, qui est toujours impressionnante, Fa été 
encore davantage pour nous, par suite d'une véritable tempèle 
de vent et de pluie qui nous «a secoués pendant toute la durée 
de la montée. Et alors les formes étranges de ce volcan, bou- 
leversé par d'effroyables convulsions, ont pris des aspects 
encore plus extraordinaires : les vapeurs d'eau et de soufre 
qui s'élevaient de tous côtés, les goulfres que nous voyions ou 
que nous soup'onnions, les détonations au fond des cratères, 
faisaient l'effet d'un des paysages de l'Enfer de Dante. Nous 
avons été heureux d> trouver un peu de répit et de repos 
dans le solide refuge en ciment qui vient d'être inauguré 11 v a 
quelques mois au sommet de la montagne 

A la descente ce fut le ravissement de Ia forêt tropicale 
qui, pour la plupart d'entre nous, était une révélation 
Comment décrire dans toutes leurs splendeurs, ces plantes 
luxuriantes dont les larges feuilles et les fleurs multicolore 
lapissent le fond de la forêt, ces Hianes qui s'enroulent 
autour des arbres géants et leur font des guirlandes de ver 
dure, et enfin la majesté des hautes futates elles-mêmes ? On 
croirait marcher sous la voûte d’une cathédrale immense : les 
reflets du soleil qui pénètrent à {ravers l'épais feuillage font 
l'effet de verriéres et les troncs qui sélevent Jusqu'au ciel 
lisses et canuelés, ressemblent étrangement aux fines colonnes 
de nos édilices gothiques. 

En sortant de la forêt, nous nous arrèlons chez un fervent 
de la montagne, le président du elub des montagnard 
Me Thionville, très alerte, malgré ses soixante-quinze ans 
qui a ouvert le chemin de la Soufrière et s'eMorce de rendre 
accessibles aux touristes Loutes les brautés de son ile. 

Dans une charmante villa, au milieu des fleurs, il nous 
dit tout le plaisir que nous lui avons fait en montant à sa 
chère Soufrière et nous le félicitons de son amour de la 
nature qui nous a permis d'embellir nos impressions de 


voyage de si riches souvenirs, 
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LA AÆAARTINIQUE. — NOEL SUR LA MONTAGNE PELÉE 


D'après un vieil adage, la Martinique est aux hommes de 


loupe aux noirs; d'après un autre, on 


couleur et la Guade 
oppose ces messieurs de la Martinique aux bonnes gens de la 
Guadeloupe. 

Il y a, en eflel, une différence entre ces deux îles. 
La Martinique ut plus ivancée dans ce que l’on appelle la 
civilisation occidentale et, à Fort-de-France notamment, 


les édifices et les habitants nous rapprochent davantage de 


la France métropolitaine. L'accueil qu'on nous y a fait était 
tout aussi chaleureux, mais 11 n'a pas revêtu dans la mème 
mesure Île caractere de naive spontanéité que nous avons 


relevé en Guadeloupe. Î était plus élégant, et léloquence 
des oraleurs marliniquais nous à séduits par un classicisme 
raffiné dont nous avons trop souvent perdu la saine tradi- 
tion chez nous. 

J'en ai eu un exemple frapp 


pant lors de la réceplhion que les 
avocats de Fort-de-France ont faite à Jeurs confrères de la 
croisière, chargés d'établir entre les barreaux des Antilles et 
l'Associalion des avocals de France des liens de cordiale 
confralernité. M. Saint-Cyr, homme de couleur, parlant au 
non de ses confrères, a évoqué avec un tel talent et une telle 
maitrise de la langue l'hisloire mouvementée de son île et le 
dévouement sans limites des Marliniquais fidèles à la France 
que nous en avons élé à la fois émus et ravis. 

Nous avons regretté que M. Alcide Delmont, député de la 
Martinique, retenu à Paris par un fâcheux contretemps, n'ai 
pas pu donner la réplique à son confrère martiniquais. 

Noël à la Martinique! Quelle différence avec le Noël de nos 
Vosges que nous avons l'habitude de fêter Lous les ans devant 
le sapin traditionnel, alors que la neige et le givre recouvrent 
la montagne et ses forèts. Ici tout est lumiere, chaleur, ver 
dure tropicales. Nous faisons à travers l'ile par des routes d’un 
tracé souvent audacieux noire tournée officielle. Du haut de la 
colline de Brin d'Amour, nous dominons la magnifique baie 
du Galion que prolonge la presqu'ile de la Caravelle. Puis 
nous descendons, après avoir goûté l'imprévu de ces savou- 


reuses désignations populaires, à la Trinilé, où un maire de 
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pius de quaire-vingts ans, ancien dépulé, M. Clere, nou 
préparé une réceplion fouchante. Les élèves des écoles 4 


filles, presque toutes noires, les plus petites ornées d'un na 


bleu. les movennes d'un blanc. et Les plus grandes d'un rous 
détilent devant le Président aux cris de Vive la France 
Pendant les discours, je franchis le seuil d'une maison 
deux jeunes négresses me recoivent avec leur pere. Comm 
leur dis que Je viens de Strasbourg, elles me répondent \! 


oui, de l'Alsace! » Elles commencent à chanter spontanémet 


Vous n'aurez nas l'Alsace et la L nne, el me félicitent d 
que PAlsace soit redevenue française. Plus lo Hous 
arrètons au bord d'une pelile plage de sable noir. Des eus 
en bambou, recouvertes de la pa les cannes, à loml 
l otiet une riviere = {ant d la mel l du 
rocheuse, des petits cochons noirs trottinant autour de b 
ruminant dans une prairie omposent un tableau 
rappelle ceux que décrit l'auteur de Paul et} 

Puis nous montons vers la terr.l \i € P I 
sénateur Lémers in tournant de rout: is DI e 
endre de voiture, el de <a voix chaude et timbr 
souvent charmé ie Nenat nous vant les me: iles l: i 
fort que nous {ras ns et nous fait admirer Îles 
irborescentes, hautes de plusienrs metres lont 1e= ire 
feuilles ajuurées recouvrent des collines entières, 1 
d'émotion en parlant de sa patrie CONRIHE il le tit au 
de Fort-de-France, où il nous a décrit le drame de la Ma 
nique et les eliorts de ses habitants pour itteindre « Î 


siecles au faite de cette civilisation ju la France a mis de 
mille ans à conquéri 

Une route irrossable inaugurée tout récemment mé 
à une plate-forme au pied méme du volcan, à mille mètres 
d'altitude 


1 1 ç , . 
Le sentier qui conduit de là au sommet en une h 


ieure es 


aisé. êt l'ascension n’est pas compai ble à celle de la Soufrièr: 


que nous avions mis Cu ] h ures à dat complu d ns des con | 


tions difficiles. Mais la cime élant toujours voilée., nous 
renoncons à la gravir, et nous descendons au village du Morne 


_ 1 
rouge, dans un sile admirable. Et tout à coup, pendant notre 


léj:uner à la mairie, le volcan se découvre et se drsse 


comme uné dent acérée vers le ciel. Dans cette région « 








no 
reti 
dv 

pal 














LE LRICENTENAIRE DES ANTILLES FRANCAISES. 811 


encore été dévastée en 1929, le maire rend un vibrant 
hommage au courage des habitants, que la fertilité de la terre 
retient toujours malgré une menace constante. M. Sarraut 
trouve les accents pour lui répondre. On nous montre sur les 
lances du volean un petit point blanc: c'est l'Observatoire, créé 
par un Américain M. Perret, qui, après avoir étudié à Hawaï et 
iu Japon les éruptions volcaniques, s'est fixé à la Martinique, 
pour observer le travail souterrain de la Montagne Pelée et 

évenir les habitants en cas de danger. Il nous fait les hon- 


rs d'un pelit musée qu'il a fondé à Saint-Pierre, où il 


IH une série de souvenirs 1impressionnants du cala- 
sine. La x na pas élé anéantie par la lave, nous dit-il, 
r les gaz incandescents, qui ayant atteint une chaleur 
0 degrés Fabhr ont en quelques instants tout 


Let brulé sur leur passage. M. de la Roncière., qui était 
l'ort-de-France à la date du $ mai 1902, nous raconte com- 
ilalin d'un repas qu'il prenait avec les officiers d'un 

de passage à la Martinique, un jeune aspirant était 

venu, blanc de terreur, leur annoncer la disparilion subite et 
e d'une ville de 40 000 âmes. Impossible de lui porter un 
rs imnediat. Trois jours plus tard seulement, on a pu 

ap h les ruines fumautes, enccimbrées de cadavres car- 


bonisés. De cette ville, dont le charme a élé décrit avec tant 


de grâce par Marthe Oulié et l'auteur anglais Lafcadio Hearn, 
pas une maison nest restée debout, pas un hoimme na 
On a reconstruit Saint-Pierre, mais ce n'est encore qu une 
facade au bord de la mer, et derrière cette ligne de maisons 
ive Le s s decoimpres nvalies f il its ronces api) lleront 
encore loi slemps un les drames les plus emouvantis de 
histoire colo lé 


Les beautés de la route de la Trace, qui nous ramène à 
Fort-de-France, operent dans notre espril une diversion à ces 


Î 


lugubres souvenirs. 


L'ARTISANAT ET L'INDUSTRIE SUCRIERE 


A l'Exnosition coloniale, ouverte en l'honneur du tricente 


naire, Je rencontre deux jeunes ecclésiastiques qui m'eu font 


J 


les honneurs, et me signalent la présence de prèlres alsaciens 
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qui seraient heureux de me voir. L'un d'eux, des Pères du 
Saint-Esprit, dirige une école secondaire. Il me raconte en 
souriant, que son établissement a été séquestré, sous le 
ministère Combes, mais qu'on ne l'a pas liquidé. Pour lui 
permettre de continuer son enseignement dont on reconnait 
l'utilité, le séquestre lui loue l'immeuble à un prix dérisoire 
et Jui fait payer les impôts comine sil était propriétaire 

L'autre Alsacien, le Père Baumann, dirige un orphelinat et 
enseigne un métier à ses pupilles dans une école d'artisans 
qu'il a créée. On m'avait déjà signalé que les Antilles man 
quaient d'artisans et d'ouvriers. Alors que douze millions sont 
inscrits au budget à l'instruction publique, on ne consacre 
que 97000 francs pour l'artisanat. Il se produit ce phénomène 
très fâcheux, que les noirs et les hommes de couleur, vic 
times d'un préjugé qui leur fait considérer le travail manuel 
comme un travail d'esclave, se tournent plus volontiers vers 
les carrières Hbérales et l'enseignement. Le gouvernement 
a tort de ne pas favoriser davantage l'artisanat, seul capable 
de conjurer le développement d'un prolétariat intellectuel 
qui peut devenir plus dangereux aux colonies que partoui 
ailleurs. 

Contrairement à ce qui se passe à la Guadeloupe, les plan- 
tations de cannes et l'industrie du sucre et du rhum ne sont 
pas entre les mains de grandes Sociélés ayant leur siège à 
Paris, mais appartiennent à des propriétaires martiniquais, 
constitués en syndicals. Les rapports entre ouvriers et patrons 
ont conservé de ce chef un caractère personnel et souvent 
patriarcal prolilable aux deux parties. 

Nous visilons une des principales usines de l'ile, outillées 


d'après les procedes les plus modernes. Le propriclaire, qui 
| ( 


l'exploile avec ses deux fils, nous fait assisler aux manipu- 
lations diverses que subit la canne amenée à l'usine par des 
chars à bœufs ou de pelits chemins de fer Decauville. De 
grands rouleaux compresseurs broient la canne et séparent 
les déch ts de fibre, qui sont ulilisés comme combustible et 
suffisent a eux seuls pour alimenter toutes [es machines. De 


la matière sucriére recueillie apres celle séparalion, on tire 
d'abord le sucre eristailisé qu; est xpédié el vendu en sacs. 
Le résidu constitue la imclasse, distiilée pour la fabrication 


du rhum, et enfin un dernier résidu est ulilisé pour la pro- 
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duction d'engrais arliliciels, de sorte que la moindre parcelle 
de la canne trouve son emploi 

Le rhum et le sucre ont élé et resteront la principale 
source de richesse des Antilles: le budget est alimenté en 
rande partie par les impôts qu'ils produisent. [| serait trop 
ong de donner en délail les phases si diverses par lesquelles 
a passé celte indu<trie. Qu'il nous suflise de dire qu'après 
une prospérilé inouie pen lant la guerre, une réaction très 
violente s'est produite après l'armistice, qu'elle a élé conJjurée 
par des contingentements et des privilèges de vente, et que 
tout récemment ui ouvelle crise a été évitée par l'achat de 


randes quantités de rhum comme carburant national. 


LE PAGNE DE CAYENNE 
\oti séJout ux Aatlles touche à sa fin et, la veille de 
départ, nous nous séparons de nos collègues qui. sous la 


dence de M. Sarraut. vout partn pour la Guvane, célé- 


| aussi son ntenaire. Je ne saurais dire, n'v avant 
ssisté, ce qu'ont été ces nais je ne puis m'empêcher 
sumer briévement s conversations que J'ai eues avec 
M. Monnerville, député de la Guvane, et M. Darnal, président 
lu Conseil général de celle colonie, au sujet du bagne. Ces 
IX 1! rosontants qpuul s sont d'accord pour déclarer de la 
s !« 114 le | bac » el qu'il existe a tavenne 
est sidéré à juste Gitre par tous les Etats de l'Amé:i [ue du 
Sud, du Centre et du Nord comme une houte pour la France 
qu son existence nous fait le plus crand tort dans l'opi- 

e wc | ivVS 
La (ruva jui a d'énormes richesses inexploitées, miné- 
gricoles et forestières, qui n'est soumise n1 à des 


C\ | nes, Ni à des trembl ments de lerre, ni à des éruplions 


volcaniques comme les Antilles, ne prospérera que si le bagne 
esi supprimé. Croire que les bagnards pourraient devenir des 
culonisateurs a élé une illusion fàcheuse. Ils mènent une vie 
misérable et sont incapables de rien produire, mêime pas ce 
qu'il leur faut pour vivre; le blé dont ils se nourrissent est 
importé d'Amérique. La première réforme à opérer serait celle 
lu de ubla 


d' la SUpPpressION se, qui oblige les condamnés 


\ rester dans la colonie apres l'accomplissement de leur peine 
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n la doublaut. Libres en théorie, ils sont en réalité voués à la 
pire des miseres: ne trouvant pas d'emploi, ils végetent et 
eavient le sort des bagnards, qui sont au moins nourris 
vèlus et loges. Il est grand temps que le projel de loi suppri 
mant le doublage voté par la Chambre, il v a trois ans di 
soit eptin app rlé et volé par le S: nat 
SERVICES AÉRIENS ET VOL DANS LE « PARIS » 
M. Darnal est venu nous rejoindre à la Martinique par la 
vole des airs et 1l nous vante le confort, la vitesse, la régula 
lé el la sécurité des lignes américaines qui, après ir 
rganisées dans Îles Etats-Unis de l'Amérique du Nord 
ndent leur réseau sur l'Amérique du Centre et du X 
viennent d'établir des Liuns à Cavenne, à Fort-de-Frai 
a Pointe-à Pitre 
Nous retirerons de ce service aérien américain le bei é 
de communicalions beaucoup plus rapides avec nos c« $ 
car 1] nous permeltra de joindre New-York par la Havane e 
la Floridi en InoOIlis di vingt ü ures el par conseque 16 


Havre en moins de sept jours. Mais, c'est un service étrar 


des Caraibes, surlout a nt de vue économiqu 
cier, nous ne devrions pas leur accorder sans 
expresses le priviles lag rt lue is postales iveée nos co 


quels que soient les 
américains 

Ne risquons-nous pas que, parmi le personnel des a 
aériennes américaines, créées sur notre territoire, se glis 
des personnalités appartenant à d'autres nalionalités, di 
role pourrait être aussi bien pol 


renseignements nous donnent à réll 


, j 


rable periormance de notre Lieu/enant de vaisseau Paris not 


prou“ e ce dont l'a lalion f incaise est capable, car | acciue 


| 1 vel local t ut : IMDre:1 1,1 111 
- dû à un cyclone local tout à fait imprévisible, — qui 
a graveinenlt dans la bai 


le jours apres, l'endormmage 


Pensacola en Floride, ne met pas en cause les remarqua 


qualités de cet appareil. 


Mais avant d'examiner nos possibililés, je voudrais clor 
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a suri de | = npressions di \VOVas pat l l ju 
{ ul |q es membres de la croisiere ont pu fair da: le Part 
u-dessus de nos Antilles. En deux heures dix minutes, nous 
ay france les 350 kilometr nu représentent la dist 
atre Fort-de-Fran: t Point-à-Pilh \ l'aller et à 
\ nwons revu tous les sites que nons avions parcourus en 
ul \ nt par moments lus de rmmill metres, 
| = q'it | | 11-«| s=1i des icclomer { = 
4 
\ l'al I Let Ja ville de Fort-de-France, et st 
4 f { | illas da urs jardin 
nous SUrY n Montag Pelé dont le sommet 
res ché dans brui nous vovons distinctement a 
{ | | au n de Saint-P sest di rat 
jusq la mer, wquant les flancs verts de Ja montagr 
du | y: l 1} TTris 
; \ n£ la Dom ] dis francais appart in! 
; lou ui à l'Augletert el 1 1 pro hons u 
À { | le (s | 1! Su | | soleil 1isst 
, les © tu ia |! 11 ll | s'élève à l'horiz 
; m nt où nous abordor 5 < 
, La vu il lerre d'en haut et l'erre d'en bas, ent 
Sd es d e dizaine iles et dil est vraiment Ve 
é se. | des collines, la belle rade centrale ax 
etit ! lu M Ilag 'ù n À distinctement les 
: ts r le sp le extraordinaire que le 
» a, id seur aérien, forment un tableau qu 1 
ns pas 
è is fois nous survolons à une très faible hauteur Points- 
Pit puis nous vovons défiler devant nous la Soufrière el 
ÿ ses Lili nous apercevo is les elles cultures de UO\ vi 
et de P Bourg, rég s et align: Hume sur un plan 
i idastral. ( slerti D Basse-Terre et les villas de Saint 
sk Claude surgissent tour à Lour à nos pieds, et nous reprenons le 
chemin du retour, ne regrettant qu'une chose, c'est de n'avoir 
: pas pu prolonger notre voyagé 
L'amerrissage se fait une mantel tUSS] parfaite jue le 
à) décollave et nous félicitons le commandant Bonnol de sa ran 
donn« 11000 kilomètres qui s esl effectuée du Bourg 
k à Fort-de-France par Dakar el Natal, à une movenne di 
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200 kilomètres à l'heure avec une régularité exemplaire. Il 
nous remercie et se dit fier de conduire un appareil qui 
représente la dermèr: perfection de la technique francais 

Cependant nous ne saurions nous dissimuler que si du 
point de vue militaire nous pouvons rivaliser avec les avia 
tions étrangères, nous sommes dépassés aujourd'hui par les 
Américains en ce qui concerne l'aviation eivile. Leurs avions 
tvpe Douglas, qu'ils viennent de lancer, font facilement un 
moyenne de # à 500 kilomètres à l'heure, et ils effectuent k 
trajet de 5000 kilomètres entre New-York et San Francisco 
en quinze heures, arrèts compris, avec des horaires aussi régu- 
lièrement tenus que ceux de leurs railways. 

Si nous voulons par conséquent assurer à nos Antilles el 
et à la Guyane un service francais pouvant concurrencer le 
lignes américaines, il est indispensable que nous ronstruisions 
des appareils égaux où supérieurs à ceux des Etats-Unis 

Pour le moinent la ligne n° 2 du Pan Asmneriran A1 
joint Miami en Floride à Buenos-Avres une fois par sema 


dans chaque sens, avec une escale dans nos trois « nies 
françaises. 

Des considérations financicres, qui sont délerminantes 
aujourd'hui, nous empèchent de créer une ligne équivalent. 


francaise. Nous avons engagé des pourparlers avec la Compa- 
gnie américaine pour fixer les modalités de survol d'amerris- 
sage, de transport des passagers et de la poste qui ne sont 
encore établies que provisoirement. 

Nous ne pouvons, ayant négligé de préparer l'avenir, nous 
soustraire à un accord, que les Anglais et les Hollandais ont 
déjà accepté pour leurs colonies. 

Mais il imporle que nous nous efforcions d'obtenir des 
Américains des conditions avantageuses et des garanties, el 
que nous réservions l'avenir, en limitant la concession à u 
courte durée et en refusant tout monopole. Nous gagnerons 
ainsi le temps nécessaire pour établir le programme d'une 
ligne française, qui nous permellra, quand les crédits du 
ministère de l'Air seront suflisants, de voler de nos propres 
ailes. 


La croisière du Tricentenaire s'est accomplie, comine 
crois l'avoir montré, avec un plein succès : elle contribuera 
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certainement à resserrer encore davantage les frens qui unissent 


| {rois cents ans les populations si patriotiques de la 
Martinique et de la Guadeloupe à la mère-patrie. Ces popula- 
lions ont versé leur sang pour la France pendant la Grande 
Guerre, elles ont Tutté comme tous les Français pour rétablir 
l'unité francaise, et la manifestation spontanée de la jeune 


wresse de la Trinité en faveur de l'Alsace reconquise esl 
une preuve touchante de lintérét que les plus humbles portent 
à nos provinces recouvrées. 

Qu'il nous soit permis en terminant de souhaiter que les 
élormes dont nous avons indiqué l'urgence et l'opportunité, 
puissent elre entre jrises bientot sans que la lutte des partis 
politiques en  relarde Ta réalisation La croisiere aurait 
admirablement r« 
sultat de | 


etiraient à des pays aussi favorisés par la nature que la 


inli sa mission si elle pu uvait avoir 


ler la solulion des problèmes qui per 


Martinique et la Guadel de soutenir avantageusement la 
comparaison avec les progrès des nations pleines de vie et 


d'initiative qui les entourent. 
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HUNSCHNIGG 


de canicul le 25 juillet 1954 iu ministéi 


Défense nationale à Vienne, où se sont réunis la plupart 


ministres el secrétaires d'Etat. A treize heures, Île speak 
la Radio off elle a annonce au pays —_ SOIHS la Air TU 
revolvers d'une esconade de nazis entrés en enfoncant 
portes, — Ja fausse nouvelle de Ha démission du ca 


Dollfuss. Sur l'avis d'un coup de main préparé pour s'emj 


du gouvernement tout entier, le chaneelier avait, une h 
avant, suspendu le Conseil des ministres, restant seul 
Ballplatz avec ses deux collaborateurs chargés de Ta pol 

(1 


de la sûreté, le ministre Fev et le secrétaire d'Etat Karwir 


Une bande de 150 consnirateurs, ex-sous-officiers et s 


renvovés de l'arme mais camouflés dans leur ancien ui 


forme, pénétrant par surprise dans a chan: 
les ont faits prisonniers ainsi que tous les lonclionnaires 
présidence du Conseil et du ministère des Affaires étrancg 
Aliendant le signal d'un changement de régime par les s 
de l'homme politique dont la Zarw et tout auss 

presse du Ile Reich, — viennent d'annoncer mensongère 
l'avènement, ils tentent de se servir de ces otages pour | 


tout , velléité ae résistance de | 1 


I 
1 


On parlemente avec cerlains caplifs, Landis que des troups 


sûres commencent à bloquer le palais où l'on tremble de sa 


art du gouvernement léc 
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le chef vénéré de l'Autriche patriote aux mains d'adversaires 
décilés aux pires chantages. Le téléphone retentit. De Velden, 
sa villa d'été carinthienne, le Président de la République, 
mis rapidement au courant de la situation, a demandé à parler 
au ministre de l'instruction publique et de la justice, M. Kurt 
von Schuschnigg, et ce dialogue, — approximativement, — 
La Chancellerie fédérale est aux mains d'insurgés qui 

sont emparés du chef du gouvernement, et menacent sa 

\ vec ceile de ses principaux fonctionnaires. Ils essaient de 


ésocier sous la pressio leurs fusils. Mais je répudie for- 


ement tout: CottillOIMNISSION avec eux. Je ne m'incline 
devant aucun act: violence, Tant qu'ils n'auront pas remis 
en liberté les membres du gouvernement faits prisonniers, je 


rge les autres de diriger les affaires en vous priant d'être 


leur chef. Il s’agit de sauver Dollfuss... ou son œuvre! 

— Permettez-moi, monsieur le Président, d'examiner la 
situation avant de vous donner ma réponse! 

Mais une minute ne s'est pas écoulée, que Île téléphone 
rappelle de Vienne le Président : « J'accepte! » 


Le ministre d'Allemagne à Vienne est venu en personne 


nterpo<er entre les combattants, d'ailleurs restés l'arme au 
d de chaque coté des murs épais du Ballplatz. Il demande 
our les insurgés un sauf-conduit qui leur permette de gagner 
le IE Reich dont ils ont voulu planter le drapeau sur la capie 


lu premier, et dont les légions sont, dit-on, massées à la 


frontière, prètes à soutenir d'une foudroyante invasion les 
soulevements organisés de longue main sous Île vocable 

ntionnel de fèle d'élé Schuschnigg griffonne un 
bill accordant ce sauf-conduit, moyennant la capitulation 


mmédiale des conjurés, et « à condition qu'il n'y ait aucune 


| ploret du côté des membres du gouverne- 


v! hun ne 4 ( 
rives de leur liberté ». Les rebelles ont un quart 
d'heure pour évacuer le bâtiment qu'ils ont occupé ; sinon on 


par la force... Il est trop tard. Au moment mème 


les réduira | 


de | uplion des « bruns », landis que les victimes de cette 
lourbillonnarer iflolés, dans les bureaux et les 
corridors, et que son huissier tentait d'entrainer vers une aile 
“le chancelier Dollfuss, un assassin, lex-sous-officier 


Planetta, déguisé en lieutenant, Fa abattu de deux balles à 
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bout portant, et l’on saura ensuite que, dans sa longue agonie, 
ses bourreaux lui ont refusé tout secours d’un médecin ou 
d'un prêtre. Le drapeau de l'Autriche indépendante échappe 
au bras qui l'avait déployé plus fièrement que nul autre et 
porté à ses premières vicloires. Qui le relèvera dans le sang 
du « Chancelier-martyr »? Qui fera face à une situation où, 
vingt ans juste après un semblable assassinat d'où sortit la 
guerre mondiale, on pressent l'Europe au seuil d'une cata- 
strophe analogue, et où la menace des divisions italiennes du 
Brenner va seule, en effet, arrèler à la dernière minute l'in: 
sion hitlérienne, avec le coup de barre du Fuhrer, désavouant 
et rappelant dans les vingt-quatre heures son ministri 

L'homme que la confiance du chef de l'Etat appelle, eu Fice 
de la seconde tentative révolutionnaire de l'année, à recueillir 
l'héritage de Dollfuss et à sceller son œuvre, le camarade 
combat que, de ses lèvres brüulée- de fièvre, a désigné le mori- 
bond lui-même, le chancelier qui forme, cinq jours après, le 
nouveau gouvernement des exéculeurs lestamentures du 
créateur du nouvel Etat autrichien « indépendant, corporatif et 
chrétien », Kurt vou S-huschnigg n'a, à cette date, que treute- 
six ans. C'est un grand et blond intellectuel, aux lunettes 
d'écuille sur des veux gris-bleu, d'une douceur caressante 
quand le visage s'éclaire d'un sourire jeune et franc, d'une 
lumière rèveuse quand il parle soudain de Racine à un congrès 
de Paneurope où 11 se révele au public international le grand 
orateur que connaissent déjà ses compatriotes et ses électeurs, 
mais d'acier durer quand 1l exhorte aux sacrilices supremes 
les masses des jeunesses catholiques qu'il a organisées mililai- 
rement dans les Ostmnarkische Sturmscharen 

Ministre à trente-quatre ans, il a commencé à réorganiser 
par la base tout l'esprit de l'enseignement en Autriche, mais 
cette action a été si discrète que le « grand public » étranger 
s'étonne d'abord d'une ascension aussi rapide, et répète sur 
tous les tons le mot désespéré d'un journal viennois : « Nous 
n'avions qu'un Dollfuss. » S'il a pu, depuis, en quelque trois 
semestres de présidence du Conseii, non seulement justilier la 
confiance et l'espoir des patriotes autrichiens qui vovaient en 
lui leur chef le plus qualilié, mais s'imposer à l'estime des 
chancelleries et des opinions publiques étrangères, en des 


temps exceplionnellement troublés et difliciles, c'est sans doute 
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qu'il élait « l'Autrichien par excellence » que saluait en lui, 
- le jour de son avènement, — l'organe du « front patrio 
lique », créé par son tllustre prédécesseur. Celle pureté de son 
austriacism?, il la devait à son hérédité, à toute une tradition 
familiale et à son éducation de collégien, comme à l'épreuve 
d'la guerre et à sa formation politique de député chrétien 
social, à ses convictions morales, comme À son étroite amilié 
avec les fondateurs de la Nouvelle Autriche, les Seipel et les 
Dollfuss. 


LE FILS DU GÉNFRAL VON SCHISCNNIGG 


Né le 14 décembre 1897 à Riva sur les bords ensoleillés 
du lac de Garde, Kurt von Schuschnigz sortait d'une de ces 
familles d'armée et de haute bureaucrati: autrichiennes qui 
ont constitué traditionnellement la principale armature de la 


ile Autriche, avant de fournir à la nouveile les meilleurs 


ments de la sienne. Cest un hasard de la vie de garnison 


le son pére qui avail fai 


t de lui un Tvrolien, — comme il eût 
pu venir au monde dans quelque bourgade de Bohème ou de 
ialicie, — mais ce hasard faisait bien les choses en lui donnant 
pour petite patrie, au sein de la grande, la province qui incar- 
nait essentiellement la tradilion tinpériale « jaune et noire », 
\ côté de la capitale où résidèrent les Habsbourg-Lorraine, 
mais où l'histoire et la géographie ont mêlé les races dans un 
brassage cosmopolite. Eu réalité, sa famille était carinthienne. 
Le nom de Schuschnigg est assez répandu dans la région de 
Klagenfurt, et les traces de la famille du chancelier ont été 
repérées avec une authenticité cerlaine jusqu'au xvi® siècle dans 
elle province qui, comme le Tyrol, est l'un des bastions 
ipestres de l'ex-Saint-Empire romain germanique, mais à la 
frontière des moudes germanique el slave du sud, au lieu de 
l'être, comimne l'autre, entre le monde allemand et le monde 


italien. L'arrière-grand-père de Kurt von Schuschnigg, à qui 


certaines versions erronées altribuent une origine slovène, 
était un eitoven « allemand », — c'est-à-dire de langue et de 
race germanique, — de celle « mar he » ethnique et liuguis- 


lique, propriétaire foncier à Klagenfurt. 


Son grand-père, qu'il a encore personnellement connu, 


ait été tenté par la carrière des armes : comme il eut 
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ce gamin deviendrait un jour quelqu'un d'exceptionnel. Mon 
fils n'a, à dire vrai, pas eu de jeunes<e, sauf peut-étre les 
ŒUi Iques annees d'avant le collèce Il a quitlé la Stella 
matutina pour sengager. Au retour, il a pris ses grades 1 
versilaires el est aussitôt entré dans la polilique, sans av 
Jamais les loisirs de la liberté ni les joies de la vie privee 
D'puis qu'il est chancelier, il lui faudrait des journées de 
quarante-hutt heures. Jamais 11 n'a pu trouver le temps di 
nous écrire. C'est par les journaux que nous avons appris 
tout ce qu'il a fait 

La mère du chancelier, que la mort lui a ravie cet ét 
quelques semaines après l'atroce accident qui fit périr «a 
jeune femime à s:< colés, lui apportait les ascendances d 
double famille de viville bourgeoisie d'Innsbruck. Un de se: 
grands-oncles, le baron Théodore de Katlhirein, avait été dé} ( 
conservaleur, president de la Chambre et plus tard gouve 
neur du Tvrol 

La compagne qu'il s'était choisie, en 192%, Mue Term 
Schuschnigg, luée le 13 juillet 1935, daus l'accident d'aut 
mobile où le chancelier échappa lui-même miraculeuseme 
à la mort, appartenait, elle aussi, à ce patricial bourgeois 
Tyrol qui a, depuis des siccles, constitué une te du mx 
germanique autrichien. Comme son mari, elle élait origi 
de la partie méridionale, ce « Tyrol du sud » dout l'annexi 
par l'Italie, au trait de Saint-Gerinain a longtemps tendu les 
relations de Vienne et de Rome, et sachant bien l'ilalien, el 
feignait de l'avoir oublié, par une muelle pr testation 
les nouveaux maîtres de sa terre nalale. C'est dire di 


cœur Ile part igeail la : palriotique JUL Aiilthe à UN SI haut 


degré le chancelier Schuschnigg. Parée du charme blond 
l'Autrichienne de race, svelie &l d'une élégance sobre et saï 
artilives où la Vienroi l'aduplion s elait entierement sub- 


siiluée à la provinciale, elle avait rapidement acquis laisanc: 
mondaine qui convenait à la femine d'un ministre, puis d'un 
chef de gouvernement, inais con<:rvait a une simplicilé 
attachante les qualités de la mère de fainille et de la femme de 


cœur qui avait attiré naguère le jeune avocat d'Innsbruck 


t 


Son activité charilable était exceplioun-lle et dans bien des 


familles des quartiers pauvres de Vienne, elie était, sous le 


! 


quasi-anonymal d'une « Fante Herma », bénie comme la bien- 
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faitrice sachant adoucir les misères d'un teinps cruel. Les 
foules qui deéfilèrent devant sa dépouille mortelle ou suivirent 
ses funérailles, n'étaient pas faites seulement de tous les 
admirateurs attristés de son époux, mais de tous les humbles 
pleuraient une noble amie. Le plus bel hommage rendu 


qui 
a la disparue n'a-t-1l pas été la constitution par subvention 


publique d'un grand fonds d'assistance qui porte ce nom 
d'Herima von Schuschnigg, donné d'autre part à une place 
d'un district ouvrier de la capitale ? 

Peu de femmes avaient eu besoin d'autant d'abnégation en 
face de la carrière, en apparence si brillante, d'un mari C'est 
avec des larmes qu'elle avait accueilli l'annonce de l'accepta- 
lion du poste de chancelier. Quelques jours après, en la 
vovant en grand deuil dans la cathédrale de Vienne, Juste 
derrière M®° Dollfuss, on se demandait, comme eile-même 
COUP sur, si son tour irait de suivre le cercueil 


d'un auire marlvr de son patriotisme, Par une espece d'ironie 


tragique du sort, à un an juste de distance, c'est | 


inverse 
qui s'est produit. Herma von Schu-chnigg n'aura pas été 
veuve, et l'immense douleur qui a frappé le chancelier 
Schuschnigg et qui eut brise toute foi “hrél ne moins 
p'olonde, l'a muüri et grandi moralement, dans le temps 
q Ile faisait tout blancs les cheveux de €: pres deut du 
Conseil de trente-sept ans. 

DU ( E AUX ARMÉES 


Son enfance, après les prem'ers pas et les premiers jeux 


à Iousbruek, eut pour début d'enseignement une des bonnes 
! 1] 
écoles élémentaires de Vienne où son pere se trouvait alors en 


garnison. À neuf ans, il passait au fameux collège des Jésuites 
de Feldkireh au Vorarlberg, l'Etoile du matin, Stella matu- 


de l'aristocratie et de la haute 


tina, pépinière tradilionn 


bourgeoisie autrichienne. I y fut un élève modèle, étonnant 
nolam nent ses camarades et ses maitres par une éloquence, à 
la fois natur:lle et eultin ut l'a toujours dislingu par la 
il | ta: » ( e lorcli:s — où de 
la faufare, — des Bin Peres et ceux-ci, demeures fideles à la 
tradition des vertus éducatives du théâtre, avaient découvert 


en lui une vedette dramatique, autre préparation involontaire 





À 











Selo. On sait que la 


il sauva au péril de sa vie les précieux 1 


" 
lhique de a h llerie, & Î nt ] 


de camarades fantassins. Aux bombardements des p 


1 


leurs officiers de l'active. » 








rades que les coups trop courts risquent de brove 


beutenant s'acquitta de ses fonctions avec la consc 
puleuse qui le caractérise à tous les àges. On signa 


jue, sans de bons out 
sert à rien d'être bon ouvrier, mais surtout dans une 


savante, de la precis nn de la | elle lé p« nd le S rt d 


Medeazza, 1l fait tirer ses pièces jusqu’à leur derti 
contre l'infanterie adverse à l'assaut, et les sauve ensui 


d'éclat rare dans l'artillerie lourde. A la onzième | 


. 
l'Isonzo, non seulement il cot inde ses mortiers sous 1 
d'enfer la cote 298, mais il dirige en quelque sorte 
nu AU 5 

inltormalions loute | a ] lu CO! iandement de er 


son secte Ir. Ses ch ta ont pour lu: cet “inoa tvnicdi 


sous tenant de réserve Kurt von Schuschnigg vaut les m 
BE 





)[1SAe 


bilité d'un observateur d'artillerie consiste, surtout les 

a s de gros calibre, en ce qu'il a dans les mains n seule- 
: É 

t la destruction de l'adversaire, mais la vie de ses cama- 


Le 


arte 


1 
tiiers 
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Mais au lieu de l'avancement mérité, c'est la nouvelle 
forme de l'épreuve. Aux derniers jours de la lutte, quand cer- 
taines nationalités ont déja commencé à rappeler les corps 
qu'ils avaient fournis à la Monarchie austro-hongroise, en voie 
de dislocation, le 3 novembre 1918. le père et le fils sont faits 
eusemble prisonniers. Par une consolation d'amour-propre, — 
ou une prédestination de plus ? c'est au corps auxiliaire 
anglais que revient la capture du général et du sous-lieut 
nant, qui na pas encore achevé sa vingtième année. Ils ne 
seront qu'à la fin d'août de l'année suivante, ensemble encore 
rendus à la liberté et à leur patrie mutilée du Tvrol. A côte du 
général qui arbore la médaille d'or de la bravoure, l'ordr: 
la couronne et celui de Léopold avee la croix du mérite m 
taire, le sous-lieutenant. qui va devenir éludiant, abordera 
l'Université avec, lui aussi, une imposante brochette des di 
rations de son grade. 


Inscrit à la fois à l'Ecole superieure de commerce et a 
Faculté de droit d'Innsbruck, il passe son doctorat en 1921 et, 
tout de suite, ouvre un cabinet d'avocat, vite avantageusement 
connu. Mais ses convictions et l'’ardeur combative quil 
rapporie du front ne s'accommodent pas du simple exercire 
d'une profession privée. La politique l'appelle et ce Tyrolien, 
qui rapidement a pris la tête de la jeune génération catho 
lique de sa province, attire l'att-ntion du Viennois du parti 
chrétien-social, Mgr Seipel. 

Ils ont des dillérences, certes. L'un, fils de gens du peuple 
de la capitale et de bonne heure orphelin, isolé, sans famille 
et s'en étant créé une sorte d'ersatz dans des aumôneries de 
couvent, est nettement un plébéien qui, cependant, s'écartera 
de plus en plus des masses parce qu'au lieu d'apercevoir les 
hommes individuels avec leurs lares décuplées par l'anarchie 
consécutive à une révolution, il voit de plus en plus dans le 
peuple une entité à la régénération de laquelle il s'est 
Le descendant de généraux est un arislocrale qui va au combat 
politique et social avec un sens héréditaire du commandement 
renforcé par l'expérience personnelle et l'ascendant acquis au 


feu. Mgr Seipel, après une carrière d'universilaire plus que de 
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prètre, avait soudain percé dans les conseils du gouvernement, 
aux dernières semaines de la monarchie, à titre de pacifiste, 
ami de lidéaliste Lammasch. Schuschnigg arrive au parti 
comme l'un des premiers représentants de cette génération des 
anciens combattants qui a, depuis, pris peu à peu en mains 
tous les leviers de commande dans la nouvelle Autriche. Entre 
eux, d'ailleurs, il y a un écart d'âge considérable, plus de 
vingt anis 

Mais, en revanche que de points comiInmuns, que « simili- 
tudes mème, exprimées par unecerluine ressei iblance physique 
qui saisit tous ceux qui les ont approchés! Sans la fine mous- 


tache bi »nde de l'ex-offis ier el sous son abondante chevelure 


‘ontrastant avec la calvilie qui dégarnit le crâne curieuse- 
vent sculpié du prélat, 1 v aurait dans la construction géré- 
rile de leur visage, mais surtout dans les méplats du front, 
luus les soureils vigoureusement dessinés, dans les yeux, aux 
mêmes regards chargés de culture et de foi derrière Îles 
lunettes, dans le nez fortement busqué, dans les pommelites 
creusées, dans la mâchoire volontaire et dans les lèvres minces, 
une parenté étonnante. Au moral, elle frappe plus encore. Et 
c'est que tous deux ne vivent que pour une double foi qui se 
confond d'ailleurs dans leur cerveau et dans leur cœur, 
l'idéal catholique et la conscience autrichienne. 

L'inspiralion profondément religieuse de loute leur acti- 
vilé civique a été puisée parallèlement au séminaire et à la 
Stella matutina. X se retrouve une architecture de sermon 
dans toutes les allocutions de l’un ou de l’autre, et c'est même 
la plus vieille formule classique du sermon « en trois points » 
jui scande leur discours de ses « Premièrement... Deuxième- 
ment... Troisièmement ». Les diplomates accrédités à Vienne 
avaient déjà remarqué que Mgr Seipel, habitué à cette cons- 
truclion oraloire, se bornait s-uleinent parfois avec eux à 
omeltre tel Deuxièmement » délicat, pour enchainer l’en- 
trelien, arrèté sur un sujet brülant, d'un simple « Troisième- 
ment ». Les « Trois points » reparaissent dans la plupart des 
brillantes improvisations dominicales de l'actuel chancelier. 

À côté de celte marque catholique, ils sont tous deux des 
patrioles imbus de la grandeur passée de l'Empire auquel 
l'histoire des derniers siècles a attaché le nom des Habsboure. 


Vienne fut durant des siècles la capitale du Saint-Empire 
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romain germanique et tous deux n'avaient garde de l'oublier 
et n'ont jamais manqué de proclamer leur conscience all 


mande à côté de leur foi autrichienne, d'où une source de 


malentendus persistants à l'étranger, — auxquels seul devait 
mettre provisoirement fin le conflit de l'Autriche catholiqu 
avec le Reich hitlérien, raciste, semi-paien et pan-prussie 
Mais pour l'ancien ministre comme pour l’ancien lieuten 
de François-Joseph, Vienne demeure la seule capitale du ge: 
manisme universaliste, et leur patriotisme, avant d'èt: 
« rouge-blanc-rouge » aux couleurs de la vieille dynastie d 
Babenberg comime de la nouvelle Autriche, était schwarz-ge 
aux couleurs « jaune et noir » des Habsbourg. L'un et l'autre 
sont des Ralliés au sens exact qu'eut ce mot chez nous, c'est 
a-dire des monarchistes, convaincus par leur connaissance 
approfondie de la situation générale qu'une restauration est 
présentement impossible et qu'un bon patriote doit assurer | 
salut et la prospérité de son pays sous le régime qui, 


pour Il 


moment, « divise le moins ». Tous deux, ils ont compris qu'il 
faut reprendre pied à pied à la révolution tout ce qu'elle 4 
introduit de subversif, tout ce qu'elle a établi de son pro- 
gramme de lutte de classes, — et l'Autriche des Adler et des 
Otto Bauer était allée là fort loin ! Il s'agit, d'une part, de réin- 
troduire dans l'État le principe d'autorité et dans le pays le 
sens de la discipline et de l'union. C'est sur ce programme 
que, avec les mêmes instincts et un tempérament analogue 
se sont mis d'accord le Chancelier du Relèvement et le jeune 
organisateur des Sturmscharen. Le militant des réunions 
publiques et de la presse catholique de sa province, élu députi 
à vingt-neuf ans, le 24 avril 1927, est bientôt surnommé, pour 
l'affection que lui témoigne le chef vieillissant, « le dauphii 
du parti chrétien-social ». 

Au Parlement, où il ne prend pas très volontiers la parole, 
Kurt von Schuschnigg révèle une compétence de juriste si 
marquée qu'il est tout naturellement porté, sur la proposition 
de Seipel, — à qui il témoigne d'ailleurs une déférence et un 
attachement particuliers, — au poste de rapporteur permanent 
des questions de justice et de budget. Ainsi se trouve-t-il 
celui de la grande réforme constitutionnelle de 1929, où les 


éléments de droite du pays, et en particulier les Heimwehren. 


poussant et appuyant les modérés, meltent fin à l'anarchie 




















LE CHANCELIER SCHUSCHNIGG. 831 


parlementaire du début du régime en assurant au chef de l'Etat 
des pouvoirs enfin réels comine base d'un exécutif fort en face 
du législatif ramené à ses fonctions. Ce rapport lumineux et 

doctrine si sûre met assez en vedelle son auteur pour 
Il remier remaniement du cabinet présidé par l'ancien 


uverneur chrétien-social de Basse-Autriche, Buresch, Île 


29 jauvier 1992, le député Schuschnigg soil nommé, à trente- 
quatre ans, ministre dk la Justice 
L'un de ses collègues, à peine plus âgé que lui, le ministre 


le l'Agriculture Deilluss, devient bientôt son meilleur ami. 
To s deux ont éte discerués par Seipel conime les meilleurs 


génération qui le suit et poussés par lui au premier 


plan. Tous deux sont müûs par le même amour de la patrie 
autrichienne avec la même foi catholique ardente. Tous deux, 
ils ont volontairement quitlé leurs études pour le front, dont 
ils ont rapporté, après les mêmes dangers, les mêmes expé- 


riences consacrées par les mêmes décorations. Tout au plus 


sil | , ru ] , ] 1, 

relèverons-nous, pour imieux les comprendre, ce qui les dis- 
tingue. L'origine d'abord, car Dollfus {le lils d’une humble 
paysanne (f, et avant le séminaire qu'il a quitté, faute de 


vocalion proprement sacerdotale, 1l a fait ses études dans un 
de l'Etat. Pour passer son doctorat, il a pauvrement 


1 de lecons. Îl a, au cours de ses études en Allemagne, 


épousé une petit lègue de bureau. Noterons-nous qu'au 
il était fantassin Hirailleur. il est vrai, — tandis que 

of ni servait du lé = nie de l'artillerie. Enfin, ce 
laleur d'un regime d'autoril st pro ndément peuple ) 

et démocrate. Mais les deux nfants de chœur du prélal », 
comme à leurs debuts les surnoimment par dérision leurs 
versaires d'extrême gauche, ont en comimun la mème passion 
lique d'ordre. Quand, en mai suivant, Dollfuss prendra la 

| ide du Conseil, Schuschnigg sera le seul ministre qui 
restera à ses côtés jusqu'au bout, à travers lous les change- 
ments de personnes entrainés par les remous de ces années 
riliques et de la période s décrets-lois, puis du nouveau 


l ! ! { 
| ne corporatil et chrélien opposé par les palrioles autri- 





S32 I 


*EVLE DES DEUX MOXNLES, 


chiens au double assaut du marxisme internationaliste et du 
pangermanisle nazisle. 

Le rôle du ministre de la Justice dans l'établissement du 
régime autoritaire fut capital. Schuschnigg a orcupé ce pose 
daus trois cabinets, de janvier 1932 à juillet 1934, avant de li 


reprendre comme chancelier au lendemain de lassassinat di 


Dollfuss jusqu'au remaniement d'octobre dernier. Le premier 
grand acte de son minière a éié la conclusion avec le Saint 
Siège du Concordat du 5 juin 1933, 


apres la mise au point 
particulièrement délicate de: 


problèmes ile la lésislalion du 


mariage et du divorce. Puis c'est, dans le domaine du droit 
civil, la revision de la législatiou relative aux lettres de 
change et aux chèques, la réforme de la loi des lovers, 
des mesures de précaution contre les rigueurs excessives 
en malière de saisies et ventes par 


igriculteurs, d’autres contre les 
taux d'intérêts usuraires, enfin la série des dispositions sp 


aulorité de justice 
en particulier en faveur des 


ciales que l'Etat autrichien dut prendre en droit privé contre 


les menées subversives et bientôt les attentats terroristes des 


agents de la propagande hitlérienne. Dans le domaine du droit 


criminel, c'est la réforme de la législation de la presse, celle 


des jurys de cours d'assises, la réintroduction des proc: 


simplifiées et celle de la peine de mort, mesures naturelle- 


ment trop graves pour ém r d'un seul et contresignées 


toul le gouvernement; en autre, ici envore, et dans un char 


beaucoup plus large qu'en droit privé, 


l'autre série des 


mesures de défense intérieure de l'indépendance aatrichienne 


en particulier la réforme des procédures d'état 


de sieoe t 
une législation d'exception concernant les explosifs. 


Toutes ces réformes, dont 


ministre dominait ax 


aisance la matière, ont, en son temps, fait, 


de sa part, l 
de discours ou d'articles publiés à leur date pat la presse 
viennoise et étrangère. À la veille de son premier abandon d 


ce ressort, 1} avait la nouvell 


1 


eeasion d'un reinarqu 
exposé de droit constitutionnel, avec la promulgation de la 


future constitulion corporative et du régime de transit 


progressive prévu Jusqu'à son application. Comme son rapport 
de 1929, ceitte étude a élé publiée en volume et les non 


breuses éditions qui s’ei nt déjh succédé attest: nt à la fois 


leur valeur juridique et les qualités de clarté et de 


franchise 
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de leur auteur. Rappelons que la nouvelle constitution, pro- 
clamée le 1° mai 1934 en une journée de fête générale qui fut 
en quelque sorte l'apothéose d'Engelbert Dollfuss, trois mois 
à peine avant son martyre, ratifiée la veille par les deux 
Chambres et entrée en vigueur l'automne suivant, portail 
pour exorde : « Au nom du Dieu tout-puissant, sourre de tout 
droit, le peuple autrichien recoit cette constitution fondée sur 
le principe corporatif, pour son État fédéral, chrétien et 


allemand. » 


LE HAUT ENSEIGNEMENT, LA MUSIQUE ET LES SPORTS 


Entre temps, en mai 1933, le ministre de la Justice avait 
ajouté à son portefeuille celui de l'Iustruction publique, quand 
l'ex-gouverneur de Styrie, l'intrigant Rintelen, fut débarqué du 
premier cabinet Dollfuss et envové, comme ministre d'Autriche, 
a Rome d'ou l’on sait qu'il complota, dés lors, le renverse 
ment de son jeune rival. Chargé d'abord de ce ressort à litre 
intérimaire, il en devenait définitivement le chef en septembre 


193%, et ne l'a plus quitté, s'y faisant seulement issister par 


son meilleur collaborateur, le secrétaire d'Etat Hans Pernter. 
C'est qu'il avait compris que le vérilable enjeu de la bataille 
engagée par les patriotes autrichiens élait celte Jeunesse en 
qu d i11S le: années som b vs de | apres-gœuerre, les éducateurs 
publics, les uns socialistes, les autres pangermanistes, avaient 


méthodiquement sapé la tradilion à laque#ll: le nouveau 
resime entendait race rot her, ecomine à une ancre solid » la 
restauration du sentiment national autrichien. C'est dans la 
conscience du futur rôle décisif des Jeunes, qu'il s'était voué 
à la création des Sturmsrharen qui embrigadaient un nombre 
vite croissant des écoliers et des éludiants, mais seulement 
dans un cadre confessionnel. Au ministère de l'instruction 
publique, s'ouvrait un champ beaucoup pius vaste. 
Moralement, il voulait rendre à la patrie et à la religion, 
dans la formation de tous les jeunes cerveaux, la place qu'elle 
v avait perdue dans l'enseignement de l'Etat. Techniquement, 
il s'agissait, à côté des légers remaniements de prograuimes 
et d'horaires que supposait ce changement d'orientation, d’une 
réforme profonde corrigeant dans l'enseignement supérieur 
les abus d'un autonomisme excessif, simpiiliant l'enseigne- 
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ment secondaire livré depuis les débuts socialistes de l'ère 


républicaine à une série d'exnériences ‘lagosiaques plu ll 
| icaine à un expét pédagogiques ] 


moins troublantes, enfin réadaptant l'enssignement primaire 
à ses buts traditionnels perdus de vue par démagogie. (: 


' 
devait avant tout, étaut donné certaines formes pris 
la propagande nationale-socialiste (on avait pu voir un atlentat 


contre une voie ferrée commis par des lvecens, avec des ex 


sifs fabriqués dans le laboratoire de chimie d'un de leurs 
maitres :}), dé oliliser l'école comnmie On dit a \i nue, Les 


le mois de mai 1933, il fut interdit à tout élève des deux 
sexes de n'importe quel établissement d'instruction, s 

menace des sanctions les plus sévères, soit de narticiper à des 
manifestations organisées par des partis politiques, soit de 
porter l'insigne de l'un d'eux. Quelques exemples furent 
faits. Une épuration du corps enseignant complé!la la 
pour la consolidation de l'indépendance. 1! fallut une énergie 


particulière à l'égard des Universités où de trop longues c 
plaisances, favorisées par le caractère régulier des échanges 
professeurs à l'intérieur du monde des Facultés germaniques, 
avaient permis un développement anormal du sentiment 
| 


e du reste du pavs 





crand-allemand, en marge de la vie mora 
sentiment dangereusement exploité à grand renfort d'argent 
et de promesses par les agitateurs de la croix gammée. 
Après deux semestres de quasi-fermelure ininterrompue 
de l'Université de Vienne, en raison des bagarres antisémites 
anticatholiques ou mème antipatriotiques, 11 était temps de 
restaurer l'ordre comme le fit une police spéciale créée avec les 


gants de velours nécessaires sur son poing de fer. L'éducation 


patriotique est devenue. — avec la préparation pre milit: 
in posée au pays par son régime obligatoire actuel de petite 


armée permanente, en attendant la milice nationale à laquelle 


SI 1re, — une partie integrante des programmes scolaires 
et universitaires. Quant à la réforme fondamentale des écol 
ramenée pour le secondaire aux trois types d'avant-guerr: 


avec ou sans langues mortes et plus ou moins de sciences ou 


de langues vivantes, elle a été complétée notamment par cel 
des Haupt-Schulen (primaire supérieur) et par l'introduction 
du « service de travail » ouvert aux jeunes gens de quatorze 
à dix-huit ans. 

« L'art est 


éternel! Jamais onu n'arrachera de l'ème 
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humaine l'aspiration vers la beauté. Renoncer aux arts, serait 
renoncer à la meilleure part du moi humain. L'Autriche 
estune des terres où l'art a toujours eu sa patrie. Notre 
histoire prouve que La mission de l'Autriche est essentiellene 
l'être La patrie de l'art. » Celle profession de foi est extra 
d'un discours radiodiffusé du ministre de Flinstruction 
publ que Schuschnige, en sa qu lité de chef de l'adminis ra- 
tion des Beaux-Arts où, là encore, aidé de son bras droit, 
M. Pernter, il a déployé une activité guidée par une cuilure 
et des goûts artistiques très sûrs. Longtemps le prinei} il et, 
depuis ses deuils, le seul réconfort de M. von Schuschnigg 
est, en effet, l'art sous toutes ses formes, mais, puisqu'il s agit 
d'un si pur Autrichien, surtout la musique 

Le goût de la musique sacrée lui est resté de sa premiere 
formation du collège, mais il aime aussi les grands classiques 
wutrichiens à côté des meilleurs composiieurs italiens el 
français, — et tout spécialement Beethoven. Il a dans sa biblio 
thèque une section spéciale consacrée au maitre de la Sy 
phonie héroïque, Y compris, me dit-il, l'ouvrage de « 
collègue M. Herriot, qui, entre deux présidences du Conseil, 
vint représenter la France au centenaire de Beethoven et x 
trouva des accents de sympathie que l'Autriche n'a plus 
oubliés. C'est Fidelio, dont la reprise à cette date fut le point 
le départ triomphal de la rentrée au répertoire de cet opéra si 


l'actuel chancelier aime le mieux entendre un soir 


oublié, que 


de rare délente. Il a tout spécialement goûté aussi une autre 
reprise, plus récente, de l'opéra qui, non plus sous ia baguette 
de feu Franz Schalk, mais sous celle de Bruno Walter, vient 
de rendre une atmosphère proprement élyséenne au vieux 
‘hef-d'œuvre de Gluck, Orphée et Eurydice. S'élonnera-t-on 
que l'instrument qu'avait choisi pour son compte le futur 
ministre ait été le violoncelle ? 

Quand je l'interrogeais sur ses instants de loisir et sur ses 
goûts, je savais déjà que l'ancien officier (comme Mussolini) se 
lvrait, quand il pouvait, le malin, avant son apparition tou 
jours ponctuelle à l'un de ses bureaux, à son sport favori, 
l'équitation. Il voulut bien m'indiquer aussi qu'il aimait 


nage 


et nous glissämes en souriant sur ces deux formes de 
sport si apparentées à la politique. Le musicien, l'amateur 
d'art, le sportif, traçaient tout naturellement au ministre de 
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l'Instruction publique le complémeal d'activité qu'il a exer 
en un temps critique où l'Etat doit se substituer de plus 
plus à l'initiative privée des classes éclairées appauvries, pou 


on 


les mécénats sans lesquels le niveau artistique d'une nation 


péricliterait fatalement. Ce n'e<t pas un hasard que le nom 


ul 
ministre Schuschnigg soit élroil ‘ment associé à la parlicil 
tion autrichienne à la Biennale de Venise, ou au succès dé! 
nitif des festivals de Salzbourg. ou encore à ces « pactes euliu 
rels » dont son gouvernement à pris l'initiative et dont l'un 
vient d'être mis au point entre Vienne et Paris. 
LE ( 

L'assassinat du docteur Dollfuss, suivi de soulève ls 
partiels des militants hitlériens, semblait faire débu 
chancelier Schuschnigg sous le signe du san: épreuve | 
ticulière pour cet idéaliste profondément chrétien. C'est «le 
cette épreuve même qu'est sortie cependant son autorité 1 
rieure et internationale immédiat lémontrée par les «din 
huit mois écoulés depuis son avènement à la présidence 
Conseil. Nous n'avons pas, dans celle esquisse desli 


révéler une personnalité, et nou à élucider un moment d 
toire contemporaine, à énumérer méme suc inctement 
étapes de son gouvernement. Rappeious, toutelois, que, « 
aime, coirnme il me l'a indi [ué, les vovags, assez d'occas 

s'en sout offertes. En ltalie, en Hongrie, mais aussi à Lond 
et à Paris, en attendant Prague. Pariout il fut accueilli 

des sentiments où la réserve en fa d'un jeune incot 
substitué à l'illusire Dollfuss faisait vite place à une ch 


leureuse sympathie et à une sincère estime. Deux jour: 
] | 


passées à Paris achevèrent de dissiper les malentendus sus 


1 
cités par certaines propagan les Lenaces. Avec divers accoi 
politiques, économiques et culturels qui consolidaient | 
chances d'existence et d'avenir de son pays, le chancel 
Schuschnigg a rapporté de ses vovaises la seconde série 


décorations qui ont r 


int celles du front. Ce ne sont plu 
| 


1 
J 


celte fois les si belles, AIS $i HO lesles, CroIx et médaille 


‘nt 


de l'ancien combattant. Ce sont les grands cordons, qui par 
maintenant la poitrine de ce chancelier de moins de quaran 


ans. Alors que, sous les cheveux soudain blanchis l'été de 


, 


te 


r- 








ni 


dé 











LE CHANCELIER SCHUSCHNIGG. 8:37 


nier, son visage est demeuré si jeune, il forme un contraste 
frappant, les soirs de tenue o ficielle, avec toutes les plaques 
de l'habit noir. 

Il est vrai qu'en Autriche, les archidues avaient habitué le 
public à ce genre de contraste et qu'aux côtés du chef du 
gouvernement, son associé le plus intime est et parail encore 


plus jeune. Le vice chancelier Slarhemberg, il est vrai, naquit 


t 


prince. Aussi spontané et impulsif que Schuschnigg est 
mailre de lui et réservé, aussi homme d'action, sinon de coup 
le mruin, que l'autre est homm: de cabinet et de méditation, 
ils forment un assemblage complexe où l'élranger à eu souvent 
de la peine à se reconnaitre. Ce qu'ils ont de commun, €'est, 
avec l'amour du passé de l'Autriche et une foi inébranlable 
dans son avenir, leur origine aristocralique et les hérédités 
mililaires qui ont fail d'eux les chefs naturels, l'un des 
Heimavehren, Vautre des Sturmscharen, les deux vastes organi 
sations paramililaires qui ont apporté à l'armée et à la police 
aux effeclifs insuffisants les renforts indispensables pour briser 
tour à tour l'assaut rouge et l'assaut brun. Sans doute, l'un 
est de haute et vieille n blesse d’I nuire, |’ ‘utre un hober: 11 
de province L s nazis n'avatent-1ls pas la stupidité d attribuer 


1] 


les inclinalions légitimisltes du chancelier au désir de sa 


femme de devenir comtesse” Pour ces deux hommes, en tout 
cas, « noblesse oblige el c'est ainsi qu à ji heure du p: ril 
suprème, ils se sont Joint les mains en jurant de poursuivre 
l'œuvre de Dollfuss ou de mourir 

Et, en effet, en quelques mois, 1ls ont réalisé en insli 

| 

lutions concrètes le projet d'Etat corporatif qu'avait conçu le 
« petit chancelier » pour éviter à sa fragile patrie la prolon- 
gation périlleuse de la stérilité parlementaire ou les affres de 
nouvelles batailles électorales. Par une combinaison compli 
quée, les deux héritiers de Dollfuss se sont partagé les rôles 
en intervertissant les rapports. Le commandant en chef des 
Heimwehren a pris la présidence du front patriotique qui en- 
globe tous les militants de l'indépendance autrichienne, avec 
le chef des Sturmscharen pour livutenant. Le ministre a assumé 
la présidence du Conseil avec le prince pour vice-président. 
Cette réparlition des attributions calculée sur leurs aptitudes 
a été, comme certains chservateurs l'avaient dès lors prédit, le 
véritable gage de l'exécution du testament de Dollfuss. 
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AUTRICHE ÉTERNELLE 


n 1 


Pour résumer la position du chancelier Schnsel 


: l'égard des principaux prol lemes poses à son gouvernel 


11 serait facile de colliger les citations des dis: iurs qu {| a 


tiplhiés inlassablement, avec le renfort de la TS. F., dans u 
espece d'apostolal p rmanent. Ils ont dejà été recu 
volumes, où les extraits divers font ressortir avec Fa vari s 
thèmes la fixité et la clarté de la doctrine (4). J'ai cru 


rable de recueillir de sa bouche une mise au point à la 
il a bien voulu se prèler, sous la réserve que ses pi S 
prendraient pas la forme de déclarations oflicielles et n 
geraient que le rédacteur de leur résumé 

Entrer au Ballplalz est, Dieu merci, devenu plus 
que naguère. Une troupe d'élite spé iale, qui a re pris fière 
le nom d'infanterie de la garde, casernée dans l'aile d 
de la Hofburg, fournit, avec des sentinelles disposées tout 
du palais, un détachement en armes posté sous le haut 
que franchirent si facilement, en juillet 1934, les 
camions des « putchistes ». Ces beaux hommes, ils 
choisis pour leur taille, autant que pour leurs qualités 
taires, — sont également de faction, casqués, baïonnetl 
canon de l'arme à la bretelle, dans l'escalier qu'escalai 
Planetta et les siens jusqu'à cette « Chambre d'angle 
l'ex-sous-officier tira à bout portant sur son illustre vict 
C'est aujourd'hui le bureau des deux secrétaires particuliers 
chancelier, et le décor a à peine changé depuis le jo 
meurtre. Le groupe de fauteuils aux soieries baroques, où 
chancelier martyr avait accueilli certains de ses visiteurs 
français, est toujours là. On a seulement enlevé le car 


qui les complétait, et que le moribond, allongé sur lu 
trempa du sang de son agonie. Cette relique du patriotis 
autrichien a été transportée dans une annexe de « l'Eglise des 
deux Chanceliers », où Dollfuss dort son dernier sommeil, aux 


côlés de Seipel. Entre la porte et la fenêtre devant lesquelles il 
s'écroula, une « Vierge des Douleurs » qu'un sculpteur {1 


1) Voir notamment: Oeslerreu Erneuerung. Die Reden des B lesk 
Dr. Kurt Schuschnigg. Klagenfurt Carinthia », 1935 Anton Taut 
Schuschnioa spricht. Gratz, « Styria », 1935. 
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avait envovée, après le premier alttental auqui Lil avait 
rvécu, a été placée sur une console avec la sobre inscrip- 
Ici mourut le chancelier Engelbert Dollfuss, Île 


1934. » Une /ampe ardente v brûle jour et nuit, au 


s d'une couronne de lauriers cravalée non de crèpe, mais 
trs nationales. Quand on passe dans le nu d 
sid u Conseil, lui aussi inchangé depuis des innées, ON V 


pour ornement imprévu, et qui ne doit guère avoir 

n pareil, le masque mortuaire de son prédécesseur 
M. von Schuschnigg y a pieusement placé à la place 
neur, éloquent symbole et suprème lecon 


our que l'Autriche se renouvelät, me dit rx sw 


lier, 11 fallait une reconstruction totale de l'Etat. Li 

s Dollfuss » signifie d’un côté la fidélité à la ligne géné- 
dépendance autrichienne, de l'autre l'édili ation du 
régime corporatif. Les bases de celui-ci étaient déjà légale- 
ment fixées au moment de l'assassinat de Dollfuss, dans la 
n du 1er mai 1934. Il s'agissait de réaliser, suivant 

s directives, le plan conçu. On ne voulait, à aucun degré, 
er d'autres pays. Nous sommes, au contraire, convaincus 
‘haque Etat doit se constituer de la facon qui répond à 

es condilions particulières, dans l’ordre historique, social et 
momique. L'Etat corporatif chrétien qu institue l'Autriche 
nutiement contraire aux principes d'une vraie démocratie 
Encore faut-1l savoir ce qu’on entend par ce mot. Si c'est le 
troit du peuple de contribuer à régler son sort dans le cadi 
le ses intérèts d'état ou de métier, ou la parfaite égalité de 
vant la loi, la nouvelle constitution autrichienne est 
nt démocratique. Elle vise seulement à aider ces prin 


s EI) 
[ 


nouir dans une forme moderne et adéquate. La 


tion de la masse inorgai ique au rang de facteur diri 


geant et de principe supérieur avait conduit en Autriche à un 
sl jui devint intenable quand il s'agit de mener vie 
il la lutte pour l'indépendance. I ne faut pas oublie: 
q Etat autrichien ne peut être exclusivement fondé sur le 
Î l | 


national, mais doit, par delà ce facteur, chercher son 
sens et son but, conformément à la tradition des régimes qui 
l'ont précédé, dans le double rôle de gardien de la cultur 
germanique et d'intermédiaire entre celle-ci et celles 


des autres peuples de la région danubienne. Il est clair que, 
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dans les temps de crise et d'appauvrissement qu'entrain 
fondrement de 1918, ces idées ne pouvaient être accessihles 
à tous. Elles n'en sont pas moins justes, comme le démontre 
une Histoire vieille de plusieurs siècles. 

« Personne ne pourra nier que, sans que nous y ayons 
poussé, l'évolution des trois dernières anné:s exigeait le ra 
liement de toutes les forces autrichiennes conscientes, si l'on 
voulait assurer le maintien de l'Autriche. Ce ralliement s'est 
effectué dans le cadre du front patriotique qui remplaca les 
anciens partis. Mais, encore ici, constatons une différence 
essentielle avec l'évolution politique d'autres pays où Por st 
délourné également de la démocratie ult: parlem 
Il n'ya, en Autriche, pas de loi qui ait déerélé l'identité di 
l'État et du front patriotique. Le dogme de l'Etat totalitaire 
n'a donc pas été repris chez nous. Les deux fonctions de chef 
du gouvernement et de chef de l'organisation politique 
peuvent coincider, — comme sous Dollfuss, mais ne le 
doivent pas forcément. Je crois très conforthe au tvpe de l'Elta! 
corporatif chrélien qui, je Pas dit, a beaucoup de traits démo- 
cratiques authentiques, que les deux fonctions soient contices 
à des mains différentes, à condilion que | volonté su 
chienne » soit hors de discussion. Ainsi est-on assuré 
toute dictature ou tout despotisme. L'année écoulée a fourni 
la preuve de la justesse de cette thèse. Entre le chef du nt 
patriotique qui appartient au cabinet comme lieutenant du 
chef du gouvirnement et celui-ci qui fait fonction di u 
tenant du chef du front patriotique, non seulement il n°v a 
eu aucune divergence, mais celte collaboration a conduila la 
fusion de plus en plus harmonieuse des forces politiques 
pays pour autant qu'elles ne persistatent pas dans uue 
sition de principe l'Etat autrichien. Il va de soi que ! s 
les organisations professionnelles, et en particulier celle 
ouvriers et des employés, ont trouvé leur place dans le front 
patriotique. Les bruits sans cesse lancés par la propagandi 
anti-autrichienne, de soi-disant dissensions intérieures dans 


les rangs les patriote: autrichien. son heureusement n 
songers. Le cours des = des trois derniers { S 


l'a déinontré. Les dirigeants responsabes, au resie, ne se 
Î 
soucient pas de ces campagnes. [ls savent ce qu'ils veulent et 


ont déja prouvé qu'ils avançaient par étapes méthodiques, 

















LE CHAN ER SCHISCHNIGG. 841 


aux délais fixés d'avance, dans la voie de la reconstruction. 


La Nouvelle Autriche n'est pa: un facteur de puissance 
politique internalionale. Nous nous en rendons parfaitement 
comple. Cependant, nous crovons que la Petite Autriche d'au- 
jourd' hui demeure un allié important, et peut-être indispen 
sable, de quiconque veul travailler à la paix de l'Europe et, 


par la, au progrès de l'humanité et au bonheur de tous les 


prog 
peuples. Nous avons cerles ressenti comme une faute fatale le 
démembrement de l'ancienne grande aire économique danu- 
bieune., On devrait d'autant plus s'appliquer à chercher toutes 
les voies et movens de nalure à assurer les compléments 


économiques dont les penples de l'Europe centrale ont urgent 


besoin. Personne ne peut plus parler aujourd'hui d'une menace 
htique, malitan «4 nationale, I devrait être d'autant plus 
facile d'aboutir à une : pet lion en dehors de lout ressenti 


ment. Je suis fermeinent convaincu que le temps travaill 


pour ces idées et je me jouis qu'elles trouvent une com 
préliension croissant! 

Quant aux accords culturels, et je n'ai garde d'oublier 
celui avec la Fra leur valeur particulière saute aux 
yeux de quiconque se rappelle les mille liens intellectuels 


t 


qui, au cours du temps, avaient lrouvé à Vienne un terrain 


lion. Les pactes déja signés avec nos voisins de Hongrie 
l'Italie ont non lement rempli tout l'objet de leurs stipu- 
lations, mais grandement contribué à la compréhension 


mutuelle de nos trois peuples. Plus seront forts les liens qui, 


dans le domaine spirituel, artistique, littéraire, scientilique, 
eh un mol culturel . unissent nos centres, el plus noiis 
serons assurés qu'aux jours sombres lemportera finalement 


sur les antagonismes qui divisent les peuples, l'idée de ce qui 
unit tous Les hommes. On n'a pas besoin de croire au vieux 
rève, si beau qu'il soit, de l'élimination possible de tous les 
conflits d'intérèts et de la paix perpétuelle, pour reconnaître 
qu'il doit v avoir au moius des centres permanents de commu 
nauté intellectuelle et d'échanges supranalionaux de biens 
spirituels. Et c’est pourquoi, sans oublier l'importance de son 
passé et de son caractère germaniques, je crois à l'Autriche 


éternelle. » 


VERAx. 

















JARDINS D'ESPAGN\E 


se 


LES GRANDES EAUX DE SAINT-ILDEFONSE 


La Granja de Saint-Hdefonse est le Versailles de M 
mais V rsalll s tres él ione d SA Capilaie el 
èlre d'un a s assez mal commode avant le rene d 


Le 
mobile. Pres de cent kilomètres à faire, dont la plus 


partie en pleine montagne. Un site extraordinairemi 
vage dans un repli du Guadarrama, une véritable s 
forestière, au milieu de quelques bourgades de bücherons. 0 


n'imagine, à cet endroit-là, qu'un couvent de Char! 
abri pour chasseurs. Et en effet le roi Henri I\ 
d'Isabelle Ja Catholi jue, V avait un rendez-vous de chas El 


il S'v trouvait un ermitage consacré à Saint 


1! lefoi S S 
grands patrons de l'Espagne. L'ermitage devint un m: 
d'Hiéronvmites, ordre cher à Charles-Quint et à 
Philippe I 

lout près de là, mais un peu plus haut dans la m 
à Valsain, Philippe avait fait aménager, lui aussi, un pu 
de chasse. Il ne semble pas que ses successeurs, ju 
lin de la dynastie des Habsbourx, aient eu grande tend 


‘ux désert comme on disait au grand s 


Par quel caprice Philippe V, le premier des isourbons 

I | P} 

Jut-il bätir la une résidence estivale? Lui qui se pi 
d'imiter en tout son grand-père Louis XEV, voulut-il, com 


lui, forcer en quelque sorte la nature, en faisant di 
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\ sangliers un palais charmant et une succession de 


ue raison d'un tel choix parait beaucoup plus simple. 
one navaient eu d'autre résidence 
lEscortal. Or, il y fait plus chaud qu'à Saint-Hde- 
res au-dessus du niveau de la 


dis que FEscorial n'est qu'à mille. La Granja, au 


e ses forèls de pins et de ses rochers, est certainement 
la vé tation v est plus belle, plus vigoureuse, et 
uvait balir à quelque chose de moins austere 

sal F (Ne FPAE le Philipp [! Et c est à quoi le 

ES] nes I! { fort bien. Là encore, 1} 

[11 | arti at ries 111 donna le coup d bouce 

ma celte r ience, qui lui dut sans doute son 


bellissement. Et le résullat de ces sollicitudes 
fut un des plus magnifiques jardins et un des plus 


palais qu'on puisse voir en Europe. 


Dans les montagnes de la Granja 
irait que l'hiver v est extrêmement rigoureux. Mais il 
si que l'été v est fort agréable. Autrefois, on devait 
us sensible qu'aujourd'hui au rafraichissement 


‘on gouûtait en arrivant là-haut. Cette fraicheur. il fallait 
rm , + PR $ A , . . "à | " dir in | 
er cher, par une Jour ui moins de voyage. Et qui 


On se représente aisément ce que devait être cette 


i 


| 


nsion du Guadarrama pour les lourds carrosses de la Cour, 


| | . | su 
soleil de plomb, par des chemins dangereux, aux 


nterminables. Aujourd'hui, une auto franchit en 


deux heures ces vingt-cinq lieues de montagne. Et 
t choisir entre deux routes, l'une directe par le col de 


| 


ra, l'autre un peu plus longue, par le village de Guadar- 


| * SewowviIe, 
remière, la plus ardue, est extrèmement pittoresque, 
s d’un pittoresque nordique, qui, avec ses pinèdes, me 


F 


it-Romeu et ladinirable descente sur Ja vallée d 


la que ous prenons Le soleil d'automui 
re chaud, lorsque nous sortons de Madrid et jusqu'aux 
s gradins de la montée. Et peu à peu, à mesure que 


s ous élevons, la sensation de fraicheur et d'allésement 
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se précise. L'impression de solitude aussi. Les villages sont 
rares el lointains. À peine, cà et là, perdus dans des ilots de 
verdure, quelques toits rouges, qui sont des maisons de cam- 
pagne ou des sanatoriums. Nous côtoyons de véritables préci- 
pices. La montée devient de plus en plus raide. Et nous avons 
toutes les peines du monde à franchir le col. Nous somines 
à près de deux mille metres d'allüitude. [1 n'y a plus, sur ces 
hauteurs sévères, que quelques cambuses de cantonniers... Et 
puis, brusquement, c'est la descente vertigineuse sur la forêt 
de Valsain et sur la Granja, en longeant des ravins qui sont 
des goulfres de granit, ou d'étroites vallées toutes sonores de 
cascades et d'eaux couran':s. 

Des hauteurs qui surplombent la route, dévalent des pro- 
cessions compactes de grands pins, élancés et droit: coinme des 
mails de navires et qui, d'un mouvement farouche, ont l'air 
de s'engloutir dans les torrents des vallées profondes, si pro- 
fondes que les pentes inférieures en sont invisibles. C'est 
d'une sauvagerie inlense, propice aux chasses périlleuses 
d'autrefois. Repaires de loups et de sangliers. On comprend 
que le morose Philippe Il se soit complu dans un tel milieu 
Y a-t-il chassé lui-mêne ? Cela ne s'accorde guëre avec le 
tempérament de ce sédentaire et de ce bureaucrate. Mais il 
trouvait dans ces soimbr:s halliers une retraite en harmonie 
avec le tour de sou imagination et de ses méditations habi- 
tuelles. Et il v trouvait suriout des matériaux inépuisables 
pour la con-truction de son Escorial. Comine celles de Gui- 
sando, les pinédes de Valsain lui ont fourni les échafaudages 
et les charpentes de San Lorenzo. Pendant des années, il les a 
a mises en coupe: réglée pour la plus grande gloire de Dieu. 
[n'y parait pas aujourd'hui. C'est dans une ombre épaisse et 
frigide, à travers des lulaies ininterrompues, que nous descen 
dons, par des déclivités toujours plus rapides, vers Saiat- 
lidefonse... 


Un palais dans la solitude 


Au sortir de la fort, pre que gans transition, voiri Île 
vi!laze jui listi 1) shurides que ju \il = de 


Midiilènes, qui vieuneul ici passer lélé, quelques petits 
hôtels des plus modesies, et, tout de suite, la grille de la 
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résidence royale, dont on entrevoit à peine [e8 bâtiments 
masqués par de grands arbres. Une grille de style rococo qui 
prendrait de l'importance devant une maison particulière, 
mais qui, à l'entrée de ce palais, semble un peu mesquine, 

Du palais on apercoit d'abord la chapelle, — ou la Collé- 
gial:, comme ils disent, — qui rappelle l’ermitage primitif et 
le couvent des Hiérouvmites. Entre deux corps de logis, 
une abside en saillie, flanquée de deux campaniles, une cou- 
pole centrale surmontée d'une lanterne élancée et d'une 
longue flèche, genre Escorial, mais tempéré de goût francais et 
comme humanisé. Tout cela est très simple et très espagnol 
usst, La chap lle se présente comme la piece capitale de 
l'éditice. Le chateau s'abrite sous son ombre. On ne peul jras 
ublier que la Granja est d'abord un monastère et que celui 
qui l'habite est le Roi catholique. I se doit de faire honneur 
son Lilre, qui est bien loin d'être un vain Ulre. 

Ou tourne à droile, comme à Fontainebl-au, et, par une 
porte voulée, où débouche dans une cour qui ressemble vague- 
ment à la Cour de la Foutaine, si bien qu'on cherche, en 
contre-bas, le bassin des Carpes. Mais 1l n'y a pas là de bassin. 
C'est un crand parlerre encadré de profondes et haules ver 
dur:s, entre lesquelles on distingue la montagne abrupte et 
pelée de Valsain 

Par un bel escalier, décoré de vases de pivrre et de grilles 
les allées latérales et on 


étendue du Parlerre, qui se perd dans une 


en fer forgé, on descend dans 


l 
| 
perspective de fontaines, de statues, de charmilles et de futaies 
forestieres. L'impression est grandiose et charmante. Ce n'est 
plus | Espagne et ce n'est pas tout à fait la France. Le p ysage 
a plus d'accent que chez nous. La couleur est plus chaude et 
la végétation a plus de vigueur et d'éclat. Et puis ces odeurs 
trop fortes des corbeilles surchaullées par le soleil méridien, 
et, dans l'écartement des branches, toujours ces protils de 
moulagnes africaines aux flancs brûlés. Pourtant, c'est le clas 
sique parterre francais avec ses buis imitant les ramages d'un 
tipis de cour, ou alignés en forme de cubes sommés d'une 


coupole. Et, entre la rangée des buis et les fleurs des plates 


1! 


bandes, les blancheurs neigeuses de statues mvtholog ques, 
légères et précieuses comme des fizurines de Sévres, des 


coupes d'albätre où fusent de pelits jets d'eau. La mythologie 
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nphe dans ces jardins comme dans ceux de Versailles, 
Cela donne un air de grâce et de galanterie héroïque à toute 
cette noble ordonnance. Et ceitle grâce forme le plus heures 


contraste avec les masses Ip santes des tilleuls et des L 5 


ronniers qui bordent les côtés du Parterre el qui s'ouvrent sur 
une fontaine monumentale, pyramidant dans le lointain 


Cette fontaine est peut-ètre surchargée et ses allégories un 


peu subtiles et compliquées pour notre gout. Mais ces defaults 


ù 


disparaissent dans la grandeur de l’ensemble. On l'appella 


la Fontaine de la Renommée, la plus importante des vingt 

six qui Jjaillissent dans les allées et les tapis verts de la 

Gran]ja 
La silhouette de bronze d’une déesse s'enlève à la | e 

l’un amoncellement de rochers. Cela fait une pièce mon 

d'une décoration un peu confuse. On v démèle un chex 

se cabre, de oran les ailes déploy es, des corps précipl é> le œ 

des roches, des cadax res de bèles percees de flèches et 

le bassin qui s'élargit autour du massif central, des f 

d'animaux et de monstres aquatiques qui ont l'air de er 


ph PS. Le 


sur l'eau parmi les feuilles mortes et les nénu] 


n fastueux occupe le milieu d'un rond-point ento 
statues et où aboutissent seulement deux allées principiles 
Un lieu de solitude, de silence et de contemplation. Ces 
hautes voutes des marronniers et des tilleuls centenaires 


ont quelque chose de religieux 
J'ai tourné le dos à la Fontaine emphatique. J'a 
moi les broderies florales des corbeilles, les blancheur< des 
marbres mythologiques au milieu des arabesques des buis, 
et tout au fond de la perspective, entre les feuillages <omp- 
tueux des arbustes :xoliques, les architectures roses et mauves 
du palais. Je goûte un instant d’enchantement, dans cette 
paix, cette m ignificence de tout ce qui m entoure... Et, sou- 
dain, un éclatement, un grondement de cataracte. Je me 
retourne vers la vasque écumante et mugissante. Son Excel- 
lence M. le Président de la République a bien voulu m'accor 
ler, pour quelques minutes, le spectacle féerique des grandes 
eaux de Suint-[defonse. Cotnme à un coup de baguette, une 
t 1! + 


bondissante végétation cristalline vient d'éclore et de s'épa 


nouir. L'eau jaillit en lourbillons de neige, se recourbe en 


arches prisinmatiques, scintille, resplendit, s'éteint et s'écroule 











wa 


]= 








\ un roulement d ton "re Et, dominant tout ce 


s eaux entrechoquées, la mince colonne rigide d 





el d'eau central, qui perce l'air comme un fer de lan jui 
un mouvement {riomphal, qui s'étale el qu plan 
juide, plus haut que les tilleals et les marronniers 
res du par t qu'on aperoit, paraîl-11 de Nés 
Cu #'- 1 catlieul il lelllit \! 
l'a téose. minulse de eréalion, où une vie étrange sembl 
Häartt S{ 1 res I VSIerIQUX, $ tiouir el triomph ‘r en 
e | uissante et frénétique, comme d'un desniurge, qu 
Ÿ re d'enfanter des prodiges Et puis, sur un nou 
baguvwtle, hute subite, lécrasement, le Jet vi IX 
1 par la terre, toutes les urnes taries, | [es 
h enei Et Ja paix, le recueillement introublé 
{ | e apres ce tumulle, ci larissement soudain des 
€ X ] hainees il 11 chose d imp SS1onI le 
entre les crimes d rbres, la montagne 2 PLC4 
trombes. El aride et sèche, comme si on venuil 
m1 par loules ses vert On m'expl jue que, pal ile 
s chaleurs excessives de l'été, l'eau des réservoirs s’est raré- 
in est oblige de l'éc miser. Et ainsi je sens davan- 
lag rix de la faveur qui m est faite 
Les vingt-six fontaines de Ja Granja 


F1 ine double rangée de tilleul 


nons les Bains de Diane, encore invisibles 


ne longue perspective. C'est Ta plus monumentale 


Une espece de reposoir s'enlevant sur la profor 
bassin en hémicvele, ( 


uillées et dominant un vas 


des figures de bronze ou de plomb doré, qui sont : 
| 


Je! l'e l lou une archilect 11 stonner par li 
et les <alactites des cavernes naturelles, mais 
nn un bullet colossal charge de pièces d'orfés 
nt lans une haute niche en abside, la statu: 


entourée 


bain. De ch Ique cole, des superp )ITIONS de vasques, 


Jusqu'au sommel de Pédilice, jusqu'à une urne d 





{ de marr 


au onQ 


de loules 


ideur des 
JU Hottent 
autant de 


s INousses 


ler Au 


des nvmphes, ses servanles, qui la dé lent Pour 1! 


inontanl 


e mari 
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d'où l'eau bouillonnante se déverse dans un bassin supérieur, 
pour retomber, de vasque en vasque, jusqu'au grand bassin en 
hémicyele où bondissent des jets d'eau en arc-en-ciel et qu 
rellète dans son miroir la facade surchargée du buffet : des 
statues, des coupes écumantes... El, encadrant le mur de fond 
sur leurs piédestaux, les corbeilles de fleurs en pierre ou € 
marbre seulplé, qui sont une des élégances de ces jardins 
TOYaUx. 

Inutile de dire que cet entass-ment de merveilles est du 
plus b:au style rocaille, qu'il pech: peut-être par un exces 
richesse. Mais l'effet décoratif en est des plus imposants : sui 
le fond glauque de la elairiere, cet édifice, haut comm 
buffet d'orgues, ce buffet ruisselant, aspergé par les panaches 
des grands jets d'eau qui viennent se briser contre sa façad 
ses étages de vasques et d'urnes jaillissantes où débordantes 


Nous ne sommes pas au bout de nos étonnements. La 


tournée des fontaines de Saint-Ildefonse est un vériltal 


voyage. Outre les vingt-six grandes, 1l v en a une 


d’autres de moindre importance. Manifestement, | 

tectes et les décorateurs de Philippe V ont voulu 

lement lui faire oublier Versailles, mais « couler » Versaill 
comme son grand-père Louis XIV, en créant Versailles, av 
voulu « couler l'Escorial. Il est certain qu 
concerne les jardins, ils v ont, en partie, réussi. Ces jardins 


n'ont pas l'étendue de ceux de Versailles, ils n'en ont pas su 
tout les perspectives imnienses : rien de comparable, 
grand Canal ou au Bassin de Neptune. Mais la Granja, 
enfermée dans ses montagnes, et cernée par ses pinèdes, a 
quelque chose de plus pittoresque et de plus sauvage. Les 
ressources des reservoirs Y sont plus ab »ndantes et les fon- 
taines plus monumeulales, comme celles des Dragons, des 
Grenouilles, du Canastillo, celle-ci extraordinaire par le 
volume des eaux 

Après avoir admiré de nouvelles architectures, peut-être 
moins majestueuses que celles des Bains de Diane, mais plus 
ingénieuses et quelquefois plus baroques dans l'invention 
nous nous acheminons vers le Canastillo. 

Par des allées bocagères, nous arrivons à un rond point 
en étoile, qu'on appelle la Gloriette des Huit Avenues. Au fond 
de ces avenues, on aperçoit toujours des vasques de fontaines 
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mente {ous ces canaux, tous ces bassins, toutes ces bouches di 
bronze ou de marbre. Il se trouve à l'extrémité du pare roval 
au fane même de la montagne. On l'appelle : e/ Mar, — ai 

— en raison de ses dimensions fastueuses. En réalité, c'est 
véritable lac où l'on pèche et où l'on navigue. Le si st 
farouche, en pleine forèt. Sur les quatre côtés, d'épaisses | 
daisons, des rideaux d'arbres touffus, qui d’un côté escal 

les pentes du Guadarrama et, de l'autre, dévalent ve: 


terrasses et les parterres du château. Au sortir de toul 


magnificences de cour, apres avoir adimiré tant de fontaines 
vases, de statues, d'archilectures de buis ou de pierres, 
comme un retour à la simple nature 

Une nature encore très arrangée pourtant. Une bal 
à l'italienne court le long du lac. Et, dans un renfon 
de verdures, j'apercois les ruines d'une fausse grott 


devait v avoir, selon l'usage, des jets d'eau à surprise. P 
cédée d'un embarcadère, une maison rustique, {res si 
élargit, dans le fond, son toit de luiles rouges. Elle dis 
d'autres bâliments qui s'élagent dans la montagne et © 
élève des lruites. Les truites foisonnent, parait-il, dans 
torrents du Guadarrama. Oubliant les marbres mvtholos 

de tout à l'heure, nous voici en contemplation devant s 
bocaux et des caisses d'élevage. On nous: par de pis 
d'exploilalion. de rendement de l'entreprise... Et, san: 
silion, on nous fail passer dans un hangar, où repose, sur d'< 
poutres glissantes, ut magnilique gondole sommée 
couron l'« [L Au (re n la gondole, une cabin:s 
ressemble au coffre armorié d'un carrosse de l'ancien ! 

avec des banquetles garnies de coussins de velours 
courtines de soie. Tonte Flembarcalion est eh 

reliefs qui, autrefois, devaient être dorés, et ainsi, eile 

tout eulière blanc et or. Du moins c'est ainsi jue je la 

Elle m'évoque la galère de Caligula sombrée au found 

Némi. Le décor est pareil : une sorte de miroir de D 

coupe d'eau lim] de, dans une ceinture forestivre, I 1x 


d'une monlacne. 
Mais, avec le lermps et sous l'action de Flhumidi 
dorures auraieut-elles disparu, les moulures 


auraicnt-1ls pri= ine paline noirätre? En Loul cas 


{ ! ! 
goudole Ollre aujourd hui un aspect aussi funèbr: que pom- 
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veux : elle est blanche et noire comme un catafalque. L'ombre 
de Philippe IF planerait-elle sur la Grauja comme sur lEsco- 
mal? Le Bourbon d Espagne aurait-il voulu prendre celle 
de deuil pour être plus Roi catholique 2 
Avec sa couronne et <es ornements mortuaires, cette galère 
\ l'air d'une barque du Slvx, prèle à voguer sur 
qu'on ne passe pas deux fois 
Jets d'eaux et cascades 


Des hauteurs di la mer », presque en ligne droite, à 


lravers des sous-bois, puis des ronds-points, des boulingrins 


s quinconces, nous descendons vers une série de fontaines 
des qui forment le plus oran l'ensemble décoratif 
t le ch ileau 


1 d'abord l'Andromeéde », debout sur une pvramide 


illes, au milieu de tous les accessoires et de toutes les 


19 s mvth ciques qu'on peut imaginer. A ses pieds, une 
| be ! * , 
scide qui, par des degrés de marbre, di scend les pentes d'un 


lapis vert el qui rappelle celle de \Marlv. La cascade se déverse 


1 l'1 

ns un large bassin, au centre duquel se dresse un Apollon 
le bronze, la Ivre en main, sous les panaches cristallins des 
jets d'eau, qui fusent de partout. Des aligneiments d'arbres, de 
balusires. de vases et de statues, font cortége au Maitre des 
\ set se déploient, de chaque côté, à pert de vue... Muain- 
tenant, le bassin est devenu un large canal, qui se termine à 
& tour par un bassin plus wstueux, où vogue un Nenl 
sur un char trainé par des chevaux marins, avec son escorte 

Néréides, de Tritons et de Dauphins qui vormissent l'eau à 


ueule. Cà et la, comme des satellites du dieu de la mer 


] res divinités de bronz paradant sur de pelits ilots de 
uilles, avant l'air de s'ébrouer sous l’ondée rafraichissante 
< crands panaches cristallins el de se pamer sous les baisers 


ide, comine des nageurs qui jouent avec l'eau et qui 
sSenivrent d'être portés par eile 

{l faut voir celle vaste ordonnance décorative de l'extrémité 

u grand bassin. Après avoir descendu le tapis vert el les 

rés qui cotoient les cascade-, on se relourne pour embrasser 

regard celle ma snilique avenue montante, succ-sston de 


‘ascades et de miroirs d'eau, de formes divines et de splen, 
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deurs végétiles, cette percée for: Uière qu'on appelle je ne sais 


pourquoi : {a Carrera « Cabhallus, Vallée des Chevaux sans 
doute à cause des chevaux marins de Neplane. Dans Le k 


tatin, tout au fond de la percée, on ne distingue plus Le roch 


de l'Andromède. On ne voit qu'un grand jet d'eau, comme ui 


obelisque de m irbre, à lexlremite de la perspective Et 
reiliétant dans l'eau dormante, en une ligne rigide et pro 
sionnelle, entre une double rangée de termes et de grands 


vases fleuris, les panaches 


] s Jets d'eau secondaires éch 


dans le vent 

Devant ce spé ctacle pri stioieux de nature et d'art, je ne me 
demande pas si c'est arliliciel ou emphatique, Je 1 sUIS sen- 
sible qu'à l’enchantement de ces lieux, à l'impression ( 
magnilicence, de vie heureuse et quasiment divine qui s'en 
dégage. C'est l'Olvimpe sur la terre. Et lorsque, par dela les 
plus hautes branches des futaies, j'apercois les pinedes éche 


1 


lonnées et les pics arides du Guadarraina, je sens davantazs 
par le contraste, le charme uni que de ces lardins perdus sui 
ces hauteurs sauviges., Cela donne au paysage un air d 
rudesse el d'âäpre solitude, ou ces jardins de Nunt-Id:fonse 


émerveillent çcomine une oasis imprévue de voiupié el de 


beauté. 


Devant le château 


Et ce n’est pas fini! Nous sommes loin d'avoir tout vu. Le 


foisonnement des fon! s coulinue à travers les Lerrasses et 
les parti res, Mais on ne t sf! cer | rlerre « | 
qui se déploie devant le château el lai grande cascade qui le 
prolonge et qui vient se déverser, au bout du terre-plein, dans 


le l issin d'A nphit Le 


L'eau arrive par un escalier de marbre qui s4 lareil 


gre-sivement, de bassin en bissin, jusqu à la grande va-q 

en hémievele, d'ou émerge FAmphitrile de b ze qui fait 
pend nt au Ne [ tune. Le k de la cas le, je ni: par des 
pentes 120 inées, coupées d radins el d'escaliers, entre une 
doub'e rangée cérémon de buis, de: alu:s el Vas !s 
J'arrive au petit édilice, en fort de temple antique, qui 
domine les desrés de la ca: e et qui ferme la persp:etive 


bocagère. Là : cauche, il y a des fontaines 
o J , 











pe 











853 


le des Graces et celle des Vents. Mais il v a surtout le petit 
lemple, qu'on appelle le Cenador, où le Berceau, salon de 
fraicheu de conversation el de musique, lequel est un 
bi]o hitectural. Mais une autre architecture requiert mon 
llentio 

\u pied du Cenador, sur la plate-forme d'ou descend la 
“asced me suis relourné : Lui en face de moi le château 
dont ts mal jugé. en le contournant. Du haut du beivé 


dère où ie me suis arrêté, je l'ai tout entier devant moi. J'en 


suis surpris. Je le trouve charmant. C'est la couleur de tous 
ces palais espagnols de l'époque bourbonienne : 1l est blanc 
rose et mauve, comme celui d'Aranjuez, mais avec quelque 

ose de plus roval, de plus élégant et de plus somptueux 
comme ordonnance, décoralion et proportions Et toujours 

S réminiscences francaises, ce mélange de Louis XIV. ou de 
Louis XV, et de Philippe I On songe à Compiègne, à cvtte 
ade un peu basse du chileau, qui regarde le pare el la 
forèt. Mais ce portail avec ses colonnes de marbre jaune, 


tranchant sir les ro-Ps et Îles lila d: la bâtisse. ce portail 


exhaussé d'une sorte de Tlambrequin où s'étalent en haut-reliel 
les armes de Castille el que couronn nt des balustres et des 
zrou| es de troph: es, cela menti une loin de l'Ile d , France. 
Et, comme à Aranjuez encore, voici, à l'arrière-plan, les cou- 
poles ardoisées, les lanternes et les flèches de style Escorial 
loutes ces formes, ces couleurs et ces nuances s'harmonisent 
à merveille. L'ensemble est original, il est chaud de ton. Ce 


bien un château espagnol dans un décor plus que versalien, 


st 


l'un gout moins sûr, mais avec un accent qu'on ne trouve 
qu'ici, une vigueur et un éclat qui tiennent à la lumière et 


| 


a l'ardeur du sol. 


Pendules et pendeloques 


On nous propose de visiter ce beau château. Je l'ai déjà 
parcouru, il y a quelques années Il venait d'être incendié en 
partie et en partie déménagé, J'v avais rencontré un ameuble 
ment sommaire et assez mal raccordé. J'v avais admiré l'ex- 
trème simplicité des appartements de linfante Isabelle et la 
somptuosité un peu incohérente de ceux d'Alphonse XIE En 


somime, mort Impression avait éte m diocre 





s DEUX MONDES. 


Elle n'est guëre meilleure aujourd'hui. La plupart des 
pièces que nous traversons sont toujours démenusvées & 
ur- dégarnis de leurs tenlures, ou de leurs tapisseries, les 
fauteuils sous des bâches ou des housses. Ailleurs, un verr 


table bric à brac, entassé au hasard, des pe 


et des potiches, par douzaines, par centaines 


la fortune d'un régiment d'anliquaires. Au 


ndules su! l 
de quoi 


milieu de ce 


désordre, des boiseries admirables, avec les fleurs de Ivs d 
France un peu partout, ‘t ces beaux lustres de cristal etd 
bro doré qui nous ont déjà étonnés, au Pardo, et qui sont 
oues dans tous ces is d Espagne. Mais, à côle de cela 
: bles des souverains modernes, des Hits en palissandre 
t des armoires à glace toules dorées, qui sont à fair 
1 nir 
C'est | lu rève. | | descend sur les pelouses et 
STE terres, 1 fait uber en un supréme incendie les 
pl N s roches Valsain. A l'angle du paluis US 
donnons un dernier regard à une dernière fontaine, cell 
dom {l ous rappelle Aranjuez, Pisla, Le Bassin di 
Bacchus, et le petit pont charg de vases et de statues 
Les flammes du couchant vont s'éteindre dans les eaux 
rrtes des bassins. Nous disons adieu à la Granja el à ses 
hantements, — et nous nous en revenons à Madrid par la 
1 te eTrOo\ 
Encore le Guadarrama 
Il est irop tard pour revoir Ségovie, qui, sur un éperon de 
la Sierra, dans sa ceinture de murailles et de tours médié- 
vales, est, parmi les vieilles cités caslillanes, une des plus 
Hières et une des: plus ipres que Je connaisse. Il v a là une 
urieuse église romane, un Aleuzar qui date du xive siècle et 
qui est une des merveilles de l'architecture militaire espagnole 
et « n une îres I Ile call ll ile mi-renalssance, mi-gothiq 1e 


hauteur de ses 
Mais 1l faut no 
voulons contempler encore une fois lextraot 


iu lu laina, AVAI l tUi 11 ait st mbri Col 


la pui! 
Cette descente sur M drid est un des spectacles les plus 


voiles, la clarté 


is häter, si nous 


rdinaire paysage 


nplétement dans 
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émouvants et les plus randioses qui soient. De la route que 


nous suivons nous dominons d'immens s CIrques mon 


d iles plaines ondulées et mouvementées aboutis fà 
intomes de sierras opalines dont les crètes se fondent dans 
les mauves du couchant. Des éboulis, des entassements de 


roches sont suspendus au-dessus de la route, nou< pres 
toutes parts. On distingue encore la couleur de ces roch 
11i attil Doit | œFisS, |! riois teinte d: lose, Con) mt les 


s vieux palais et de la cathédrale d'Avila. Au fond des 


pires que nous côtovons, la plaine fauve de Castifl | 
| D iles oasis « lairse lé cotum dan | \a ch { n | 
là, de grandes nappes de verdures séparées par d ces 


d'apparence inculte. Sous la brume qui monte, \ \ 
fl 


igure houleuse d'une mer pétril avec ses ( lu: 

b s bre ou d'uu vert glaug qui se du T 

vec ses plages, ses criques el ses promontoires. EL puis 1 

sSéleint dans des lona < amorlies el ilormes. Où \ 

pi s Qué la [aa bi 1) de la t rre, Uaiis son e 1 
" né nil d'A | , : 

ta: s, un désert pale \ perle de vue. 1 singulier pa '( 

ou rien n'arrête le regard, où tout semble désolalion et si 

lilé, est d'une grandeur et d'une mélancolie soux 

d'une majesté triste et hautaine, qui ajoute quelque chose 


Nous sommes tout à fait dans le noir. Nous traversons d 


éclatent brusquement les éclairages électriques d'a 


lions industrielles et nous alteignons endtin fe col du Gi 


darrama. Nous sommes à seize rents mètres au-dessus du 


us vifet le brouillard 


niveau de la mer. Le froid devient p 
dense \ la lueur de nos phare s, Hotus reconrna ons EL 


: Lion de pierre, que Ferdinand VI fit ériger là, en com 


moration de l'achèvement d 
‘hiver est extrèmement rigoureux sur ces hat 


para tque | 
\pres les chutes de neige, la iravers de la Si Fra 

une petile affaire Napoléon en sut quelque chose, forsqu'au 
printemps de 1809 il voulut forcer le passage, pour couper L 
chemin aux Anglais, qui descendaient de la Galice. FH \ fallut 
plusieurs jours, au cours desquels l'armée pensa périr de dénu 


ment et de froid. Les pieds gelés, les hommes tombaient au 






bord des pistes. Des compagnies ainsi décimées ne voula 
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plus avancer, male 


faillit v rester. Hi veul de craves mulineries 


1 





ipereut [ui lui Die filé 


montratent le poing et lui jelareat des injures au passag 
entendit crier derrière lui 

— F...-lui un coup d sil que ct soit fini 

Voilà un aut as pe lu pavsag et t aspect 


est Die nn e<phacnt 


Pour nous : poser des pes rovales de Saint-Td 
nous passons la irn lu | limain à campag 
x fais na son, des champs 

{ 

possède le comte de Rom nes sur fa route de Sarag 
entre Alcala de f! { Guadalajara 

L'ancien ministre de Marte-Chri et d'Alphonse XI! 
ui pers nage à Le pour rendit inutile tout pi 
lation. Au moment le plus critique de la grande guert 
et qeIa ll nnet fi | | pal lui [Of le 1 
oublié les parol t les rques de svi ithie pour 1 
pays, qu'il voulu me donner alors. C'est donc ave 
que Je me1 118 à invilation ausst agreable qu el 
honorable pour moi 

J'avais déja visite Alcala dans le plus petit détail. 1 
de Cervantès n'avait plus rien à m'apprendre. Je me rap 
le belle facade et le paranvmphe de son université, Far 


palais du cardinal Talavera, ses sal 
ses plafonds cloisonnés, mi 
grande rue en arcades, une fraiche 
de tapisseries, avec des miroirs el 


bougies, des loges grillées comme 


(les 


(A 


rvelll & de 


e pur sivie moi 


st ! enil: l'€ 
ippliques chars 
iu théñtre, et, çà el 


débris moven-àgeux, des morceaux de remparts et di 


crénelées. Plusieurs fois aussi j'étais 


mais sans m'y arrêter. Je savais qu'il 


| 


1 


passe A Guada 


V avait la un 


La 


ur] 


Les mourants lui 


l 
st 


palais, ancienne résidence des ducs de lInfantado. Mais sui 


tout je savais d'avance que la route et le paysage environn 


me réservaient des agréments d 
paysase africain, démeul 
me plait entre tous 


Nous traversons les faubourg: 


toute sorte. C'est le gi 


vaine surcharge, € lui 


! 
vi 


adrid moderne, 


] ] 


11 
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ufs que J'ai nus à lat de déserts et où je me 


rappelle m'ètre égaré, par un soir d'été Lorride, à la recherche 


l 


J'avais 


tait D 


Va lei 
} 
t 
| 
1 s 


le la Venla del Espiritu Santo : l'Auberge du Saint Esprit. 


lu ce nom dans mon guide. EL j étais convuinceu qu 
trouver là une antique venta comme celles où s'arrê- 
nn Quichotte, enfin quelque chose de tout à fait pica- 
el pilloresque à souhait. Je tombai sur deux masures 


uses, au milieu d'un sahara altéré, où je sentis s'éva- 
avec mon courage, toute en d'all r plus loin. Je iis 
il de la Venta del Espiritu Santo, qui ne fut plus pour 
une expression poélique 

remue ces vieux souvenirs sur la route de Saragosse, 

Ile, ne me décoit point. Ce iatin d'automne, 1 fait 
très chaud, mais une chaleur supportable. Notre auto 


ile, à traver- une grande 


/ 


11 m'enchante. Sous le soleil presque mer lue n, on & 


son d'un étrange et splendide pays tout en or. C'est 
ment Jumineux, extraordinairement, mais Joyeux et 


comme d'immenses pièces d'orfévrerie posées à même la 


\ songe à ces plats en ronde-bosse que travaillent, devant 


leurs échopes, les ciseleurs moresques. Dans le lointain, au 


les étendues vermeilles, des arrière-fonds crémeux, des 


s de collines qui semblent des maisons à toits plats et 


cha 

blanchis à la chaux. Plus près de nous, sur la droite, des 
ontagnes d'une couleur cendreuse, pas méme pelées, pas 
même teigneuses sous un semblant de végétation, mais nues 
comme de la p erre ponce des montagnes d sp ct z6om trique, 
aux lignes perpendiculaires el aux arèles aiguës de cristaux 


prisi 1 
Inaroc 
Jours 

m'appi 
cer | 
lagne 
réduit 


iques. J'ai là une belle vision de steppe algérienne ou 
itne, avec l'illusi ni de la s hiié abs lue (onme tou- 
dans ces régions, celle «lériliié est menteuse. On 


‘end qui C | ivs di nude t extremement vhile en 


es, autant qui la véga de T. à el que, dans la mon- 


le gibier est abondant. Ce n° pas 1Ct qu on en esl 


à chasser aux casquettes 


\près un court arret dans Alcala de Hénarés, nons revoici 


toute 1 


ne pt l'é 


ivresse 





orande roule rectilign u milieu de la 
utilante de lumière. A perte de vue. on ne voit rien. on 
oit rien que celle splendeur de la Lerre, C'est la pi 


Et, 


solaire. 
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Comte, x cette maison des champs où nous allons. Devant 
le nudité du sol, cette absence presque complète d'ombrages 
demande par quel caprice paradoxal on à pu insi \ller 


villégiature d'été. Cela dérange toutes nos idées fran 


ises.. Mais nous tournons à droite el nous nous engageons 
lans une allée bordée d'arbres malingres, au bout de laquelle 


us voyons luire les murs d'un logis rustique. 


La Finca du Comte 


hnca est une véritable maison des chain 
son carrée, basse, qui rappelle nos mas provencaux 
‘atalans. De chaq coté. quelques bouquets d'arbres ou 
trbustes. Par derriere, un petit jardin et un bosquet, où la 
iatu n'est nullement contrariée. Enfin, anne simplicité el 
homie toutes champêtres 
voici le Comte qui apparait, en chapeau de paille 
\ la main. Je dis: le Comte, par une majuscule. Car les 
journaux de Madrid, ses amis et ses adversaires politiques 1 
l'appellent pas autrement: 1 est le Comte par excellenc 
il, l'uniq 
(hr . peut oublier phvsi noie, quand on l'a vue 


<. Cet homme si positif, ce grand propriélaire, qui fait 


le tant d nseils d'administration, a l'air d 
se romantique éch PP d'un drame ou d'un roman di 


Victor Hugo. Tel il n'était apparu, il v a vingt ans, à Madrid 


i 


dans & luxueux hôlel de la Castellana, tel Je le retrouve 
Lio it dans l'armal négligé de celle campagne : ces 
percants, ce nez dominateur, <e torse trapn, earr 

\èu re, sur des jambes un peu courtes, j'en ava 

rdé l'image toute vive. Par ce regard en pointe de flèche, ci 
z, ce bâton qui s'agite dans sa nain, il me rappelle 
Charles HE, le monarque bätisseur, dont nous avons admir 
l'œuv rt la Giranja comme à Aranjuez. Et le Comte est tou- 
jours aussi alerte et anssi vert que lors de ma première visite 
On me ditqu'il estresté un chasseur passionné et qu'il continue 
traquer le renard dans ces montagnes que nous voyons 


l1-haut. derrière la villa 


{uns Île Jardin Un peu vague, nous prenons place sOUS UI 


arbre à l'ombre maigre, autour d'une petite table qu'entourent 
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quelques chaises d'osier. Mon hôte, par coquetterie sans doute, 
s déclare retiré de la politique. Il aurait pris une retraite 
définitive. Pourtant, il a à peine dépassé l'âge, où le eardi- 
nal Ximénèes commencait sa carriere d'homme d'Etat. En 
atlendant peut-être, il écrit s:s mémoires. Il a déja donné un 
volume sur la régence de Marie-Christine et 1l en prépa 


autre sur Îa période di la grande guerre. Nil peut tout d 


que ce nouveau livre ne soit du plus haut inlérèt Mais Île 


déjeuner nous appelle: il est plus de deux heures, heui 


e-pagnole, toujours un peu {ardive pour nos estot ; francais 
Nous eutrons dans la villa par un simple vestibule, largement 


ouvert sur le dehors, comme 11 v en a dans les posadas campa 


gnardes. Nous traversons un salon, el nous voici dans 
vaste salle à manger, tres Sim prit elle aussi, très <obt ieTii 
décorée. Mais il v a la des valets en livrée et en gants blancs 
un magnilique surtout en argent massif et des fleurs à prol 
sion sur la table. Aux murs, des hautes en couleurs, qu 
sont l'œuvre du Comt il parail que la première vocation de 


‘et ancien élève de l'universilé de Bologne aurait été 
peinture 

Mais quand on est si souvent ministre, comment rester 
fidèle à ses pinceaux ? En tout cas, ce chasseur impénilent a 
commencé par peindre les lèvres et les coqs de bruvère qu'il 


nointe de regrei dans la 


luait. Il nous les montre, avec une ! 


voix, en nous rappelant ses débuts. On s'assied. Nous sommes 


une tablée nombreuse. La comtesse de Romanonès, très grande 


dame, très Marie-Christine », préside, environnée de se- 
enfants et de ses pelits-enfants. Tous ceux qui sont là, depuis 
les bambins de six ans, jusqu'aux grands parents sepluagé- 


naires, ne forment qu'une seule et même famille. Et dans ce 
cadre si simple et si aristocratique, en regardant aux mui 
les tableaux de l'aieul. je songe à ce chef-d'œuvre de Vélasquez 
que J'ai revu, lavant-veille, au Prado les Ménines. Ut 
scène familiale prise sur le vif : des enfants qui jouent avec 
le chien de la maison, des servantes autour d'eux, des visi 
leurs qui entrent, une porte ouverte sur la rue, et, au milieu 
de lout cela, le père de famille. sa palette au pouce, qu 
nlinue à peindre. Mais cel homme, c'est Vélasquez : il a la 
Ix rouge de Santiago sur son pourpoint de velours noir el 
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il a suffi de son œil 4 pour donner à celle sc 
1] re le relief et | d'u pag d'histoire, av la 
se un ft l r dt (11 
ia | 
Ce quon ne reverra plus 
L . l , 
La villa que nous venons de voir nesi pas précisém 
. 
are On semi | S il ui dédain pour la na 
[l PF y 1 
i i , w 
rés pit t l 1410 ju lu be y 1 ira > 
ferait de cette camuac Et d'abord, il v aurit une gril 
bordure de la route, il v aurait des plates-bandes, des 
b« Iles ut bass Nn à lOI=<0ns rouges, des charmilles el S 
squets partout, « ilin un rule di petits embarras ridicules 
! 1 n t 
lei, rien de pareil. I t une expression géogra 
oO Ï S Y ii it q { 'UI | ira On vit à l'ints 
du logis qu lui-1 ‘ rails, larg L'avre 
Je r. trouve quelque e de cette impression à Guuu 
jara, dans Îe palais des ducs de Finfantado, que nous sommes 
les visiter dans la soir Il es rt auposant el aus { 
curieux, avec sa ! d bat “que Son palio blasonné, d'u 
! LS | : es - N 
surcharge un peu lourde pour notre gout, mais éblours 
de dorures, à lintérieur, avee ses plafonds mudéjars, q 
démontrent une fois d plus linterpénétralion de 1 


moresque et de l'art chrétien en Espagne. I + a aussi 
crandes salles peintes à fresque dans le style italien du 
xvui® siècle et enfin deux boudoirs pompéiens, comme dans 
tout palais espagnol qui se respecte. La plupart de ces salles 
sont aveugles ou n’ont qu'une vue médiocre sur le dehors. Les 
deux boudoirs pompéiens sont éclairés par des espèces de 
meurtrières pratiquées dans des murs épais comme des bas 
tions de forteresses. C'est là vraiment que la vie apparail 


comme une chose somptueuse et triste. Quelle il pl'esSsiOI 


désolante ces splendeurs devaient produire sur les princesses 
ou les reines françaises qui s'arrèlaient dans ce palais, int 


leur entrée solennelle à Madrid! Car Guadalajara élait autre 


fois une étape sur la route de France. 


Pas de vue. Pas de jardins non plus, ou &I peu que ri 


Et cela me rappelle ce qu'étaient les jardins pour les More: 


et pour les Espagnols du xv° siècle. Ce qu ils appelaient de ci 








était un coin 


ssible, un peu d' tante. Jusqu'a Phil} FE, qu 
s résid s d'A de l'I Î, tint u x 
l'I In v: tpa de grand lins en E { [l les 
\ letna uent aux 1 l i haleu 
los ei discret ] les il e en pl d 
L'AI 1, ( le el l qu S | S 
] ardins d pou Et cela : ail LA | le pri 
L tujeau le bo Ï )nit bporlte à leu eat 
su Il< le s espag a dé] 
Louis NIX Jeu | l 
: tra se, ( eux { | ‘ U mails 
du en age l 1 À M u1 alt u! 
ince 111 | | ni cer ni nt 
| NUITS ) t les qualre du | us ducal 
. l Infantado, Jj'évoq s facades roses e0_ maux les ch 
4 teaux d Aran! la 1 d de sous Îles | deaux d 
l'Isla, ] porliqu )r'e 1116 la Giranja, les cascades 
L s {s d’« u € hlade lepuis Dassl de X ptu [ jusqu i 
F t de Pei t d'And tau bout des all 
hières, dans l ment des branches. le Guadarrama, 
\ m 1L urdente et sèche dans la fraicheur de celte oasis. 
ï Pour combien de temps encore, ces spl udides décors sont- 
s ils debout? Les souverains qui les ont plantés seraient des 
omènes dans l'Europe d'aujourd'hui et, bientôt, Îles 
À hommes qui vont venir n'en comprendront plus la beauté. 


Louis BERTRAND. 


























LES LOIS MILITAIRES 
ALLEMANDES 


A l'issue de la grande guerre, les Puissances de F1 
pour tenir un juste comple de la manière dont l'AI L 
avait déclaré et conduit la guerre, et pour en empècl! 
retour, imposèrent à ce pays par le traité de Versailles 
disposilions limitant ses forces mililaires. Mais l'encre 
trailé n'élail pas encore sèche, que l'Allemagne en éluil 
clauses. Elle recevait daus sa Peichsiwehr, limilée à cent m 
hommes, des volontaires lemporaires destinés à lui 


des réservistes. Elle obtenait pour sa police un efFectif d 
cinquante mille hommes, presque double de celui de la 
d'avant-guerre, et ces hommes, contrairement aux engag 
ments pris de ne pas leur donner d'instruction mi 
élaient instruits de manière à en faire une troupe d'él 
une pépinière de cadres. Des forces paramilitaires grou 
des centaines de milliers d’adhérents. Des formations o 
de Grenzschutz assuraient la garde des frontieres. Les 


tions sporlives, en lhiai-on avec la Heichsuwrehr, s'occupai 


prépara ion mililaire. Dans les camps du travail vol 


recevant des dizaines de mil ivcrs de jeunes gens, un 


parie du temps éluit consacrée au mème objet. 


Toutes ces mesures s'accentuëèrent avec l'évacuation 
, | ; ] | 

cipée de la zone rhénane et plus encore après la prise du 

voir par le parti 11 tion 1] socialiste Les ch IS de celui 


viillérent ardemment, d'accord avec les chefs militaires 


courdonner toutes les mesures prises à l'abri de ces divei 
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ilages, en même temp< que commencait la fabrication 
du matériel de guerre. Enfin le 16 mars 1935, une loi 
quelques lignes déchira le voile et proclama 
\RTICLE PREMIER. — Le service dans l’armée s'effectue sur 
du service pulitaire général obligatoire 
\ur. fl L'armée allemande du temps de paix est orga- 
n douze corps d'armée et trente-six divisions, y 
mpris les polices militarisées 
Fn même temps, une proclamation au peuple allemand 
il audacieusement que l'Allemagne avait rempli le 
lions de désarmement qui lui avaient été imposées el 
la commission interalliée de contrôle l'avait reconnu, 
< que celle-ci avait clôluré ses travaux par une déclaration 
ire. Les autres Puissances, était-il dit, ne s'étant pas 


iees aux eng 


igements de désarmement pris par elles, 

sures annoncées sont nécessaires « pour donner au 
| illemand la conviction, et pour faire connaitre aux 
res Elats que la sauvegarde de l'honneur et de la sécurité 
l'empire allemand est de nouveau confiée à la force propre 


la nalion allemande 


| esse ver tanique poussail des cris de Jote 


On ne pourra plus parler de réarmement secret, disait 


17 mars) :le peuple allemand fait marcher ses soldats 
“sl sur ses gardes, » La National Zeitung (NT mars) écri- 
le son côte L'Allemagne a l’égalilé des droits. Ce n'est 


» revendication c'est un fait. Vous ne réclamons Jius 
Se de trente-sir divisions : nous avons crile armre. 


t 


La la Brrline) Birrsen Zeit (114 17 mars, elle déclarait 


\ 1° ! : : 
\ magne mellra leépee quelle s'est à nouveau donnée, 
balance d la paix.. Par n ‘ An /ise, NOUS appo - 

e rontribution 4 la purrifACAalti de l'at ' sn /hè) Pr.» 


bes lois complétant celle du 16 mars ont paru depuis : 


Le 21 mai, loi sur l’organisalion et le recrutement des 


S nées 

Le 26 juin, loi sur le service obligatoire du travail] : 

Le 26 juin, loi sur a proleclion aérienne passive de 
à 


Nous allons en étudier les conséquences et indiquer les 
res qui concourent à la puissance allemande. 
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loi SUR L'ORGANISATION ET LE RECRITEMENT 


Cette loi d'une rare <ouplesse soumet la population tou 
entière à des obligations bien plus étendues que la loi a 
rieure à la guerre mondiale. Le service militaire, dit fl 
premier arlicle, est un service d'honneur envers le peu 
allemand. Tous les Allemands v sont astreints. En temps 
querre tous, hommes vt fermes, sont t .en deñors du st 
militaire, au service de la patrie El un au 
cette obligation à tous les ressortissants du Reich, ruée $uls 
possedent une nafionalilte eltranyere. 


Le l'uhrer-Chancelier est commandant en chef. Le com 


mandement effectif est exercé sous ses ordres par Le ministi 
de la Guerre, commandant en chef des forces armées, q a 
sous ses ordres les chefs de l’armée, de la marine et de Favia 
Lion, réalisant ainsi des le lemps de paix la centralisation de 
toutes les forces armées aux mains d'une seule autoril 

La loi ne fixe pas la durée du service actif. C'est le Fuhrer 


qui le fait sans en référer à aucune autorité. Le ministre de 


la Guerre peut maintenir sous l»s drapeaux les hommes lbé 

rables et ceux des réserves : il regle par décret la durée el [a 

nature des perl de linstruclior pour toules les categories 
il 


des réserves. Le Service du travail est ouvertement reconnu 
comine constituant un stade 1} alable au service actif : 1l est 
done logique de regarder les jeunes gens qui Fexéeuter 
comme presents sous les drapeaux 


Jadis le service acUif durait de vingt à vinct-deux ans, puis 


venait la réserve jusqu'à vingl-sepl ans, la landiwehr pr r 
ban jusqu à trente-deux ans, la landivehr deuxieme ban jusqu'à 
trente-neuf ans; les Al inds ne servant pas à un di S 


litres comptaient de dix-sept à quarante-cinq ans dans la 
landsturm : mais un nombre élevé de Jeunes gens étaient 
versés dans l'Ersatz-lirserre (réserve de remplacement), puis 
dans la /andrehr et la landsturin sans avoir recu aucune édu 
cation militaire. 

Aujourd'hui fous ies Allemands, sauf les inap'es et les 
exclus comme indignes (1), sont tenus au service armé de dix- 


Les Juifs de race pui tal iment exclus du servi Les autres 


re 


non-ariens et les Allemands mariés à des femmes non-ariennes y peuvent êtr 
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huit ans accomplis au 31 mars suivant leur quarante-cin- 
quième année. Îls complent dans la réserve Jusqu'à trente- 
cinq ans el sont tenus, en plus des périodes d'instruction, de 
se présenter à une revue annuelle d'appel: ceux classés dans 
l'Ersatz-Reserve revcoivent tous sans exception une instruction 
suffisante. Tous restent dans la landwehr jusqu'à quarante 
cinq ans. En cas de guerre et de circonstances spéciales, les 
hommes de plus de quarante-cinq ans sont app'lés dans la 

lsturm sans limite d'âge, dans la mesure où le ministre 
de la Guerre le juge convenable. On voit que les limites d'äge 
out élé élevées pour toutes les calégortes. 
L'armée est soigneusement tenue à l'écart de la politique, 

qualité de membre adhérent du parti nalional-socraliste 

est suspendue pendant la durée du service militaire actif. Pour 
rendre plus difficile out contrôle sur l'organisation militaire 
elles effectifs de F'Allemagne, la loi spécilie que les militaires 
de l'active et des ré-erves sont tenus d'observer le secret au 
sujet de toutes les questions de service, mème apres qu'ils 
auront été complètement libérés. 

En résuiné, /a nouvelle lui militaire allemanre vurre des 
possibilités illimatées dans le domaine des effectifs. Ceux-ci 
peuvent être augmentés et l'instruction intensifiée en jouant 


de la duré: du service actif, des périodes d'instruction et du 


F sis (| ins les camps de travail La Be ‘11hir) BE PJ's0)i Zeituna 


2) mai) a déjà fait connaitre que, pour la Prusse orientale, 


la limite supérieure du service militaire avait élé élevée 


jusqu'à cinquante-cinq ans. La mobilisation partielle ou totale 
peut être eflectué» sans en référer à qui que ce soit et sans 
qu'il en soit fourni des indices visibles 

Celle loi permet en somme à la puissance mililaire du 
Reich de se développer à tout moment jusqu'au maximum qui 


serait la mise sur pied de toutes les forces du Reich 


Lertaines mesures ont élé prises pour appliqu r cette loi : 


excel Lé ment admis si des organes spéciaux, fonctior nt près des 
bure x ecrutement et organises par entente entre Îles ministre de la 
: t de l'Intérieur, les en juzeat digne mais ils ne peuvent obtenir aucun 
grade, et tout Allemand marié à une femme non-arienne perd celui dont il 
était revélu. Les non-ariens n'en sont pas moins soumis au contrôle des 
bureaux de recrutement et tenus se présenter aux con-ei de 1: sion et 


aux appels annuels 


Toms xaxi.:— 4936. b5 





l'Allemagne est part igee pour le recrutement 
lions entre lesquelles sont répartis 255 bureaux 
dans ls zone démilitarise du Rhin en 
l ils 

En raison de l'absence du service 
seize ans. des instructions spéciales ont 
premier application de la loi n 14:33: 


sera incorporée dans lat 


passera au préalal | 
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UX MONDES. 


ur un an. Cel 


Les hommes d: *s deu classes 
des gagements d'un an dans l'armée, de quat 
marine et l'aviation. Ceux de 1910 à 
entrer volontairement au servi act! en 


les hommes nés en 1910 seront 


autres hommes « 


lo: 5 le s 
n1t nt appelés pour des perl 


l'£rsatz-lieserrve. A titre trans 
à trent 

La volonté de récupérer au 
non instruites et de: 


cepend 


Môme avant l'apparition 
1 
& vice I] {1 ‘11! 1N4 rdi 
ui! s | crets ivalel 
{ les 11! = { s 
emplois publi His d \VS 
t F 
\ ) * | 
| 
d \ reg e é l pal 
Corn) il Fir0) ti 
Pourtant jusqu'au pri mp 
, 
atfirmai u 1 il | 
! 1 1 
{ I1= = {1 | Lo 
di: ne v élail ernenin 
ne | . ‘ 
et que la camaradert ip! 


ñ s#+., 29 
praliquait, en réalité leu x 


desport, sports de lerrain qui outr 


CINQ ans pourroti l'être 


p| IS t« 


int fourni par la Reich 


l'ensemble de ces 


trucho 


nommés sous-ofliciers 


mpléter encore l'encadr 


ehr el la Schutz 


dispositions 


de la lot du 26 


s à pel s à 
légalisation 
ensemble du | 
{de diminulio 
1935, les aulorit 
fait de prépa 


uit celle de la 


ju trois heures par jour les G 





bureaux 


obligatoire 
été données 


La classe née 


seront admis i contra 


P; usse 0 


mmes de 


it les hommes 


e facullatil 


les exercices physi 
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comportent le tir, le lancement de la grenade, l'utilisation 
du terrain, le service de sûreté, la lecture des cartes et Féla 
b ssoment de croquis el de cothpies ndus \ Inan uv! 


rallcs serres el des exercices 4 double aclion di combat el 


de service en campagne : et les dimanches étaient e lovés 

‘1 entier l'oisiveté étant la mere de lous les vices, 

les marches militaires coupées di es exercices pour ne pP 

paraitre fastidieuses. Depuis 193% lout le per-onnel, 10<û 

| el jeunes gens, 111 déja h ! lorime el consUut en 
ressemblant étonnamment à une compagnie d'infa 

L'article 127 de Ia L PI Ile volontairement le t 
la loi militan Le service du travail est un service d'hon 


lemand. Tous Les Jeunes Allemands «le 


eres | ont aslreints a servir (eu peupie dans le ser- 
e dun trnvail 
LL, I og & ( nt ul p« 1 lie regles ves à | X( 
s el à l'exemi \ de ce serx Les nes gens ni 
; { ie 4 | à , } : » la mé 
I ules pal ne &o! s ue meries DUrCAUX | les Î t , 
j ! 1] | 
\issions médicales. Avec la meme élas e que dans ja 
Î 
| ] | } | | 
lot militaire, la loi se borne à spécilier ie le service du 


travail esl icCCOm! li tre dix-huit et vingt-ei Iq ans, genera 


lement dans la dix-ueuvième année. Les hommes du service: 
| \r il ne | , , | 4 
ju iVal € el] se mai fl 1] lailre | il'ilé a U 
associalion qu'avec autorisatior ilable. Tout en restan! 
bres du parti national-socialiste, ils ne peuvent comte 
(1 
les soldats v exercer aucune activité. Comine pour l'armée, 


Fuhrer fixe la durée du service. En 1935-1926 elle sera de 


six mois et l'effectif moven sera de 200000 hommes, eadi 
ompris, de manière à faire passer pendant l'année dans les 
111 s 101) la class | 15 

L+ ministre de l'Intérieur contrôle le service du travail 
dont le chef direct est le /leich / du travail 
lu Reich, Tout candidat à un des postes permanonis sen 


gage par écril avant sa nomination à rester au moins dix ans 
dans le service où il peut ètre maintenu jusqu'aux limites 


d'âge fixées. Ceux qui le quittent après v avoir appartenu pen- 


dant dix ans au MOINS pe iventéeètre aulorisés, par analogie avec 


Il a été organusé dans »s dernières ann quelqnes camp< pour les 


es, ou des grou ulant 'on nent travailler à la campagne, 


Im :iS ià ImCSsure n a pas encore éle geuerulisée 
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les officiers de carrière, à continuer à en porter Punilonr 
La presse a précisé les buts et le euractère de la 


A côté du service milriaire obli raloire 


j 
Zeitung (21 juin), il fallait que prit place le service du travail 
obligatoire. L'armée et le service du {travail eonslitueront 
l'école la plus haute du ciloven allemand qui v a ndr 
devoir de se subordonne: la ite el mn 
son service. » La Deus rllyemeine Zeitung (2S juin) est 
hculièrement nett Dés imarntenant, tous les jeunes A 
mands, avant d'effectuer le service d'hoi ur su] 
portant les armes du peuple allemand, p vont par l« 
de la communauté populaire pour former leur caract: 
Un an et demi de serrice au total L-a-dire six mois dans 
les camps du travail et un an dans l'armi ie constitue vi 
ment pas un sacrilice... Les jeunes gens développeront 
forces, noueront des liens de camauaraderie, seront initie 


discipline t introduits dans le grand cercle des s 
nouvelle doctrine. 

Ce nesi pas en effet un bien négligeable que d'offri 
frais de PEtat <ix mois de plein air à la totalité des 


gents, en mème temps qu'un entrainement à la fat 


complément soigné di netruetion militaire déjà re: 


_ 


Jeunesse. 


LOI SUR LA P [OX ANTIAERITENXE 


Les Allemands quiont prisen 1914 l'initiative des bomi 
dements aériens contre la population, ont mal support 
représailles quand il s'en est produit. [ls veulent done pa 
le mieux possible à celles-ci dans l'avenir. Des avant le régn 
hitlérien, une vaste association s élait fixé ce but et foncüuo 
nait sous le contrôle de la police. À la création du minister: 
de l'Air, la défense aérienne lui fut confiée et, pour marqu 
qu'elle devenait organe d'Etat, l'association fut dénomme 
teich-Luftschutz-Bund, ligue de défense aérienne du Rei 
Cette ligue qui compte six millions d'adhérents avait à sa tél: 
un comité central disposant d'un organe d'instruction pour k 
personnel supérieur, et le Reich était réparti en quinze 


régions à la tête de chacune desquelles se trouvait un ch 


responsable disposant d'un état-major et d'un détachement 
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pour former les monil ‘urs el le person tit | d Uxt cution. Il avait 


élé créé 20060 écoles 


lisposant de 9000 instructeurs pour 


l'éducation de la populati in, 21 500 centres SHCCTAUX de pro- 


techion anliaérienne avec 2S0000 fonctionnaires appointés et 


1100000 travailleurs volontaires remplissant es fonctions 


d'inspecteur au cours des ex reices de protection. Celle puis 


saul rganisation à pourtant élé jugee insufhisante: « a 
ulu 111 base légale | visant | = obligations des citove his, 
et le ministre de l'Air Fa prise complélenent en mains lons 
{, emand des dei 1 eTt { nnithiit vs étrange S habitant 
{//emagne, sont tenus d'effectuer graluitement tous les actes 


el ’ eslalions necessite pa y «{efense aerienne Les 
ordres sont donnés sous forme d'ordonnances de police : la non- 
éculion est punie de peines pouvant aller jusqu'à la réclusion. 
Comme pour la loi militaire et celle sur Le service du tra 
il n'y a pas de limite à l'autorité de l'Etat qui a tous les 
droits lous les Allemands, a remarqué le Berliner Tage 
2S juin), devront désormais subir l'épreuve du feu... et 
leurs devoirs ne sont pas Himilés à siX mois où à un an et à 
des exercices occasionnels... Le véritable but de la protection 
wrienne civile est de sauvegarder la force de choc du moral 
de la nalion. Ce service civil s'articule en guet, alerte, sécu 
rite et secours, aulo-protection et sécurité des usines. Ce: 
qua rganisations constiluent les leviers grace auxquels le 
ministre de FAir, organisateur de la protection aérienne, 
veut combattre et détruire la psy( hose 1ssue de cette conception 


erronte que la population civile est erposée sans Secours ni 


r} 
protection aux horreurs d'érentuelles at'aques aériennes. » Les 
Munchner Neueste Nachrichten {4 juillet, de leur eùté, après 
avoir rappelé que la création de l'armée aérienne rendait pos 
ible la défense intégrale, ont défini comme suit le but de la 
protection passive : « La protection aérienne enleve aux projets 
de surprise et d'attaque beaucoup de leur efficacité. Quand ell 

a completement organisee, elle donnera au peupre allemand 
ta thitudi qu'un danger CenHu (eS airs il pourru le frapper 
Sans prépa ation 

Le but militaire de cette loi, soutenir le moral de la popu- 
lation et indirectement de l’armée, est ainsi mis parfaitement 
eu évidence. Elle renforce puissamment le travail de prépa- 


ration à la guerre lotale. 
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LA JEUNESSE BITLERIENNI 


Mais ces lois ne <ont pas tout. La jJounues-e arrive d 
préparée dans les camps du {ravail. Les dirigeants hitlérisiis 
tiennent d'ailleurs l'avoir en main. fs ont donc, t 


conservant les sociétés de sport, dissous les autres 01 


lions et les ont rempl ees par {1 1s grands er" 1p O1 

Deutsches Ji otk, jeune peupie all and, enfants di \ 
à qualorze ans inclus 

Hitlerjugend, jeunesse hitlérienne, de quinze à dix-huit 
ans ; 

Bund deutscher Maedel, ligue des jeunes filles allem « 


de quinze à vingt et un ans, dont le fonctionnement 
encore incomplet. 

Pour diriger toute cette jeunesse, il fallait une organis 
bien encadrée. On n'v a pas manqué 


A la tèle se {trouve u! lt, chsfuhrer de la leunesse dis! 


sant d’un abondant étal-maljor avec une douzaine de bui x 
dont un spécialement chargé de l'enseignement de lar 

et d'une direction de la Ligue des jeunes filles. Le lerrit 

a élé réparti er | Obergrbrete (régions supérieures) eng 


bant au total vingt et un Grbiete (régions. Une école a êle 
créée à Potsdam pour former les cadres supérieurs, et 

cinquante autres écoles pour les cadres suballernes. Comi 

pour les milices hitlériennes, les camps de travail el la défense 
anti-aérienne, un camouflage enfantin consiste à emplover 
pour les différentes fonctions et formations d'autres termes que 
ceux usilés dans l'armée; l’organisation est pourtant toute 
militaire. Les unités du Deutsrhes Jungrolf: sont distinetes de 


celles de la Hitlerjugend. Dans les premières on s occupe 


surtout de gymnastique el de cullure physique, mais Îles 


enfants commencent déja à praliquer les G nalespor t et les 
jeux collectifs dont nous avons parlé à propos des camps de 
travail. 

La revue Deutsche Volkskraft a fourni: des ren<eignements 
nombreux et précis sur les exercices de La A:{4/erjugen 
principalement pour les périodes pendant lesquelles elle est 
réunie dans les camps ou l'on s'efforce de faire passer le plus 


d'enfants possible, par série de trois semaines environ. Nous 
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ne pouvons mieux faire que d' mprunter a celle revue un 


certain nombre de citations. Elle nous dit (n° % de 1934 
Parmi les nombreux exercices qu'embrasse le sport popu 
RIT nous ne nous occupons que de ceux qui déve loppent 


l'esprit de collectivité et exigent de la discipline et de la 
subordinalion. En premiere ligne viennent les Ordnungsübun- 
gen (exercices à rangs serrés) qui ne sont pas un but en eux- 
mèmes, mais un moven en vue d'un but: servir de fondement 


aux marches et aux jeux en terrain varié, et permettre la 


présentation en public d'unités se présentant d'une manière 
1e Il est recommandé de faire suivre le plus tôl 
nossibl] instruchon individuelle de celle du groupe en ordre 


sperse el terrain varié « pour l'exécution de pelites missions 
jui en augimenteront l'intérêt L'emploi des signaux 
opliques et de l'alphabet Morse faciliteront la transmission 
les rdres 

L'étude du terrain ne comporte pas seulement [a descrip- 


hon de celui-ci, mais aussi « l'appréci ition de sa valeur et son 


utilisation en vue de l'exécution de missions sans déceler la 
présence du délachement Il s'v joindra des exercices de 


ramper, d'observation à la vue et à l'écoute, dans l'obscurité 
et en forêt. L'emploi des jumelles, le camouflage ne sont pas 
perdus de vue. La pelle sera employée rationnellement pour 
reuser des trous de protection { Werloch) dans toutes les 
positions du corps. Bien entendu, on ne néglige pas la lecture 
de la carte, li mploi de la boussole, les exercices d'orientation 
l'exécution de croquis panoramiques et la rédaction des 
comples rendus. Tout garcon doit être capable de dresser une 
lente et de préparer des aliments simples, de se servir d'une 
hachelle, d'exécuter des nœuds, etc Il va de soi que « le 
hir est à pratiquer sans cesse comme exercice principal ». Les 
xercices du corps doivent avant tout rendre aple au combat, 
développer l'adresse, l'endurance, l'esprit de décision grâce à 
l'exécution de courses par fous les temps, et au franchisse 
ment des obstacles. La natalion en été, la pratique du ski er 
hiver ne sont pas oubliées. La gymnastique comporte le lan 
cement de la massue, préparation à celui de la grenade à 
manche en usage dans l’armée allemande 


Et voici pour le côlé imoral Culliver le jugement € 


tremper le caractère n'est qu'une parle du sport national 
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Nil s'y Joint la création consciente et raisonnée d’une 
manière de voir sur le monde, il dépasse sa destination tmi 
diate et sert à fon ler une Jeunesse = unie de Corps et d'espi Il 
base du nouveau Reich. » 
Quant aux jeux collectifs, véritable but de l'instruction, 
« on donnera des thèmes d'avant-posles et de sürelé en 
marche, de dissimulalion et de recherche, de jeux de ren 
contre à double action, de surprise, de fuile el de poursuit: 
La surveillance par des arbitres apportera de Ja elarlé d 
Î 


l'exécution par les deux partis... Souvent on ne pourra se dis- 
penser de pass:r la nuit dehors. » Un autre numéro de la 


mème revue (n° à de 1934: nous fournit des 


1 l { = Il 
l'organisation et la marche de ces jeux et nous montre le ro 
du directeur du jeu et des arbilres chargés de l'aider \pres 


chaque jeu, il faut une crilique où seront examinées la mar 


du jeu, les fautes commises, la conduite des détarchements et 
de leurs chefs. » On ne se borne pas à la préparation militair 
des jeunes gens, même comme spécialistes. On forme parmi 


eux des moniteurs, pépinière de futurs gradés. La Deutsch 
Volkskraft (n°9 20 de 1935; nous apprend que dans le Gehiet 
n0 19 Hochland 1 avait élé formé 6000 moniteurs en 1931 
parmi les jeunes gens pendant le passage aux camps, et qu'en 
1935 on se proposait den former 8000 en deux séries 
successives. 


Un se préoc ‘upe également et ceci est fort bien, d 


faire faire de longs séjours dans des camps à des enfants ti 
des agglomérations industrielles en vue d'améliorer leur état 
physique. La Berliner lus rierte Zeitung 43 juin nous apprend 


qu'en 1934 il en a été ainsi envoyé 25000 pendant huit mois 


dans un camp; après quoi, 1ls ont été mis en pension pour 
quelques semaines chez des cultivateurs pour + être familia 


visés avec des besognes agricoles faciles 
Tout ce travail est soigneusement contrôlé et enregistré. Le 
Veæll:ischer Besbhachte: 9 octobr: a publié les preseriplions 


accord iIX 


relalives au certificat de trax ul, Leistuns SCPHUGHS, 
membres de la jeunesse avant leur passige dans d'autres for- 
malions à condition qu'ils aient suivi les cours sur la doctrine 


IA Cor 


nationale-socialiste et passé un examen de sports en terrain 


varié à seize ans, dix-sept ans el dix-huit ans. Ceux qui le 


subissent avec succès recoivent un insigne d'or, d'argent ou 




















LES LOIS MILILAIRES ALLEMANDES. 813 


de bronze et un livret portant l'indication de leur acti 


| 
vilé physique, intellectuelle el polilique, et des spécialités 
auxquelles ils ont élé préparés, lant dans le Jdunyrolk que dans 
la Hitlerjugend. Ce Vivret les suit dans la milice hitlérienne 
et ultérieurement dans l'armée où leurs futurs chefs seront 


ainst entierement renseignés sur leur valeur, 


Les sections d'assaut sont avant tout un organe de domi- 


politique mais même avant la pri du pouvoir, des 


1532, le Fubhrer Hitler avait affirmé que la mission du parti 
elal d'ament l 4 | irthice des hommes dans l'état de prepara 


tion physique et morale nécessair lie soldat incorpore dans 


| 


l'armée vient du parti et v relournera. L'Etat s'appuie à la 


us sur le parti el sur l'armée qui collaborent étroitement 
Dans l'Azgriff, organe officiel du Service du travail, 1l a 


élé écrit (25 janvier Aujourd hui, de jeunes générations int 


lement nationales, a partenant à un peuple unanime sur 


toutes les questions politique seélavant un instinct P hitiqu 


Î 


rent pas sans preparati h, 
}. 


t l | Æ à ] EL Ï « 
IVANIL Et HabDituees 4 Li QISCIDIITE GEs 1! lance, GAns lies assu 


entrent « s l'arm Elles nv ent 


cialions el les camps. L'esprit du soldat leur a été inculque 


par une sorte de trem 


pe militaire fortifiant les vertus qui leur 
ont été enseignées. Elles se sont exercées à l'apprentissage du 
métier, au mouvement des armes... Le national-socialisme 4 
croupé le peuple en unités dynamiques Et le Fœf/kisrhe 
Beobachter (4 fevrier) a proclame : «Seule parti national-socia 


Liste a réussi à faire d'un ! uple divisé ntre ouvrierset bour- 


weois, droile el gauche, manuels et intellectuels, une nation 


Les sections «d saut son! don un des réservoirs de 
l'armée. Les Jeunes gens v entreliennent les connaissances 
uisées dans la Hitlorjugend, eu atlendant qu'ils finissent de 
es développer dans les camps de travail avant d'entrer au ser- 
Vice actif. 

La volonté des chefs de l'armée, jaloux de leur rôle, a. 
depuis le rétablissement du service militaire obligatoire, 
diminué l'importance militaire des S. A. et dans ces derniers 


mois de nombreuses dérlarations officielles ont spéciltié que 
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seule l'armée portait les armes. 


militaire des S. 


UX MONDES. 


Pourtant l’organisation para 


\. n'a pas cessé d'exister, avec son a! { 
élal-major, ses écoles pour Ja formation des cadres el toute sa 
voie hiérarchique qui va du peloton à l'Oherg Hp} Qui cot 
pond au corps d'armée. On estime à un million le nombre des 
membres des sections d'assaut. Leurs Standarte (régim S 
portent les numéros des regiments de l'an lenne arm Il 
tenaient garnison dans la même localité. et comportent, en plus 
des bataillons, un état-major, un service sanitaire. un dét 
ment de liaison et une musique militaire. En d rs de | 
fanterie, les S. A. comprennent quel jues unités de cavale 
des détachements de liaison d'automobilistes et motocvelis 
de pionniers, de marins sur les côtes, etc 

Les hommes des S. À. ont entre dix-huit et quarante 
Ils doivent être robustes et de « luite irre chabl cominé 
celle d'un soldat de l'ancienn rmé? Ils p nt sert { 
à Hitler et au drapeau, et de rder le secret sur tout 
se raltache au parti \ partir de quarai an<, Les 1 $ 
comptent dans la réserve des N. A 

Toutes leurs formations sont tenues en haleine par di 
quentes convocations, revues et miancæuvres auxqu s 
homimnes se présent ‘nt en unilorme et equipes, et ou t e 
les règles de a discipline militaire sont strictement obs 
vées. L'existence des NS. A., en garantissant au gouverne 
sa domination à l'intérieur, permettrait à celui-ci de dispos 
le cas échéant, de toutes les forces militaires pour faire face à 


des evenements extérieur: et 
ocràce aux cadres des S. A dei 


lfoutes les organisations do 


facilitent le recrutement de 


l'a 
diverses polices du Reich, étar 
\ 
leur instruction, être 
| 


t nl 
, doiven 


n'ocurece par le s à. 
i 
a de 


taires disponible: 


. Î 
Nous avons signale que les 
potizer, police de protection, r 


| 


+< soldats pa 


nou seulement 


de 


iombreuses recrues 


débourrer facilement 


nt nous avons parlé jusqu 


rmée en hommes instruits. | 


it donné la sécurité port 


en raison de leur recrul 


m 

regardées comme des forces mil 
150 000 hommes de la Srhu 
cevaient un dressage en faisa 

rliculièérement bien entrainé: 





Î 








LES Lois 


pépini re d > orad 


mails une 


isitoire fut rétablir, 


La 
À 
1e dificuite êtr \ 
\vec Les meilleurs des 1000 
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Ù « / | 
1 Lu { 
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lé itteunt 2350: hom 
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x sont à Dusseldor!, Fr 
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pou sSU Î 
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sition variable selon les sect 








MILITAIRES IL MANDES 


Le : + e 
rt el Pforzheim, 


| , 
iorme la garde 


res ent ch cut i Un 
Î | iv lélachem 
le transtiniss \.d 
= = | 9 1] 
régiment caset à Berlin 
nistre G®œ 
| st é OT ine Sch 
sorte o lai rie 21 
s et dont | Uf doit 
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Irs sol! 


région, la connaissant bien par conséquent, rapidement mobi- 
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\u moment où Île mili 


nnaires purent 


Service 


« dans les rangs de l'armée 


iutres el des éléments choisis 
le sûreté hitlérienne) on cons 
tait la Landespolisei, dont 
s. Elle est casernée dans la 
trois inspections dont les chefs 


celles-ci cor- 


rticulée en régiments et 
mitraille lance- 


uses el 


iniers, el elles disposent d'auto 


iulomobiles de transport. Un 


personnelle du 


(tzpolizei constitue aujourd'hui 


1pe h compagnies facilement 


moins SU00U Lommes 
Schnut a/fel lillériens ont été 
de Il Lan (PSDOULEPL, à plus de 


orgaui-alion presque entiere 


rie eu est groupée en Standarte 
il faut accorder une mention 
Berlin la garde particulière 
casernés à Berlin, Hambourg 
on dinlanterie sans artillerte 


ents locaux pour la garde de 
t un uombre restreint 


4 !lä (resta);0, fl RUN sccrele 


SCHUTZ 
ie {rente-six divisious n a pas 
14 
= occulte qu ivait ete 
j ia prote UOu «es 
les uni! de force et de € Mi 


iormees d'homues de ia 
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lisables grâce à des dépôts locaux d'habillement et d'armes 
Leur recrutement a été facile parmi les ancieus soldats 
ciers et gradés. Il n'est pas possible de préciser l'effectif du 
Girenzschutz : où l'évalue à la valeur de trente à quaraute 
divisions. 

Son existence permet d'assurer la couverture Jusqu'à 
que le terra.n 
souvent boisé rend facile la défeus: par des unités d'infants 


: : 
l'arrivée des troupes régulières, d'autant plus 


pourvues d'une suffisante quantilé à armes aulomaliques qui 


ne lont ceilatuement pas délaul. 


MARINE ET AVIATION 


En même temps que l'Allemagne proclamait le rétablisse- 


ment du service obligaloire, son gouvernement faisait savoir 
qu'il allait meltre en construction douze sous-marins de 
250 lonnes dont en réalité un certain nombre élaient déja si 
avancés que les premiers ont été mis en service dès que 
l'a-cord naval anglo-allemand, conclu en juin, eut été signé 
Cet accord autorise l'Allemagne à entretenir une flotte égal: 
à 35 pour 100 de la marine anglaise, el pour les sous-marin 
à arriver à l'égalité. Celle disposition nouvelle est des plus 
dingereuses pour tous les Elals riverains de la Ballique et 
de la mer du Nord et pour nous, et non sans danger pour 
l'Angleterre elle-méine dont la flotte doit assurer des missions 
dans toutes les mers du globe, L'Allemagne n'a pas publié son 
programme naval complet. Elle a cependant laissé savoir, 
sans doule parce que c'était impossible à dissimuler, qu'elle 
mettait en construction deux cuirassés de 26000 tonnes, el 
bon nombre de croiseurs et de contre-torpilleurs : de douze, 
les sous-marins de 250 tonnes sont passes à vingt et la mise en 
chantier de deux sous-marins de 500 tonnes et de deux autres 
de 750 tonnes a élé annoncée 

Au début de 1935, le général Gœring, ministre de l'Air 
déclarait ridicule de parler d'une aviation militaire allemande 
et affirmait qu'il n'existait que de rares prototvpes d'étude. 
Cela ne l'a pas empèché de proclamer hiutement, dès le Len 


| 


demain de la loi malitaire de mars, que l'aviation militaire 


a'lemande était dès lors à hauteur de n'importe quelle avia- 


tion européenne. Aucune donnée précise n'a été publiée sur 
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les effectifs allemands de Fr. Mais on sait que les usines 


d'aviation, depuis 1931 travaillent avec ardeur dans le plus 


crand secret, que de nouveaux aéroports ont été établis et que 
d ombreux avions y soat stockés. 
( me on le voit, la marine et l'aviation ont suivi 
OX { le de | armée 
ISAÏION TERRITORTAIE DES FORCES MILITAIRES ALLEMANDES 
L'énorme dévelonpement des forces militaires allemandes 
huit ssaire le renouvellement de toute l'organisation 
territoriale. Malgré le secret dont on entoure en Allemagne 
toutes Les qu'slions militaires, on nest pis sans quelques 
La doi du 16 mars 1955 <ur l'organisation de larmée 
fait que celle se compose de #2 corps d'armée 
Con ent 36 divisions d''nfinterte, Ÿ compris les polices 
El semble bien que celle--e1 ne seront cependant 
pas comprises daus les 36 divisions. En outre, de tres nom 
| S lroupes nou endivissonnées existent en dehors de 
{ [l 
Les forces terrestres sont réparties entre trois groupes de 
corps d'armée dont les chefslieux sont Berlin, Cassel et 
1) (a n'a indiqué l que de 10 des corps d'armée 
à é-berzg, Stein, Berlin, Dresde, Stuttgart, Munster, 
Munich, Bresliu, Cassel, Hambourg. Ofüciellement il ne s’en 
trouve pas dais fa zone d'militarisée du Rhin, mais ils v sont 
r'é ‘s par des insoeclions dont les sieges se trouvent 


à Cailsruhe au ministere de Fatérieur badois, et aux préfec- 
lures de Cobleutz et de Dusseldorf. 

La marine a son élat-major général à Kiel, et les forces 
navales sont réparties entre les deux « stations de marine » 
Kiel pour la Baltique, Wilhelmshaven pour la mer du Nord. 
En ce qui concerne l'armé: de l'air 


1 


le territoire est réparti en 
six résions aériennes dont les élals-majors sont établis à 
Kænig<berg, Berli 


Dresle, Munster, Muuich et Kiel. Outre 
les forces d'aviation, l'armée de l'air comprend l'artillerie de 
défense antiaérienne organisée en régiments, et un service des 
renseignements aériens. 
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DES DEUX MONDES. 


L'ESPRIT DE L ALLEMAGNE 


Mème à la veille du rétablissement officie! de la redoutal 


magne,on ne renoncail pas dans 


— 
U 
U 
” 


avs à nier, ainsi que nous l'avons fait plusieurs jois remar 


1 
quer, les préparalifs exécutés dans ce sens. C'est ainsi qu'à 
propos du Livre blane brilannique, la Berliner Beærsen Lei 
tung (3 mars) s'indignait en ces termes : « L'esprit dans lequel 


le gouvernement nalional-socialiste élève la jeunesse, cest 


l'esprit de Ta communauté nationale. Il n'a rien à voir ave 
l'instruction militaire proprement dite. » Et M. Rosenberg 
déclarait grolesque dans le Fa/kischer Beobachter (& ma 


l'accusation de militarisme dans l'éducation de la jeur 


Mais dès l'apparition de la loi militaire, le ton chang 


général von Melsch s'expriine avec enthousiasme à é 
Berliner Lokal Anzeiger (23 mar sur l'accueil fait à cetti 
«n'ya plus aujourd'hui un Allemand digne de ce nom 
n voit latis le service militaire | droit d honne ui le | 


\llemand dont le casier ju liciaire <t sans tache. Un Alle- 

mand qui na pas fait son service, lout comme un All:maud 

non marié, n'est qu'une moitié d'homme... On ne dit plus 
ourd'hui : nous voil: de nouveau obligés de faire notre 

ervice militaire. On dil ious avons de nouveau le d 

faire notre Servic milita il Tandis que réceminet el 


Fi \hice, d s dizain s de imiili rs de s0 us ont murmiii 1 


1 
qu’on les maintenait au lela d'un an sous les drapeaux, des 
centaines de milliers d'Allemands sont tout à fait mécontents 
de n'être pas encore incorporés : on ne peut plus douter d 
celui des deux peuples auquel ippartient l'avenir Nous 


savons heureusement que le maintien de la deimi-classe il 


] | " 
t ,! 


rable en avril 1935 n'a pas causé le moindre incident, el 


US , 
nous donne, à nous aussi, droit de regarder l'avenir en 
Le iwajor Fœærtsch, du ministere de la Guerre, à exposé très 
tement dans une brochure but des lois militaires 
[1 ! t LH 
supreimne lot d'aelense naliona st G'apnorler une protect 
absolue aux biens supérieurs de la nation, ce qui exige une 
! . 
uentalité mililure de la nalion tout entière... Aucun parte- 


ment, aucun Conseil supérieur de la querre n'aura à dire son 
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mot. Seul let hef politique assume la responsabilité de l'Etat, et 
4 chef miitlairer ip esp abilits is SO t il i/ P 
L'armée du HE Reich n: ra hi une armée de mélier, ni 
: l e Inasse & | en formule. Etant donne 
lo | ere vue \ haute valeur ti 
buer à | qui p s arm il faut que celle nouvell 
r l Poss | d { l eres dd 'homn ail 
#” S !) ssile im rIetis 
t \ | 
ous TIONS ris L maille Nails des organismes 
ë Il va: eu des male naus, pOur né pas dir plus ntre 
tional-socialis el larm nai ainsi q l'a 
de | dinistre la Guerre von Bloimbere Depuis les 
nents du 30 juin, tous les jeux au soldat des NS, A nt 
S t seule \ [ es l s de lan Le soi 
| Iiller a donné à celle 1 = 
{ lis ju décisioi faire de l'armée d 
t re de la tion iui a n ne base politiqu f 
: S. À s S. S., le sers du travail forment le rés O1 
ÿ = ) let (,h un de Ps Organismes à sa lon 
| )n < iale, ex il iu mélier des arines. Mais ils faci 
: l'aula mi:ux notre travail ie leurs membres sont 
; ituimés à l'ohéis<anc: la discipline, à l'ordre et à 
la 1 (| it 
s {) n € le stre de la Propagande Gœbbels disait 
I ment l; Le ! et l'armée sont les deux 
A nes sur lesquelles rep l'Etat. Le parli veille avec soin 
ï 1e personne en dehor: de fui ne fasse de la politiq 
l'armée veille de même à que personne ne porle les armes 
” n dehors d'elle, L'armée a prèté avec enthousiasme serment 
le fidélité au Fuhrer Entre les poliliques &t les soldats du 
I Reich il ne regne pas seulement de la cainaraderie, mais 
ul mpréhension pr nie et cordiale. L'armée, l'Etat. le 
de [ et le peuple nstituent aujourd'hui un tout indis 
Nous avons montré que les lois militaires permettent de 
F porter rapidement larm La clif qui sera jugé conve 
à ble, et d'intensilier Finstruction selon la seule volonté du 
: ministre. Cette instruction, on la veul oderne et souple 
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Dans la brochure quasi officielle du major Færtsch, il e 


dit à ce sujet : « On s'efforce de développ:r les qualités d 
personnalité. L'éducation prend le pas sur le dressage. On 
élimine de plus en plus les détails pureinent extérieur: 


l'out tend donc à faire de l'armée allemande un instrume 


d'une rare puissance: lont la seule tâche est de se prepa 
laire face aux besoin< ext-rieurs, puisque les organisal 
du parti national-socialiste Ta déchargent du maintier 
l'ordre à l'intérieur 

\u service de qu L'esprit sera mis cet instrument 


Puisque le Fuhrer Hitler est le chef incontesté, nous d 


tenir compie des déclarations laruis démenties, ( le 
nues dans sou livre We Mampf. Môme en hussant de eôl 
menaces formelles à l'égard de la France 

taire, nous \ trouvons « \p] i à la for. Persor 

peut douler que ee monde ser core exposé dans | 


aux combats les plus durs livrés pour Fexistence de Ta 


sation. En fin de compte, c'est loujours linstinel 

de conservalion qui 1 porte la vicloire. H fait fondre « 
neige au soleil de mars ce qu'on appelle: homantt mil 
de sottise, de läachet le préesomplueuse pr ution. C'est 
l'éternel combat que le genre humain et devenu grand. D 


la paix éternelle 11 irait sa TUE 

L'étendue des préparalifs militaires de P'Allemagne 
comme jadis, qu'une explicalion: terroriser les faibl 
les attirer dans sa sphère d'influence et amener les forts 
négocier dans l'espoir d'éviter un choc trop dangereux. Po 
vivre en paix avec une Puissance aussi passionnée de violen: 
UÙ n'y a qu'un moven : dresser en face d'elle une for 
moins égale qu'elle n'ait pas envie d'affronter. La Fran 
profondément désireuse di paix, inais notre peuple ne la ve 
que dans la sécurité, la dignité et l'honneur. La paix dépe 


de notre force : sovons forts. 


GÉNÉRAL A. NIEs-EL. 























LE RAFFINAGE DU PÉTROLE 


[ 1 19] re réserve d était d re, En 
re 19 »s stock+ de petrol | | érives monten 
1 | leurs lions a tonr 
| 1930, nous avions ve pres de {rois milliards 2 mil- 
iards 957 millions 660 000 franc ix trusts et autres pr 
leurs élranzei En 195: vois d'un milliard et demi 
{ Iard 443% millions 727 000 franes) exprimait ce même 


| 1930, nous n'avions que deux raftineries de pétrole. En 


19 nous «li pOsséuons quinze 

En 1990, nous avions porté 3 millions 160573 tonnes 
d' ce el autres dérivés du petrole. En 193%, nous en avons 
er} é plus le 500 000 tonnes. 

En 193%. alors que nos jeunes raflineries n'étaient pas 


encore loules en service, nous demandions à l'étranger 2 mil- 
lions 911966 tonnes de ces produits manufacturés. En 1934, 
celle importation se réduisait à { million 302654 tonnes 
Ces cinq alinéas exposent une belle victoire francaise qui 
nalleindra son plein rendement que dans quelques années, 
mais qu'un économiste anglais interprète déja en ces termes : 
C'est la plus grande révolution des temps modernes qui se 


{ produite dans n'importe quelle industrie de n'importe 


quel pays. » Cet hommage, nous l'empruntons à une étude 
paru dans The Petroleum Ti es, sous ce titre latin qu'une 
admiration enthousiaste a dicté à l'auteur : Si monumentum 
requiris, CiTCUMS)) 


TOMr xxx. — 1936. 
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müris, voila (outre les hon 


Il est vrai que 


at A t 


Daux \u début de ce slt le, 
)s besoins dans la proportion 
. LI 


s besoins étaient 


réduits 


{| Lot exiger le rapide essor 
\ poque, l'essence étant 
eur, et l'on ne trailait guèr: 
btenir Le combustible des lam 
iarnts 

ivsures d 


q pl 
> 1 Ct 111 il | s 1 [ 
son œuvr Nr \ a! | 

et sf | | la h (s 
1] 
elle provoque | mstitulion 
Hna l's ui n hesileronl 1 


‘è Si pré”ise, que la Concurr 
ue tem il tion 


de suite, foi r 


l'exécution de plaus prudemin 


imes providentiels que nous avo 


‘buste en l'aven 























LE RAFFINAGE DU PÉTROLE. 885 


el ensemble de raffincries qui soit en Euro 


l s IINIATURE 
\ | Ï net Ï l CPU | fi SU { Î 1 | 
{ 1Nag l de pes 1VsI s il nous P rail 1nda 
f de définir tains termes, dont plusieurs sont d’'ori 
wine à rival t qui reviendro! ous n * pluim 
| test le péti non ralhit tet qu'il st sorlr de son 
| l'extraction. L'essence est la gazoline des ancg 1anes 
s nt ina ? t un fluud iquide plus lourd que 
( HO ex1P 1! | dans la fabrication des 1 ju 
les vernis. Le /an t (le ne des Américains) est | 
combustible des lampes domestiques, des phares, des fanaux 
nin de fer. Le ge ul, qu on peut considerer comic 
un pant lourd ( pion la traction rouliere et pat 
s moteurs stal naires, leis que les Dissels | doit 
iu lait qu consltue un excellent carburant pou 
| le & pauvi OU £Laz à il Le dis/illat para eu 
st | lui visqueux, matière pi uere de la fab ition 
les hui! 1e wralssag Lde | paraïtine soit Entin 8 /ut 
il ‘équivalent anglais du russe mazout) est l'un des résidus 
la distillation du brut: c'est un combustible dont l’em:loi 
se généralise dans les chaufferies des navires, dans les fovers 
des comolives, voire dans Îles chaudières de chauflage 
entral 


Nous allons recourir tout de suite à ces termes, en décri- 
vant une simple opel tion de | boraloire qui sera le début de 
notre initiation à la science du raftinage. 

Prenons un ballon ‘de verre, terminé par un tube courbé 
horizontalement; emplissons-le à demi de cette matière noi 
rätre et visqueuse qu'est le hrut , et mettons-le au-dessus d'un 
feu de cok: assez vif. Nous avons eu soin d'installer un tube 
d' caoutchouc qui relie l'extrémité du tube à un serpentin 
biignant dans de l'eau froide, et de placer, sous l'oritice infé- 


! 


eur de cet apnareil, une bouteille quelconque. Grâce à ect 
oulillaze de fortune, nous allons bientôt assister au fraction 
nement, à la dessecrion du pétrole 
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Avant mêime d'avoir atleint 1000 cenligrades, H liquide 
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\d'èti la plus moderne 


puis (avouons le) parce que « 
privilège d'inspecter d'une fa 


Située à Gonfreville-l'Orc] 


et le canal de Tancarville, elle est reliée par un embran 
ment à la voie ferrée du Havre à Rouen. Elle occupe un 
rain de 150 hectares, qu'abandonna la mer à une époqu 
reculée. Cette vaste étendue se prèlait admirablement à 1 
tallation d'une gran usine, en raison mème de son horiz 
talil nais l'aménagement du sol alluvial, plus ou mo 
mul eux, a nécessité des travaux considérables : pres 
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lROLE. 
prouve cette comparaison : en 1899, ils tiraient d’un baril de 
! ( et 24.2 cœullons de lampant: en 
ce men il luisait 17, 4 gallons d essence el 1le- 
t 2,2 gallons d int 
D loutes pes | L: l'industrie du rafti- 
am lu fal nt d'al | jouait un ro! velusi| 
\! ll { ent voit! g des 11= 
1i s éloignait guert lui q I > 
ot: { l l r'é i 
| } ! { 
& | 1 1) | 16 pet Î 
val « | tir { the Le 
{ | le ucres 
X il U Ï 1s | { l tes Ace 
sl 1 | u ‘ tract s qui i hillait i 
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\ re 
l'a 
[! / D q Î 
Mais, t lant « S s quasi histor 
1 | s Ja 1 l \ ndie € 
| t | G & in Î I 1 
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À = 
squ'alors I ineries t le petit le tel quel, au 
r1sq de perdi ents très vi ls qu'1 ntient 
généralement : en outre, les œaz sulfurés 1 l'accompag 
die ose De nine a taauent 
presy oujours en q LES | - 
la tôle des réservoirs. La Cor o francaise d iftinage 
s rimé ces risq \ a] quant | tout veau 
À édistillation. Dès s0 rrivée à l'usine, | ut es! sou- 
SOUS pression CONV4 ble, à une t mpératur de 141 jui 
le dépouille de ses produits légers, que l'on traite aussitôt 
: ] l | e nu 
dans un second appareil : ils en sortent à l'état d'essence pri- 
maire, que l'on recueille pour la mélanger plus tard aux 
ssences de qualités dites comi iales. Au cours de cette 
nème opéralion, le brut est purilié de ses éléments nuisibles, 
inutiles ou dangereux : hydrogène sulfuré, eau, gaz, etc. Il 
à 
est maintenant immuable ou, selon le mot techni jue, stabilisé. 
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N'avant plus à eraindr 


élhMaLasiné aussi ngtomps qu'on le voudra, et dans 

reservoirs quelconques, qui se dispensent du toit flotlant 
ilres svstèmes di ‘espiration », expression qui fait mag 

té. Pendant le jour el 


tout en exprimant une quasi-réa 


tout sous un ciel ensoleillé), le pétrole enfermé dans un rés 


de l'ancien systéme lilate et exhale des va] ‘'urs, | 
u'il se contracte pendant la nuit. Les gaz s'échappent 
un clapet, qui s'oppose à l'entrée de l'air qu'appellerait 
cont l 

| I édé lopie pa ù Raflinerie d Normand 
s'appiliq pas qu'au brut ut y stabiliser aussi faciler 
l'essent la dépouillant de ses parlies les plus o 
qu'on lui reslilue au mo nt de l'expédition. L'importan( 
la méthode, sous l'angle de notre Défense nationale, saut 
veux Ile permettrait de luer de: réserves de pélr | 
d'essence, st la régularité de notre ravitaillement se tr 
menacée 

\ ns enfin que la prédislillation de Pesset 1 
n e fournit des gaz riches en butane et en propane, éléme 
que l'on peut facilem: lhiquélier sous faible pression et qui 
sont précieux pour l'alimentation du chaullage domestique 


dans les régions qui ne disposent pas du gaz d ville. Leur 


emploi se développe rapidement. 


Venons-en à la distillation proprement dite, qui s'effectue 
par diverses méthodes. Celle qu'a choisie l'usine de Goof 
ville-l'Orcher est, cela va sans dire, la plus moderne et Ja plus 
elficace : c'est le proce lé du pipe still (ou alambic tubulair: 
fonctionnant sous pression atmosphérique. 

Je me surprends à regretter que la Revue ne publie pas di 
photographies : celles qui représenteraient l'installation que 
nous allons décrire montreraient aux lecteurs des monuments 
d'une architecture fantastique, vision vraiment hallucinant 
pour l'œil du non-inili Mais que la plume s'efforce ici d 
remplacer la plaque sensible ! 


Préalablement chauffé à 1S0° environ. par échange de cha- 


leur avec les produits qui viennent d'être distillés, le péh 








(7? 
| 


LI HRAFFINAGE D PETROLE, 


{1 la in lin, long de 1700 met) disposé à 

| rieur d'un four, chauffé au /uelor, el dont il parcourt 

les méandres à grande vilesse Sa termipératur “+ élève à 4010, 

(fl sort pour ga a « tour de fractionn { où 1! se 
À ise et se délend 


| iUX, SUperp s comme autant d'étages, sur lesq s 
va rs se condei itet qui font, s1 l'on ose dire, le tri entre 
Hfférents Hquides produits par la condensation : selon leu 
tite resp | sel leu F es elements di s 
imulent (nous ri 3 hag dans Le com {1- 
t de leur ch C'est c| nuable. Ainsi, Fon 
tt | Lao ten bas de la b : 
« duits dont l so! sormais familiers aux 
urs : l’essen: | Le s li - 

[  Areu Le /uc l'« lu non volalilis est ri 
tage inférier n le refoule vers un autri ppareil de 
d lion, où 1] t la consistance de la résn ou brai,, 
woir cédi vISqué jue l'on emploie dans 

[ET des hi < L | 

installation qu US ven de décrire com! rend de 
breux appareils accessoires raleurs, échangeurs, 


ndenseurs, pompes. Elle possede aussi toute une série 
struments de contrôle ‘enregistreurs de température ou le 
régulateurs de température ou de niveau, indicateurs 
ion), qui permettent de suivre, minute par minute, 
ju] se passe à linti ir des appareils et de s'assurer que 
leur fonctionnement ne laisse rien à désirer. Des tuvauteri:s 
acheminent l'essence el autres produits liquides vers leurs 


réservoirs respectifs, aprés qu'ils se sont refroidis, 


Les Américains ont forcé le mot. comme ils ont inventé 
la chose; nous exposerons d'abord le but poursuivi par cet 
étrange procédé, qui a trouvé droit d'asile dans nos grandes 


raltlineries francai<es 


\ien qualité, ni en quaulilé, l'essence produite par la 


e’ences, Sans cesse accrues, 


distillation ne répond üù NOS ex 


sous ces deux angles, par le déx lopp ment de l’automobi- 
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lhisme et de l'aviation. Le cracking nous commençons à du 
craquage) se propose d'augmenter le rendement du 
brut en essence, mais en une essence qui réponde exactem 
iux besoins du moteur à eXPIO0SIOI et consequen nt 
demandes du commerce 
lentons d'expliquer le procédé en bon francais, sans n 

embburber dans la techni ju { 1211 de briser les mol { 
d'hydrocarbure du pétrole et de les fragmenter en ol 
iles, de la nature de celles de l'essence. On oblient 
resullat en soumettant le u forte chaleur (su! 

celle de la distillation), et simultanément à une forte pi 


sion. En dilatant les grosses molécules, la chaleur <’effoi 


les d sperser, tandis que la pressiot Ile, visant à 
contraire, tend les rapprocher intimement. Heurtres 
liraillé dans ce lilanesque Combat entre es dit l 
pposees, les nm lécules tout iU Inoins À plu] i 
elles) se désagrègent, se fractionnent, proliferen st 

aguage, procréaleur de celle essence idéale sans 

ch ascendante di iautc 10bil M et le | viation 
serait arrêtée dès leur début, l'essence « naturelle | 
produit la distillation) ne & préelant pas à l'augmentatio 


, ! : 
pression dans les chambres de combustion des INOoIeurs 


d'où l'impossibilité d'augmenter la puissance de ces der 
La souplesse du procédé est telle qu'il permet de convertir 
essence à moteur l'huile minérale, à quelque étape d 


cycle qu'elle ait atteint : depuis le brut jusqu'au fuel-oi 
compris. 
Parmi les différentes méthodes de craquage, la raftine 


de Normandie a choisi celle dite de Cross. Li ut est re 


dans ur alambic tub ilaire, analogue à celui! que nous avoi 
décrit en parlant de la distillation, et qu'il parcourt à grai 
vilesse et sous une forte pression: chauffé indifféremment 
gaz ou au uel 10. l'ap] ireil eve progressivement la lei 


rature du fluide à 4800. Des la circulation dans l'alambic 


molécules commencent à se désagréger. La réaction se pi 


longe dans un énorme cylindre d'acier, posé en un plan | 


rement incliné sur son socle, et que les raffineurs américain 


1 1 
] } 


ont pittoresquement baptisé the lorture Chanits la CHAN 


de torture! Forgé d'une seule pièce, le gigantesque flacc 


sa forme évoque une bouteille thermos) mesure 14 metres 
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le longueur et { mètre 75 de diamètre extérieur; ses parois 
peu plus de 10 centimètres d'épaisseur, et 55 000 kilo- 
uumes chiffrent son poids. Le sobriquet qu'il a recu est 
{i nterrmé dans cachot où chaleur et pression 
| nent ntre elle sar mer l'huile n'en sort qu'après 
u! rte pr tion de ses grosses molécules rédu 3 
leon s qi ice le moteur. 
l’ & lé pr ui! raqt:é convenablement détendu, 
nd le chemin d'une nne à plateaux » où les éléments 
| ( posent se séparent automatiquement, selon leu 
) ile insi que n l'avons expliqué en traitant de la 
les gaz 11 lensables s'accumulent au sommet; 
se gile à l'étage suivant nt ensuite un gas-oi 
rculation | l'on \ repasser tout de suite 
le n | aim r l'y recraquer le raflineur 
Ï t! { rlier aux grosses molécul 
les 1! emnes à | base de la colonn: (g] 
| in fuel-orl lourd et pàleux, résidu qui trouvera son 
emploi 
A FIN LE 
Visant à la f < des usines model comme 
l'est it le X e, se font un point d'honnt 
de ne livr LU € ( ue des produits irréprochables 
| s ( l L À re mise sur le m he; 
Lien l jai prol rtion de ecarbui 
d t les e lendra tôt ou tard \ -8 
reg le |: que il lors une coloration bru , 
tout perdant de sa qu On évite ces inconvénients en 
umeltant l'essence d nq à de nouvelles opérations 
Elle est d'abord trart l'acide sulfurique « usagé 
iv de l'acide fra n la lave ensuite à l'eau et à la 
= | ini | la en" ver à la d | Ilation conduite d'une 
aniere continu ur «les tours à plateaux Désormais, 
sence de cr 4 est identique à l'essence de distillation, 
on peut les mélancg les achéèvent de coi 
leur evel un derni areil les purilie des moindres 
traces de produits sulfurés, par l'emploi du plombite de soude 
\u risque de lasser l'attention du lecteur, nous dirons 
































&u6 REVUE DES DEUX MONDES. 


quelques mots sur le raffinage des so/vants et des lampant 
Le principe est d'une extrème simplicité : il est fondé sur l'en 
ploi de l'acide sulfureux liquide. qui dissout les hydroca 
bures indésirables. Le /ampant (ou le so/rant\, dont la temp 


rature est abaissée à dix degrés, est livré au contact de ce 


réactif dans un récipient (mélangeur, où se forment deux 
(e Îl superposees l’une est du ampant raffiné: l'aut 
est faite de ce même acide. souillé d'hydrocarbures. Les d 


couches sont recueillies séparément par décantation. L'écon 
mie étant l'une des vertus du raffineur, cet acide est pi 


à traiter une nouvelle quantité de am int, après qu'on 
netlové de ses hvdrocarbures par chauffage et décompressiot 
Mais, si le pri cipe est simple, tel n'est pas le cas de | ippar 


lage exigé par son exploilation, car 1l comporte un grand 
nombre de réservoirs, de pompes, d'échangeurs et autres 
instruments, dont la descriplion nous mettrait à bout di 


souffle. 


AMENAGEMENTS 





Les raffineries de pétrole sont d'insatiables buveuses d'eau 
celle de Gonfreville-l'Orcher en consomme 100 mètres cubes 
+ 


par minule. Et voici un nouvel exemple de cet esprit d'écono 


mie qui caractérise celte industrie. Les eaux employées dans 
plusieurs des opéralions que nous avons décrites entrainent 
toujours de petites quantités d'hydrocarbures, que l'on s'efforce 


de récupérer. On dirige ces eaux vers de grands bassins d'ou 


elles s'écoulent par la partie inférieure: elles subissent alors 
deux décantations et deux filtralions, avant d'être envoyées 
a l'égout parfailement épurées, tandis que Îles huiles, 
recueillies à la partie supérieure, sont réexpédiées à la distil 
lation. 


Outre cette consommation courante. la Raftinerie ermm 


SI 


ne par pompage de l'eau saumâtre, captée dans le canal de 
Tancarville, que 10 kilometres de conduites, pourvues di 
71 bouches, peuvent projeter dans n'importe quelle partie de 
l'usine, en cas d'incendie, Toutes les précautions sont prises 
pour lutler contre ce fléau. Nous avons déjà mentionné Île 
20 kilomètres de canalisations qui permettraient d'inonder d 


l l 


solutions de mousse carbonique les réservoirs de pétrole el 
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d'essence, ainsi que les installations où sont f{raités ces pro lu: 


Un autre réseau de conduites qui siilonne l'usine déverserait 

du gaz inerte, sous | quel s'étoufleraient les flammes. Des 
mions aux citernes remplies de « mousse » et des extincteurs 
rtatifs collaboreraient à la défense 


Une visite au département commercial n'est pas à dédai 


gner, car le service des expéditions de produits raftinés 
témoigne d'un sens de l'organisation digne de louange. Ces 
expédilions se font de trois manières : par chalands-citernes, 
par wagons-cilei 8, par camions-citernes. Grâce à la multi 
| ilé ds postes et des quai on peut charger à la fois 
4 chalauds, 4 trains de 12 wagons et des douzaines de camions 


Le débit total d'expédilion, par heure. est exprimé par les 


chiffres suivants 25 tonnes de solvant, S0 de lampunt 
175 d'essence, 200 de gas-otl el 560 de furl-o1 

Et nous ne saurions passer sous silence la Jolie « cité 
construite pour son personnel par la Compagnie française de 
ralfinage. Pavillons el jardins s’espacent sur les pentes de 
pitioresques falaises qui surplombent Timmense usine el 
harmonieux arrangement de ses installations. Un hôtel de 


stvle normand distribue sa soixantaine de chambres aux 


employés célibataires: 118 y trouvent un restaurant, un café 
u1 bibliotheque, des salles de Jeux et, avec les bains et les 
douches, tout le confort enviable : de ses rois élages comme 
le son seuil, la vue embrasse, au delà de l'estuaire de la 
Seine, un vasle paysage dont les lignes simples sont un repos 
pou l'espril Lu (al les côtes blanches possède méme 
S ournal h bi mnadaire 0 Ra/ H'ur NOrINRANME, € lité iu 


1 


olveopiste, qui sert de en entre tous les membres du per- 
sonnel et publie nolaminent des études techniques d'un réel 
intérèt, outre sa chronique sportive l'usine a ses clubs de 
tennis et de football) et les nouvelles familiales fiançailles, 


mariages, naissances, entr'aide sociale 


QUELQUES CHIFFRES SUR NOTRE PRODUCTION 
L'usine que nous venons de décrire peal traiter annuell:- 


ment S50000 tonnes de brut Sa JUME le, la raffinerie de 
Provence, qui vient d'entrer en service dans la région de Mar- 
tüigues (elle appart nt également à la Compagnie / ancaise dt 
57 


TOME XAXI. — 1930. 
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en 1734, les pays voisins la Grande-Bretagne, l'Ilalie et la 
\ cei et eri | e la |! | | ] & F { 
tache pour plus d 0 000 lonn Les navit 1 
nt venus, dans nos ports mplir leurs soutes d 
#0 000 tonnes de mazout francais 
Poursu ut là realisa n de cetl politique n | 
qu'il incarne, l'Office des co tibles lig 
H { lag ents ac l nsti a 
Uituer notre flotte pétrolière, d | 
Cale le premier baleau-c1t ( li r (4 
pavillon francais. A la fin de la us ne 
s plus que de de nil nt le tonnage totalisait 1 
tonnes. De le lébut de 1132 nous O8 
te-deux pour u l ie plus 99 OUU T Î 
r nombre s'éleve inquant résentant 422 à 
| faire ol ver qué | | part | 
6 stru en France. Sans le rapide développer 
| | al ser10 resies à 14 Inner aes 
gers pour assurer notre ravitaillement, e US 
ns dû renon \ tre ambition de devenir une grande 
s ICE t here 
Et c'est sous cet angle national qu'il importe de I ! 
t n _L 0 iv le e Dros]t ton DAS | le 
\ pagn irancais SP troles (3 AySst ) (; 
{ Ï ne 14 lus jeu) d HnOS 5 nces Sans x 11 
currence aux sourciers, elle s'eflorce ‘et v réussit le 
uvent) de lire dans les entrailles de la terre, en u t 
rocédés scient bHques qui pourraient nous fourn 
re quasi palpitant. Contentons-nous d'en dire q 
u1 de cell Sociele poursuivent actu Ile m | < 
ches dans plusieurs parties de notre empire colon: 
) en 1 1Niisie, au (iabon l M dagascar), où lei né 
conhrmeit vraisemblablement les hypothèses peiro 
eres des véologues. 


CE QU'II ALT SAVOIR 


lrop nombreux sont les Francais qui gardent leur cons 


‘Us sommes encore sous le Ioug des oral ds trusts 





inme nous le fümes pendant plus d'un quart de siècle), et 
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que notre industrie pétrolière n'a pas le droit de se qualit! 
de nationale. I n'est done pus inutile de preciser que 
capitaux français ont contribué, beaucoup plus que 
capitaux étrangers, à l'érection de nos nouvelles raffinerie: 


dont le personnel (dirigeant ou technique est  presq 
exclusivement composé de Francais, observation 
s'applique mème à celles de ces usines ap} enant à 


filiales de trusts 


On avance que celle 1HuAUsErIE sue oueliers ae 
puisqu'elle ne traile gu eco dites aller “con 
rh pe is t pu Quel est done celle de 
grandes industries F ! PA | pra pe 
hors de France? Coton, lain eutr bi mé | 
liques, ne sont-ils pas imp as out : 
dérables? Le charbon étra caheque lib” 2e 
1933, nous en avons consommé pou rs par. 
deux milliards de francs 12 213 687000 fran | ls 
brut et les produits His ar D SR 
cette mème période, ne nous ont ES ! 
1 732 892 000 francs 

Francaise, notre industrie du raltinage Fest | s 
qu'on le sache toutes nos rallineries ont vailiamn 
accepté, dans les intérêts de Ja Défense dtionale, de cor 


tuer à leurs frais, sans qu'il en coûte un cenilime à F3 
des stocks de réserve équivalant, pour chacune, au quart dé 


production annuelle d'essence et autres dérivés du pétlrol 


pe 
Pour la raison que le lecteur comprendra, on ne sau 
exprimer par des chiffres l'importance de ces réserves: n 
M. Louis Pineau a prononcé récemment une conf 

à laquelle nous empruntons celte vague indication Je d 
cependant, pour fixer quelques idées, que, dans la seul 


année 1934, la situation d ces stocks s'est accrue dans | 


silence, de plusieurs centaines de mille tonnes 

Atürons aussi l'attention du lecteur sur ce point : l'érecti 
des nouvelles raffineries a valu pour un milliard et demi de 
francs de commandes à nos ateliers de construclions mi: 
niques, tandis que les ordres passés à lindustrie étrange 
totalisaient pas 50 millions. Survenant au plus fort de la er1 


l’'aubaine en a diminué l’acuité pour nos établissements mél 


lurgiques ; et notre raflinage poursuit ce rôle providentiel 
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souverain, sous le nom ancien de sesaurias, soit de sim 
prises de possession de fait, reconnues très facilement par des 
décrets ou des lois. 

Bientôt le mot uniforme de faz nde, c'est-à-dire entrepris 
S'appliqua à toutes ces propriétés de départ. Le fazendaire est 
donc toujours un grand propriétaire, mais ce n'est pas néces 
satrement celui qui po-sède | lus grand domaine qui est 


plus influent ; l'importance du fazendaire dépend du mod 
d'utilisation de la fazende. 

On peut distinguer deux {vpes principaux; le premier es 
\pparu le long le la côte. dans la zone forestière cha 


humide et s'est appliqué à la production des plantes exotiqu 


longlemps seules cultivées dins les anciennes colonies 


à sucre, café, cacao, colon, suivant les endroits el suivant | 


époques ; c'est la fasende de plantalions. Le second {x} 
affecté à la production du bélail et s’est installé sur les hau 
plateaux plus secs, plus silubres de l'intérieur, C'est un d 


phénomènes les plus importants el les plus graves de cons 

quences que celle séparali in radicale de la cullure et « o| 

vage que nous trouvons, au contraire, étroitement 

dans la vie agricole de l'Europe occidentale 
L'ancienne fazende de plantations se eomposait de trois 


éléments : sur une hauteur, la maison du maitre, la casa 
grande où sède, sorte de chäleau carré el sans étage, sim 
ment monté sur un sous-sol, le poron. La lutte contre le s | 


et la chaleur n'est pis menée ici par le dispositif de là cour 
intérieure, du patio espagnol, mais la maison est entourée d 
larges galeries décoratives, forimant arcades ombreuses où l'on 


installe les hamacs pour la sieste. Le logis du fazendaire est 
[ 


souvent très luxueux, mais d’un luxe familial: la piece typique 


est l'immense salle à mange la famille est nombreuse et 


l'hospitalité tres largement pratiquée. Il y a toujours ane 
bonne bibliothèque où le livre francais est à l'honneur. Dans 
le jardin tracé à Ja francaise, avec d'éclatants bosquets de 
bégonias et bougainvilliers, est installée une piscine € 
mo-aique dont le fazend ire est particulièrement orgueilleux 
Plus bas, s'étendent Les bâti nis pour travailler el <é her 
les produils : graade terrasse en larges gra fins pour sécher le 


café, appelée le terrers, séchoirs à cacao, moulin à sucre; plus 


bas encore, le logement de la main-d'œuvre igricole, jadis 
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composée d'esclaves et qu'on abritait pour faciliter la surveil- 


dans des bàt ment serrés Îles uns tre les autres 


La fazende de bétail (gado) est toute différente ; le maitre 


side nas souvent le logis pelile apparence; le per 


| PI 

liittis sroupe il habite er des cabanes tres 

les unes des autres, el placées pres d'une sorte de 

n troncs d'arbre formant palissade : c'est le curral où 

rassemble périodiquement le bétail pour le d nombrer, 
{ faire le choix des bête xporter. Ces habita 

se nomment des ulinhos ou rrtiros et abritent les 


c'est-à-dire hommes du campos, du hamp le 


haump, au Bi |, désigne, non la cullure, mais la zone d'herbe, 


] ] " 
{ uissi pa | 1 ju s dk tvp s de propriéles 
l i | til on reclt ch I 111 


luits, à « de séchag nt besoin 
Î sd SA | | s latitudes 
| | l I Iles se font soux | 
Un rnage, n | il et l'obliquité des 


< est alors assez sensible pour qu'on doive reche: 


cher une pente bien exposée, c'est-à-dire tournée vers le 
1 P | { - {1 IVt da si l isph: sut } L pent 
rmel en oui au fazendaire de surveiller de sa maison 
nstall en belvédeére, le travail de ses récoltes qui son! 
jours des produits d'exportation de hante valeur. L'utilisa 
ion d'un versant facil LHISSI l'emploi des eaux, non pas 
jour arrosel nais pour les lavages et même les transports 


des graines à sécher : la manutention du café se fait le plus 
souvent en des rigoles d'eau courante 

La fazende de bétail doit répondre à des conditions tout 
utres : le gros probleme pour elle n'est pas dans l'exposition, 
mais dans la délimitation: il faut éviter que les immenses 
troupeaux ne se dispersent à travers le sertdo (le bled brés 
hen). Aussi cherchait-on à appuver la propriété à des cours 
d'eau ; les sites privilégiés étaient les promontoires, au 
confluent des deux rivières : les pontals. Les plus anciennes 
exploitations de bétail ont élé ds « fazendes de pontals 


l'appt priation du sol a commence par les contluences. 
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fazende et la maison da praia. Ces villes n'avaient d'activit: 
et parfois même d'habitants que le dimanche : elles étaier 
au début tout au moins, de simples villes dominicales. 
Bientôt des artisans, des représentants des professions Hb 
rales s'installaient en des rues adjacentes toujours disposé. 


en échiquiers. Le patrimonio, donné primitivement pa 


fazendaire, devenait insuffisant de nouveaux lots urbains 
devaient être pris sur la propriété voisine qui, de ce fait 
acquérait une plus value le Lios pieu lu pr priét ire 
transformait eu une bonn laire ; quel jues-unes de ces fo 


da ions sotit devenu S de orai des Cities comme Cam pi 
Ribeirào-Preto ou Sorocaba, mais beaucoup des ces petit: 
villes de patrimonio sont en léthargie. La facilit: plus ui 


des moyens de communications a déplacé et concentré les 


noyaux de vie sociale. Les pa/arettes des fazendaires se sor 
construits dans les grandes agglomérations, à Sûio P 

Rio de Janeiro, Ribeirao Prelo.. ; 11 v a des quartiers d 
palacelles, comme fhigvénopolis à Säo Faulo, Les grandes 


villes s: sont accrues démesurément, mais les peliles en on 
beaucoup souffert et leurs palaceties sout souvent à dem 
aband snnées. 

Celte colonisation urbaine, mulliple et diffuse, à fondement 


é , 1 
li 


religieux, rappelle singulièrement les sauretés du moyen âge 


en notre Europe ; l'Eglise prèl at sa puissance allractive pour 
fournir au pays son plein de villes. Au Brésil, le clocher a 
groupé, non d':s villages ou paroisses, mais de pelites villes ; 
l'éclise est urbaine el non rurale. 

Ces villes n'a-suraient, malgré leur foisonnement, qu'une 
minime partie de la vie d'échang .diflicile a organiser dans ct 
Brésil au peuplement rural totalemint dispersé. Le petil 
commerce de détail ne trouvant aucune nodalité » où s 
fixer, force lui fut d'adopler une vie ambulatoire et d'aller à la 
recherche du peuplement diffus. 

Onutrouve aujourd'hui les formes les plus variées et les plus 
modernes de négo-e nonade. I est des cinémas nomades, d 
dentistes ou hirurgiens qui ei culent à dos d: mulet l 
mème des t bellio:s ou not 1re< vovaigeant avec leur ma hin 


à écrire altacauëca leur se. Ce nevoce atmbulalont parail uu 


. 


très antique adaptalion au peuplement dispersé. 




















Les colporteurs sont, après les fazendaires et les colons, les 
personnages les plus tvpiques de la campagne brésilienne. 
C'est un vieux nom qui sert à les désigner : on les appelle des 

et le mot scatiar veut dire marchander. Faut-il 
penser que ce mot dérix de la ville de Mascate en Arabie 
C'était, en effet, une vill e marchands qui trafiquaient dans 

Indes à l'éroque où ce pays relevait, comme le Brésil, de 

( ronne | ugai 

Ce f{ nt des | lants de Bahia, la ville la plus peuplée 

[ pP iles get puis ingtermps \ la recherche de 
: les expédients, q découvrirent l'horizon de travail que 
I S al e de négoce daus tout lintérieur du 
} 1 les BD 7 s'improvisèrent les premiers mascalis 
t l'époque « ni 
| 

Dans la seconde moitié du x1x€ siècle, el surtout apres TS80, 

| nd organisa da ( sion de FElat de Saint-Paul au 
n de la fazenda à calé avec ses nombreus:s cités rurales 
peuplées d'ouvi italien, le champ de travail des mascalis 
vitco l RUE: eut, d'aulant que le colon chercha à st 
léviver d ichals aux magasins du fazendaire, qui le ren- 

il s libre. | Us représentaient une heureuse 

rt la vente par le patron, souvent une véritable 

Ce furent s flaliens eux-mêmes qui assurerent 

\ urtout d:s Calaubrais, qui déja exerçatent ce 

hez eux 

Une troisième vague de maseatis succéda un peu plus tard; 

s Svriens surtout maroniles, néziciants invélérés, étaient 
| utés par le régime ture à cause de leur religion chré- 
l \ ils sexpalriatnt en E irope, comme colporteurs, 

s lougtemps déjh; c'est vers 1SS5-1890 qu'ils décou 
vrirent le Brésil et sa prédisposilion toule spéciale au 
commerce ambulatoire ; 11s v abordérent en foule et, gràce 

irs qualités hérditaires, 1ls act parerent bientot tout le 
peut commrce. IS pratiquaient entre eux une solidarité 
étroile qui triompha de Loul:s les concurrences. 

Les mascalis syriens voyagent habituellement par groupes 
de deux, un peu à cause de l'insécurité de certaines cam 
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| 188 irtout pour faciliter leurs opérations qui 1 lam 
ouvent un comparse. {ls profitaient de lho<pitali ro 
biale du Br 11e loc int meine malgeat t chez | ha! 11 
is invitation d'aille \plement parce que c'est d 
Ü on que table et gil nent ouverts voyageur. Ils all 
l 1 nl leu: Ca! hu di i 1 
pacotilles: ils attiraient les acheteurs au moyen d'un 
1 Castag Le Ils assistaient ux fèles religieuses u 3 
élalaient leurs marchandise 
Avant la pratiq du co er ils furent non = 
v = ous produits « | ment de 8 | 
| e | eteri mais 6 re 11< devint t vil | | 
pratiquant souvent mème une sorte de troc, vu la rai 
m ue dans le sertäo, obtenant contre qui es 
bétail, du riz, de l’eau-de-vie de cai ou imèm es 
précieux ou du caoutchouc. Les mascatis ne craig 
e let, d'aborder les coins les plus reculés où Fexpl 
lébutante, z des chercheurs d' , 
O0 { nant « {;, I )! 
( Î ] lu haut À 1 L l 
S ! A nl Lea it m leau 
\ ] œ 1 1] ete squ 1 
| ‘ itatic Urees 
négoce. Îs ét { ni les 
( s iouvetlem | ivertes ( 
i è lépensatent s bénélices presqu 
tianement n itilités et débauches à veuile dl s 
plu uvent faux que vrai ut un de plus fru 
négoces 
Le Lier ax ses ris s, risques d'assassinal 
maladie, mais il iduis vite son homme à la pros 
Ï & | lé ( S 11e] Î n sCal! ( 11! 
n | chetart uu mulet Î | lait un carava Le, 
mulets «4 ut à son "vi uourd hui, dans FI : 
D | |, L.. ‘0 puis 1920 les routes se multi 
Con ne 1 avo une mionnelte automobile b 
a. l 
Mais ève de tout mascalis est de cesser sa vie nom 
e! d é ir, d'ouvrir une de ces boutiques-bazars « 
vend de tou la fois épicerie, mercerie, café, el ju h appel P 
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LES SANG-MELI 


Le fazendaire, le colon, le mascatis constituent ce qu 


pourrait appeler la population de la campagne organis 
mais 11 y a d'autres éléments qui vivent en marge, au delà 
régions pionnières dans le ser/do: on les appelle les 

ou cairpires ; ce Sont des métis où le sang blanc, indien 
se trouve mèlé en des proportions variées. Le cabocle re e 
devant l'avance du front pionnier; beauc up, cependant { 
restés à l'intérieur de la zone civilisée, dans les coins dem 
déserts ou dans ceux que l'exploi Lion étui peente 
donnés apres dégradalion du sol et décadence des faz 
C'est dire qu'ils sont nombreux dans la zone du Hit 
plus anciennement colonisée el qui se trouve aujourd hi 
voie d'abandon. Il esl pariois d'anciens fazi lait 
zone qui se sont, suivant l'expression locale, caboclis: 
avons connu dans le petit port d'Ubatuba un descer 
d'ancien planteur francais du xvim écle qui portait | 

de René Vigneron de la Juslaudière. I était hab | 
cabocle, pieds nus, avec un pantalo: court, tombant à ] 
au-dessous du genou LV in véston à manches court 
allant un peu au delà du coude ; la tête était cour 
linvariable chapeau mou, issu, comme les autres parties 
vêtement, des résidus les plu sordides des peries d'Eu 


Le cabocle mène une vie libre, presque sans aucun bes 
sans monnaie, pratiquant une agricullure primitive qu 
forestière où le ch mp el la forêt sont entremèlés: surtout 
c'est un cueilleur, ramassant les fruits de la forêt et le miel 
sauvage ; il chasse au pro, c'est-à-dire en imitant les cris 
d'oiseaux et en les appelant à lui; sa maison est ui ba 
de torchis ou de palmiers, couverte de feuilles, de brancha 
ou de roseaux. Il lui suflit de quelques heures de travail pa 
semaine pour assurer sa subsistance. Sa si nplicité n'est pas 
de la misère ; c’est un médilalif, un musicien, un danseur, el 


surtout un conteur; sa verve bonhomme est proverbiale, etil 


v a sans doute en germe chez les cabocles tout: une littérature 


paysanne où un Molière brésilien trouverait matière savou- 


reuse ; déjà le curieux pelit théâtre de Rio, la Cusa de Cat 


utilise cette veine. 
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Le long du rivage atlantique, le cabocle devient pêcheur 
! 


ut en restant forestier est le caicara. KW vit de la mer et 


la forèt vierge qui sont ici en contact direct; fruits 


bananes, manioc, poissons constiluent toule son alimentation 
habite non plus des maisons isolées, perdues dans la foret 


l 


in de tout autre humain comme le cabocle, mais 1l se 


groupe en pelits hameaux, alignés le long des plages, surtout 
le celles qui d« sine! { les ce 11les [ lon ls, des est 


brilés des vents d'Ouest et de la houle ilantique. L'unité de 


roupement est ici le filet de pôche, le rrde, qui réclame pour 
so!) maniement le conc: u1 de dix ba: [lles, CC qui COrFeEsS por | 
huit où dix familles, à huit où dix fovers ; c'est le gabarit 


rinal du h uneau de caicaras. Au moment du passa de S 
cs de poissons, surlout des tainhus, en hiver, un des leurs 
LA ille {l | Ve l'en rée d banc launs l'enseads : {| prévient 
iussitôl se HELAIT rune rapide flambée d'herbe sèche 
qu'il allume dans sa barqu aussiHot loute Fequipe part en 
er avec | el q ( ile b el le rameénera à la côl 
il est halé à bras: | Isson est assommé à coups 
bitons. Ce sont de merveilleux marins en leurs fines barque: 
laillées au feu dans un tronc d'arbre; la côle est si poisson 
neuse qu'il leur suffit de quelques pêches par an pour avoir 
leur provision de poissons qu'on sèche au soleil pour les 


conserver. Aussi, plus encore que le cahorle de l'intérieur 
le caiçara peul vivre en flänant, avec une densité de travail 
extrèmement minime el sans aucun rapport avec le labeur 
moyen d'un homme en Europe. 

En contraste avec ces genres ‘de vie, se développe unc 
jeune vie industrielle qui a, au plus, quelques dizains 
d'années d'existence ; la guerre européenne, la crise acluelle 
accompagnée de la baisse du change, ont permis aux usines 
brésihennes de se réserver lout le vaste marché local ei même 
de rommencer une exportalion dans les autre pays d'Ams- 
rique du Sud 

Les usines se sont multipliées, surtout les usines textiles 
et, avec elles, le Brésil a vu apparaitre un nouveau person- 
nage : l'ouvrier. Des villes comme Saint-Paul, Sororaba ont 
une population ouvrière qui constitue déjà plus de la moitié 
des habitants ; des vastes faubourgs comine le Braz à Saint 
Paul sont uniquement ouvriers. Ce prolstariat induatri-] à 


-" 
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une physionomie très particulière, il est composé en mao 
d'étrangers: Hlaliens, Hongrois, Polonais. Is habitent f 
jours de petites maisons \ jardins, œénéralement b 

l'ouvrier lui-même et dont il est propriétaire ; iv a très p 
d'habitalions à bon marché construites par les usines ou 
municipalités: les cités sont essentiellement rurales, aup 


des fazendes 


La maison ouvrière est très facile à élever, le mal 
réclame ni cheminée, ni murs épais. Autour vi 
s'éparpillent indéfiniment d'innombrables pelits log'n 
sans étage qui <eétablissent sur les lolissements Île 
chers à la périphérie et constituent des noyaux de const 


tions, séparés de la ville par de vastes Lerrains vagues. An 
| 


le terriloire urbain se prolonge indéfiniment: le muni 
Saint-Paul a trente-quatre kilomètres de long 
Les salaires sont lrès bas, en movenne à à 1 francs 


n 1 


jour, mais la vie est tres bon marché: les budgets du 


face et de l'habillement sont réduits du fait de la Llemré 
toujours clémente; l'alimentation populaire est égalem 


très bon marché: la douzaine de bananes vaut quelques sou 
le poulet trois ou quatre francs. Aussi, avec des salaires qu 


le misérables, l'ouvrier mène une vie re 


pourrait qualitier 
tivement aisee et salubre ; la notion de classe ouvrière est 
moins accenutuée qu'en notre Europe; l'ouvrier se gi 

ceopendent, mais moins par syndicats de mélier que par elul 


de quartier. Ces clubs ont leur maison souvent tres luxueus 


il va un vérilabl esprit de club avec émulation entre le 


différents quartiers. On s'y groupe surtout pour les disti 
lions, le sport et mème l'instruction; chacun posséde s 
équipes sportives, ses groupements de musiciens; on v donne 


des séances récréalives, 1l a parfois aussi une bibliotheque 


ÿ 
et des cours du soir. Ces clubs sont très nombaeux, plus 
cent à Saiul-Paul,et souvent très puissants, avant des milliers 
d'adhérents; 1ls constituent une des formes particulières de la 
vie ouvrière brésilienne 

Les ouvriers forment une sorte de neuve et jeune aristo 
cralie parmi le peup.e des villes; en dessous d'eux, se meuvent 


une quantité de peuies gens plus ou moins mélissés de nèg: 


el d li diens, sorte de cabocles des villes qui vivent d'innem 


brables méliers parasiles, cireurs de botlines, portefaix, 
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cqadars, vendeurs de billets de lolerie, crieurs de Jjoui 


Ils ne mendient pas, 11 mendicité est rare au Brésil, 


leur svstème de vie consiste à être beaucoup pour faire 
de chose. ls marchent pi ds nus el sout habillés de 
iles; ils logent en des cabanes qu'ils ont construites eux 


en malériaux les plus héléroclites, ils s'installent par 
d'occupation sur des terrains sans maitre. À Rio, ils 


t sur le haut des pilons graniliques qui parsèment la 


| 

les morros, el c'est eux qui jouissent des plus beaux 
{s de vue sur ladmirabie baie ; à Victoria, ils se sont ins- 
ir la bordure de la forèl qui enclôt la ville. Hs vivent 
sque rien, bananes, riz, manioc; 1ls proménent à tra 
la ville une joveuse et facile insouciance : la rue leur 
ne gaieté bruyante et pleine de verve. Is ne consti- 
{ pas du lout une pèg lédiignée, car la vie brésilienne 
lie ss les lances sociales: ell les atlénue au 
\ le ei r d 11 x el un sr un seigneur 
que fizenda qui habite les luxueux palarettes de 

bara à Rio ou de l'avenue Angélique à Sunt-Paul 
Siugulièére ass lion personnages qui conslituent 
poputatu brésilienne, où Îles types les plus primailifs 
il avec les plus évolués, où l'on trouve le pionnier le 
mod :rne à côté du propriélaire quasi seigneurial; les 
s de plus d'un million d'habitants, comme Rio de Janeiro 
iut-Paul, sortent d'une nalure presque visrg: où la forèt 
à montagne occupent encor des porlions du territoire 
n. E rlains de ces paysages, le Brésil parait un vieux 
vec d'antiques villes quasi mortes comme Ouro Prelo, 
sen d'autres il se présenle comme une portion étonnam- 
{ un» de ce Nouveau Monde : être à la fois le plus jeun 
plus vieux pavs d'Amérique, tel est un ds paradoxes 
présente le Brésil dans le défilé de ces personnages-[vr es 
vie de tradition, puisée auprès d?s civilisations latines 


ssocie aisément à un jeune américanismeé progressif, el 


formes de vie, par atll:urs opposées, vivent en pleine 
nie et contribuent à faire du pays une précieuse rés:rve 
la jatinit 


PIERRE DEFFONTAINES. 





LA NOUVELLE ÉQUIPE 


ANTOINE DE SAINT-EXUPERY 


Quard parurent, à peu d'intervalle, Courrier-sud et V 


! 


nuit, on sentit qu'un chant nouveau s'élevait dans Fair. L'avia 


tion avait été célébrée jusqu'alors avec un bonheur d'expressior 


assez inégal. Ceux qui en dénombraient les beautés étaient des 
hôtes de passage, non des maitres du ciel. Naisis d'émoi à 
leur première descente d'avion, ils essayaient leur Ivrisme su: 
ce monde inconnu. De tout lemps, il en fut ainsi. Les grand 
coureurs d'aventures ont rarement la plume en main. L'acti 
les salisfait trop pour qu'ils s'attardent au commentaire. C 
n'est pas saint Louis qui raconte la croisade, c'est Joinville. EF 
sans les loisirs forcés de Sainte-Hélène, nous manquerions du 
Memorial. 

Les progres de la mécanique ont permis à certaius homim 
d'inscrire leur destin au-dessus des nuages. Sortis de « 
domaine, ils ne sont plus que des mortels el pesent lourd: 
ment sur terre. L'un d'eux pourtant, touché deux fois de la 
grâce, a su, dans son langage, conserver la prééminence que 
lui donnait déjà l'allitude. Cette exception radieuse devait 
révéler le nom d'Antoine de Saint-Exupéry. 

Des ses premiers pas dans le petit monde de la littérature, 
il excila la curiosité. On se demandait s'il fallait voir en lui 
un écrivain séduit par l’avialion ou un pilote touché de lx 
ficvre créatrice. Ces distinctions font sourire. En les évoquant, 
je pense à d'autres hommes qui ont connu Saint-Exupér\ 


avant nous et mieux que nous : ses pairs, engagés comme lui 


(4) Voyez la Revue des 15 novembre 1933, 4° février et 1° avril 1934. 
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dans ces entreprises audacieuses que sont les grandes lignes 
aériennes Aviateurs, radiolélégraphist:s du Rio de Oro ou de 
la brousse argentine, mécauiciens attentifs au son d'un 
moleur dont le baltemeut efface celui de leurs propres artères, 
soldats retirés du siècle comme des moines au fond des postes 
fricains. Ceux-là ont le droit de se dire les camarades de 
Saint-Exupéry. [ls méritent sa familiarité 


Ils peuvent parler de lui avec les mots qui pèsent la valeur 


d'un homme. S'y essaver à leur place seinble une tâche bien 


ingrale. EL pourtant, quand je songe à eux, à l'amitié dont ils 
entourent celui qui vécut si longtemps à leurs côtés, j'imagine 
qu'un aspect de sa personne leur échappe comme à nous. Il s'est 


placé un jour dans leurs rangs et sa qualité d'âme élait te le 
qu'ils ont pu le croire en lous poiuls leur semblable. En quoi 
diflère-tl de cette société magniliqu Il serait maluisé de le 
définir. Relenons seulement qu'il connait des félicités inté- 


rieures auxaquelles les autres n'ont pas accès. C’est par la 
poésie qu'il est venu à l'aviation. Il est le seul poële qui 
l f 


cherche vraiment son chemin dans les étoiles, 


Félicitons-nous qu'en lui, tant de ces choses demeurent 


voilées. Rien dans son physique, ni dans son abord ne les 
révele. Regardez-le qui s'avance à votre rencoutre, C'est un 
olosse à la face pleine, aux larges épaules. La paupière 


(| 
abalssee Couvre à demi il œil marron ou se hit comme une 


somnolente malice. Le nez légèrement retroussé ajoute encore 
un peu de drôlerie à visage qu'on pourrait prendre pour 
lui d'un spectateur bienveiliant. Lent dans ses mouveinents, 
‘4 bavard à la première rencontre, l'homme semble allendre 


UE 


uelque Doublé hiisluie., (ui Che turu RALEE LUI HiC suil 
trop s'il s'ennuie ou s'il s'est évadé en quelque retraite où la 
contrarielé ne peut l’'atteindre. A d'autres moments, il conte 
l'histoire lui-même. Alors un paysage sort de la nuit, un 
monde s'éveille et palpite. 

En Amérique du Sud, un Jour, Je me suis posé en 
panne sur un sale terrain. Un atterrissage de justesse à la 
isière d'un bois. Je pensais être seul. Des gens sont sortis 
du bois : tout le peuple d'un petit villige voisin que je n'avais 
pas vu. Par chance, deux ou trois parlaient français. Un sur- 
tout qui s'est précipiié sur mot, m'a embrassé, couvert de 
caresses : « Avez-vous besoin de quelque chose? me deman- 
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dait-1l. De l'essence, de l'huile, je vous en procurerai. Un toi 
pour la nuit, vous aurez le mien. Ces arbres vont vous gèner 
pour reparlir. Je les ferai abaltre. Après avoir énumeré 
toutes ses offres et sèlre prodigue en nouvelles embrassades 
il est parti pour alerter ses servileurs. Un autre, alors, s'est 
approché : « Vous pouvez avoir conliance en lui, m'a-t-1l dit 
L'essence, l'huile, vous les aurez. Il fera également couper 
les arbres. On ne saurait imaginer d'être plus dévoué, plus 
serviable... Par exemple, quel malheur qu'il soit lépreux !.. 

Je frémis, tandis que Saint-Exupéry m'explique comment 
il s'esi liré d'affaire. 

— J'avais du whiskv dans mon avion. La précaution est 
utile surtout dans un endroit où l'on ne trouve pas facilement 
d'eau de Cologne. Je me suis lavé au whisky pour effacer les 
traces de ses baisers. Le pauvre! 11 était bien excusable ! Il x 


! 


avait si longtemps qu'il n'embrassait plus personne! 
Le mois dernivr, après son atterrissige dramatique 
cours du raid Paris-Saigon et ses trois jours de marche 
plein désert, quand Saint-Exupéry, évuisé, est arrivé au Can 
avec son mécanicien Provost, 1l a demandé, dit-on, un x 
de whi<kv. En Hhisant ce détail dans les journaux, J'at pens 
au lépreux de, l'Argentine, et aussi aux Bédouins qui recu 
lirent les deux aviateurs en pleine solitude. Fest bien que | 
salut de ce nomade de l'air ait élé dû aux nomades des sables 
En quelque point du monde que ce soit, les hommes du désert 
sont les mêmes. Saint-Exupéry a dü retrouver, chez ces 
Bédouins, les traits d'autres coureurs d'immeusité. Il les a 
rapprochés dans son esprit de ces Maures du Rio d: Oro 
au-dessus desquels son avion traca tant de parcours périlleux 
Là, sous un autre aspect, le danger élait le même qu'en 
Argentine. Au lieu de tomber « en forêt vierge », ou risquail 
de tomber « en dissidence ». Reine et Serre peuvent en témoi- 
gner qui passèrent qualre mois prisonniers des tribus insou 
mises. Saint-Exupéry a évoqué devant moi leur histoire, en 
négligeant seulement de dire qu'au cours des recherches 
qu'il lit à cetle époque, 11 se posa lui-mème à maintes reprises 
sur le terriloire ennemi, manquant de bien peu, chaque fois, 
de connaitre le mème sort que ceux qu'il voulait sauver 


— Les Maures des tribus soumises, dit-il, sont habitués a 


nos avions. [ls ne s’en élonnent plus. Seul un progrès dont ils 
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tirent quelque fruit les trouve attentifs. Par exemple, un 


des cadeaux auxquels ils sont ls plus sensibles est celui d'un 


Î 
revolver. « Tu imagines, me disait lun d'eux, les services que 
lon instrument peut me rendre. Suppose que Je sorle sans 
mon fu-il. Je rencontre mon enn:mi. 1 me croit désarm 
me dit : « Marche devant moi Je n'ai pas fait {rois pas qu'il 


m'abat. Avec le revolver, au contraire, Je passe la mai 
rière mon dos et c'est moi qui le tue 
lelles sont les lois du désert. Ceux qui les ont alronlt 
le décrivent sans passion En écoutant Sainl EXUPErN, 
qu'il livre placidement quelques morceaux de ses souvenirs, 
mime d'autres feraient de savoureuses recettes 
demande où commence le partage entre cet homme el un 
autre d'une âme semblable qui eùt couru les mêmes 
prises sans Ÿ Jouer, comme lui, un rôle de chef. D'où naït la 
supériorité du pilote apte à dire son hisioire? N'en doutot 
pas, elle est faite d'une connaissance rigoureuse des valeurs 


‘n avion, le passager, mème s'il est servi dans son observalion 


ar une Juste sensibilité, demeure un pauvre être à la vue 


urte. [1 compte comme autant de richesses la monnaie con 
rante de l'aventure et frôle la grandeur à d'autres moments 
Sins que rien l’avertisse de son aubaine. Le pilote au coutrair 
“il en est digne, sait où commence la beauté, où nail 
danger. De ses mains appliquées aux commandes, 1l se relie 
l'inconnu. Un langage secret lui parvient, dicté par le: 
iuages, le vent, les couleurs diverses de l'horizon. Chacun des 
mouvements de l'avion se prolonge en son corps 
Il faut cet accord de l'esthétique et de l'expérience manuelle 
pour réaliser une œuvré comme Vol de nuit. Les seules res 
sources de la poésie ne ménageraient à l'homme engagé dans 
l'air qu'une découverte incomplète. Un Saint-Exupérv, au 
contraire, joue sur les deux registres à l'instant où 11 écrit des 
pages comme celle-ci 
Il enfouit sa tète dans la carlingue. Le radium des 


aiguilles commençait à luire. L'un après l'autre, le pilote 
| 


vérilia des chiffres et fut content. Il se découvrait solidement 
assis dans le ciel. I! efileura du doigt un longeron d'acier et 
sentit dans le métal ruisseler la vie : le mélal ne vibrail pas 
mais vivait. Les cinq cents chevaux du moteur faisaient nait 


daus la matière un courant très doux, qui changeail sa glacs 
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en Chair de velours. Une lois de plus, le pilote n'éprouvait 
en vol, ni verlige, ni ivresse, mais le travail mystérieux d'u 
chair vivante 

C'est ainsi que l'homme prend possession d'un domaine ou 
il trace lui-méine le cours de son destin. C'est ainsi qu 


pilote s'in<lalle en plein vol dans la nuit 


« …. Comme rien ne vacillait, poursuit l'auteur, ni ne 


vibrait, ni ne tremblait el que demeurait fixes son gyro<cop 
son altimètre el le régime du moteur, il s'élira un peu, appuya 
sa nuque au cuir du siège el commenca cette profonde médi- 
talion du vol où l'on savoure une espérance inexplicable. » 
Louons celui qui conpo-a ces lignes de réunir eu lui des 
dons si opposés. Faute d'un: lelie dualité, Fharmonie de ses 
écrits serait moins pure. Saint-Exupéry à son siège de pilote 
crée le poème dans l'instant où il mène son action. Les gestes 
de son mélier ne le séparent pas du rève. Hs en ménagent au 
contraire l'approche. Eulre ces deux mondes opposés, luni 
est complète. Celui qui l'oblient st aisément ne se fait pas 
faute de la déco 1VrIFr en se: prop S Il Ie ract nlta uni Jour 
pénible vol, alors qu'il cherchail son chemin au-dessus de 
l'Afrique. La nuil élait tombée. Quelques feux s'allum 
L'avialeur eut la surprise d'en découvrir un qu'il n'altendait 
l ce? Face 
tain, il mit le cap sur ce feu. Mais lès minules passaient sans 
que la lueur parul plus proche Soudain, un hasard lui révéla 


as encore. Élait-1l donc si près ju point d'atlerrissa 


la posilion de son appareil. Et il vit que le feu qu'il s'efforçait 
d'atleindre élail une étoile placée très bas dans le ciel 

Il y a dans celle anecdote un symbole qu'on ne saurait 
souhaiter plus émouvant. Les lumières de la terre et les 
lumières d'en haut s'y associent dans une pureté presque 
égale. Saint-Exupéry navigue entre elles. Il est un des rares 
mortels à qui ce bénéfice soit accordé, d'en recevoir et d'en 
dicter à son tour les messages. 


ROGER VERCEL 


On connait peu M. Roger Vercel dans la société parisienne. 
Son œuvre s'esl impiée sans qu'il ait jugé bon d'y joindi 


la présence ni les sollicilatie ns A lire ses premiers livres, 


quelques observaleurs avisés ont cru trouver la raison de cet 
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, 


effacement. En Dérive, et, surtout, Au large de l'Éden, ces deux 
histoires marines, montrent une connaissance de la navigation 
dont aucun terrien ne saurait faire état. Ce Vercel, si bon 
peintre des Terre-Neuvas, si expert à piloter son lecteur entre 


les bancs de pêche du Groënland, ce juste assembleur des 
vagues et des brumes, ne pouvail êlre q l'un ancien capi- 
laine au long cours occupé à évoquer ses campagnes passées. 
Un grand voyageur en tout cas... Deux autres livres de 
lui plaidaient à l'appui de cette Lhèse. L'un écrit lors de ses 
lébuts, Notre père Trajan, qui décrivait la Roumanie de 1918 
vue sous les fleurs de l'armistice par les troupes francaises, 
l'autre paru l'année dernière : Capitaine Conan Ce dernier 
unissait l'Occident et l'Orient, la côle bretonne et la plaine 
macédonienne. Le héros, un guerrier tètu, natif du Finistere, 
pposail sa fougue, mal assagie par qualire ans de guerre, aux 
contraintes dont la discipline bridait les comballauts francais 
pendant notre occupalion en Bulgarie. 
[fallut le prix Goncourt décerné alors à l'auteur du Cani- 
e Conan, pour que M. Roger Vercel se produisit enlin 
irmi ses confrères. On vit alors débarquer à la gare Mout- 
parnasse un homme à la tournure jeune, à l'œil gentiment 
mu derrière ses lunettes. Commeun bon habitant de l'Ouest, 


| avait gardé son paraplut qui laccompagnail partout. Les 
} 
nlterrogaloires de s jJourn listes ri vélérent in pub 1e que LES 


uréal était prolesseur de fran-ais au coitege ae Dinan. 
3 . 
Sa mine n'avait rien qui put contredire une telle identité, 


Pour sauver un dernier reste de la légende marilime on 1ma- 
gina un inslant que cet universilaire campé en terre malou- 
wait retrouvé là le ciel de sa naissance, Et qu'une vieille 


hérédité de navigateurs gouvernail son œuvre romanesque. 


Encore un jugement témérare! Is<n de souche purement 


paysanne, M  Vercel #4 né voilà quarante ans, entre Loire et 
Bourbonnais. Ses premiers essais d'écrivain furent consacrés 
\ Corneille et à Racine. C'est en vivant à Dinan qu'il a décou 
vert la mer. Une seule chance le favorisa dans sa nouvelle 
vocation, celle dv apporter un esprit curieux. 


I'ine l'a fait entendre de sa voix où fraine encore un sou- 
nir de l'accent du Cent: 
On ne vil pas inpunement a Dinan sans rencontrer les 


traces des corsaires. La populalion vous y marque à chaque 
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as quil est une autre destinée pour un Breton que di 
| Ï F ] 

cultiver son Jardin. Plusieurs fois, en faisant ma classe, je mi 
his élonné de l'absence un peu trop longue d'un élève 


enfant revenait au bout de quinze jours, les joues éclalantes 


de santé: « Tu ne vas pas me raconter que tu as été malade 
lui disais-je, tandis qu'il me présentait un billet d'excuse di 
ses parents. — Oh non! monsieur. Seulement... je reviens de 
R à 


ew-York 

De New-York? Que faisait-il là-bas? 

[i s'était engagé sur ui paquebot comme aide-serveur, 
pour voir du pays. Les relations de sa famille avee un officier 
du bord Jui avaient facilité le voyage. A voir le fait se répéler 
si souvent, j'ai voulu connaitre les p:rents. C'est ainsi que ji 
fus introduit dans la vieille société de Dinan. J'v ai bavarde 
avec de vieux capitaines de la marine à voiles. Il m'ont cont 
leur vie, lente à découvrir pour un profane, mais si bell. 
qu'on NY arrive jamais au bout de son plaisir. J'ai peu 
navigué moi-même, ailleurs que dans leurs récits. Apres 
avoir quitlé ces riches compagnons, jai senti que lanl de par- 

ours lointains se prolongeaient en moi-même. J'aime beau 
coup marcher seul dans la campagne. En m'arrètant pour m 
eposer dans un champ, à l'abri d'une haie, je ire un carnel 
de ma poche et le premier labeur commence: noles prises en 

imorce d'un chapitre, capture de quelques images. Le 
répit au grand air m'est favorable. La terre bretonne s assoct 
du coup à chacune de mes découvertes. 

Tandis que M. Vercel m'ouvre ainsi son cabinet de travail 
je suis par la pensée ce professeur aux champs. En aval de 
Dinan, des chemins longent les bords de la Rance. Les ajoncs 
voilent ou encadrent par moments le cours agile de la rivièri 
Celle-ci s'élargit passé Chantoiseau, se rétrécit plus loin au 
barrage du Chätelier, se perd dans des lacs où s'engorge e1 
des delilés rocheux. Quelques sentes dévalent à travers les 
vallées. Elles ménent à des « cales »: Mordreuc, Saint-Suliac, 
la Landriais. Là, dans les haies bien abritées, des coques 
de trois-màts gisent au sec. On construit encore sur des chan- 
liers qui, jadis, connurent une autre aclivilé, alors que les 
‘ompagnies armaient pour Terre-Neuve 


C'est parmi ce domaine suggestif que M. Vercel promène 
ses regards au sorlir de la classe. Après avoir lini d'ensel- 
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gner, il recoit à son tour des lecons d'une égale subtilité qu'il 


22 


applique à saisir au passage sur un mol, uu geste d valeur 


sentielle, Alttentif à cetle riches<e humaine, il s'en 1 urne 


chaque fois nourri d'une expérience plus fern Je l'y a 

ncontré déjà 11 v a quelques années, alors qu'il revenai 
d'une visite à Ja maison bercce d leurs que les frères Tharaud 
habitent à, tout près du Minihie-sur-Rance, Professeur en 


vacances, M. Vercel était allé soumettre un manuscrit à ses 


ainés. C'est en entendant les Tharaud parler de lui que je me 
pris à lire son œuvre. C'esl après Favoir lu que je couru 
remercier les Tharaud 

) me l 


june campagne dé 


/ ] 


lu ur q de LEden conte Thistoire 
péche au Groënland. Celte aventure fictive fut préparée par 


l'auteur avec autant de minutie qu'une croisiere veéril ble, En 


O1! | art n | " | ! f tou 11? 3 
compagnie d'un capilaine de cargo, il besogna plusieurs mois 
durant, sur les cartes marines de la \ ar üuiq ‘ { l 
\agine par lu | : | ] lut ur conti! son 
1INaTIpt j'al PUR SOUS 16 Hot QU PH OUR pour (IST E 


périple, entreprendre sur le papier des manœuvres dont aucui 


arlilice d'auteur n'allénuait la difficulté. Or le capitaine qui 
avait secondé M. Vercel dans celte élaboration, devait 


embarquer lui-même peu de temps après pour le Groënland 
] Ï Î 


Son travail l'avait tellement occupé qu'il y pensa durant les 
passerelle. Et cette confrontation entre 


le romanesque et le réel en montra si bien la similitude qu 


heures de veille sur la 


l'auteur eut la surprise de recevoir, des bancs de pêche, un: 
| 
1 


Re 


lettre où il lui était dit que, depuis son entrée jusqu 
sorlie des passes, le bateau n'avait point trouvé de mc il'eur 
itinéraire que celui dont le Tenar lui avait ouvert les voies 
« Vous aviez raison, ajoutait même le capitaine, faisant allu 
sion à un débat qui les avait occupés. Au sortir de ti Ile baie, 
c'élait bien six degrés à l'est qu'il fallait gouverner. » 

Qu'on ne voie point là une simple réussite de calculateur. 
Le propre de M. Vercel est d'abord de reconstruire la vie, 
d'intégrer une documentalion écrite au sein d'un monde di 
chair. Mais la mise en œuvre à laqueïle il se livre y serail 
insuffisante, si elle ne s'accompagnait de celle communication 
sen-ible avec les ètres où le romancier seul trouve son 
chemin. Chacun des personnages créés par l'auteur révèle di 
les premières lignes les traits exacts où nous reconnaissons 


notre semblable. Il est vrai dans le moindre de ses gesies, dans 
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ses passiotis, SA LÉénérOos i ses Liavers. Quels que soient soi 
rang, sa qualité, l'épreuve est la même et nous le révèle ave 
aulant de süreté : olliciers de l'armée de Nalonique, marins 
de la grande pèche, femmes aimantes ou cupides, tous portent 
sur eux ce sigue d'humanité qui leur gagne le crédit du le 
teur. Pour nous les faire connaitre, le stvle de M. Vercel 


procède d'une juste economie des mots. | 


s applique en temps 
voulu au langase de l'élre décrit, aux éléments, au parsag 
au décor changesnt de l'action. 

S'il en cherche les receltes, c'est sans doute dans la ligne 
de Flaubert et de Maupassant jue le critique les trouvera | 
minulie apparente des deseriplions, le choix constant des 
deluils où se porte le mieux l'attention, apparentent M. Vercel 
à ces deux grands devaneiers. Le passage suivant d'En dérn 
le montrera, crovons-nous... Il décril une procession de la 
Toussaint autour d'un cimetière breton, tandis que s'élève le 
chant des cantmques sur les lèvres du recteur et des fidèles 

« Deux lourdes bonnes sœurs seandaient, comme celle 
d'un lecteur scolaire, les syllabes, en braquant des regards 
sévères sur des gamines bavardes couvertes de chapeaux à 
fleurs. Répandues sur les tombes, des femmes s'élaient age- 
nouillées, leur ample cotillon noir autour d'elles 

La plupart, cependant, re-laient groupées derrière li 
prètre : des scarabées de dentelles s'accrochaient à leurs 
cheveux lisses. Des dos étriqué< de jeunes filles frissonnaient 
dans des manteaux beiges à parenthèses de ganse. Quant aux 
terre-neuvas qui s'élaient insérés dans la procession, à son 
passage devant le calé de la Place, ils étaient debout, décou 
verts, au premier rang. » 

On voit le lableau. Tout y est préparé en relief selon les 
plus sûres méthodes. La perspective s'ouvre sur la croix et se 
ferme sur les àmes. [Il fault admirer cet accord du personnag 
vivant el de son cadre coutumier dans chacun des récits de 
M. Vercel. L'auteur part des données extérieures, du physique 
de l'être ou mème de l'anecdote pour fouiller ensuite le trésor 
des passions. Son Conan, c'est d'abord un pelit Breton comme 
on en imagine « devant une bolée, avec des sabots et un pelit 


chapeau rond à rubans Ia « un air endormi, bunasse 
une bonne tête d'assielte de Quimper, un peu rouge Mais 


ses réveils sont terribles. Fait pour la guerre, il explose à 
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tout coup dans l'inacthion forcée qui suit l'armistice en Bul- 
garie. Trois phrases nous livrent sa silhouette, un dialogue son 


lumulle intérieur. On le suit dès lors, :usqu'au bout du hvre, 


le par chauue Hiyune à celle étrange figure 


Remorques, le dernier ouvrage de M. Vercel, marque une 


rérssile du même ordre. Le récit d'un sauvetage occupe la 


lus grande partie du roman. Cent quarante pag :s y montrent 


ï 
Ï 
le remorqueur Cyclone acharné à secourir un vapeur grec en 
perdilion au delà du raz de Sein. Dans ce texte serré, pas une 


longueur, pas un cou! let inutile. L'auteur mène son lexle, 
nine le commandant du bord son navire. Il bourlingue à 


{ 


lravers les lames et nous en donne à chaque fois le choc au 


fond d Î 


u cœur. Sur le pont que les paquets de mer bombardent 


sans répit, quelqu e hommes se délachent devant notre regard : 
| captain le second. le mailre d'« LUI L ce, le coq Ils ne se 
montrent d'abord qu'à leur ehe quotidienne, puis le progres 
du récit nous rod il Un CUX L'essentiel ‘le | ur vie el 1e 


s sentiments nous est dil. Elres sensibles et souvent tout 


mentés, dis nous émeuvenlt plus dans « sile e que SES 
plaignaient à voix haute leur de<tin 


Tel est M. Vercel, romancier de la mer. [la ce beau don 


de connailr l'homine, de sentir la n Lure, de les dissocier ou 
de les joindre alternativement Fun à l'autre el de fai pipra- 
raitre, au tournant de chaque aveutlure, le fond d'un cœur 


humain. 


ROBERT BRASILLACH 


[Il y a quelques années, un jeune normalien qui débutait 
alors dans la critique lilléraire s'avisa d'écrire un HFirgile. 
Plutôt qu'une étude des textes où trop d'ouvrages antérieurs 
l'avaient devancé, le livre offrait un récit plein de verdure, 
d'eaux vives et d'humanité. On y voyait un Virgile paysan 
des environs de Manloue élevé parmi les ruches et les fromages 
de la ferme paternelle, formé ensuite aux premivres éludes 
dans les écoles provinciales de Crémone et de Milan. Le lecteur 
suivait avec sympathie le destin de ce petit pätre touché 
de poésie, ses débuts a Rome, Sa carriere ou passaient 
des camarades faits comme ceux d'aujourd'hui: Gallus, 


Horace, Plotius et des hommes politiques comme Antoine 
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ou Octave féconds en ruses où nos contemporains pouvaient! 
se reconnaître. À travers l'antiquité, cetle sociélé venait 
nous, affranchie de toute majesté superflue. L'auteur de : 


Virgile, M. Robert Brasillach, s’v affirmait comme un eritiqi 


pertinent, au jugemeut de qui les hommes ne parlent p 
moins que leurs écrits. 

Ses autres livres nous confirment dans une telle impre 
sion. La curiosité des êtres SA esquisse à travers les grâces 
stvle dans un essai roma esque comme /e Voleur d'eétinrt 
où l'influence de Jean Giraudoux court en filigrane un p 
trop visible au long des pages. Le contact avec les sentimeuts 
humains s v affirme à nouveau et prend cetle fois plus dl 
corps dans /'En/ant de la nuit publié l'année dernière. [s'agit 
encore d'un roman, mais dont l'inspiration singuliére s 
partage entre la féerie et la réalité. Roman d'un quartier d 
Paris, celui qu'habite l’auteur, pro he de l'église Saint-Lam 
bert et du cœur de Vaugirard. Entre les grandes voies qu 


loin le flot de la ville, des rues presy 


caplent là et portent au 
silencieuses se croisent, butent les unes contre les autres 
se perdent en des places assoupies. La se maintient l'existence. 
d'un petit bourg avec ses propos à mi-voix, ses lièvres élersites 
el sa méditation. M. Brasillach a capté ces diverses sources 
pour en lirer l'Enfant de la nuit 

On ne cherchera pas chez ses personnages la valeur d'un 
vérité constante. Leur démarche incertaine, le grain de rèx 
ou de passion contrariée qu'ils portent en eux, les affra 
chissent d'un contrôle si étroit. Peu importe qu'ils se vérili 
ou non, dans chacun de leurs traits, pourvu qu'ils forment un 
monde. Cette satisfaction-là nous est donnée dès les premi 
pages. Tant mieux si, dans ce monde-là, le myslère y trouve 
sa place grâce à une certaine M FPluche carlomancivnn 
laquelle M. Brasillach donne un rôle des plus séduisante 
Autour d'elle, d'autres héros se lèvent et défilent devant nous 
Voici successivement M. Ollivier, le bibliothécaire de l'arron 
dissement, un homme cullivé, apte à la flâänerie el qui a eu 
des malheurs, la petite Anne, une jeune fille d'une laide 
é nouvante, le cordonnier-poële Juste Contremoulin, fleur d 
sagesse comme 1l en pousse dans l'arlisanal parisien, le mau 


vais garcon Paulin Garrouste. Un drame nait, se développ 


s'upaise dans l'existence quotidienne. L'auteur, ayant align: 

















LA NOUVELLE ÉQUIPE 927 


es personnages comme des pièces de réussite, bat les 
set lit dans les destinées. 

Letle allécresse dans la facon. ce train pl usant de la pensee, 
nt l'œuvi M. Brasillach. On les retrouve au même 
lisant son dernier recueil de Portraits littéraires. Là 
iraudoux, Colette, Charles Maurras, d'autres encore, parais- 
dans leurs écrits tels qu'un critique passionné de décou- 
vertes humaines peut les restituer. Frappé de voir comm l’au- 
ur s'y montre bon guide, je lui ai demandé de m'exposer 

vive voix quelques-unes de ses perspectives favorites. 
Maleré la retenue du pr “mier accueil, la cordialilé soutenue 


ie discrète malice que M. Brasillach affirme la plume en 


retrouve aisément dans sa personne. Ce visage plein, 


ronie joue sur un sourire relenu, doit s'égayer voloutiers 
rrière les lunettes. L'indolence des gestes, le timbre léger 

le la voix sont d'un Méridional docile au plaisir du spectacle. 
Une phrase de son Frirgile me revient en mémoire où il est 

t qu'un homme se montre indigne de la faveur des dieux 
ne sait savourer le plaisir de s'étendre dans une barque au 
plein solsil sur la mer. C'est ainsi qu'on imaginerait M. Bra- 


sillach, bien plulôt qu'en ce Paris lessivé sous la pluie de 


invier. Ne nous étonnons donc pas si le mot de délassement 
eA L souvent sur ses levres qi and il parle de ses romans. 


C'est un repos que je cherche en les écrivant, dit-il, le 

s que tout changement d'air donne à l'esprit. L'idée de 
Enfant de la nuit m'est venue en écoutant certaines hisloires 
ju'on me racontait. J'ai pris ainsi connaissance de mes futurs 
nersonnages, les uns tout formés, les autres trop co! rplels ou 
trop étranges dans leur réalilé pour qu'on puisse les intro 
luire ainsi au sein d'une intrigue fictive. Le roman que je 
prépare actuellement est né de la même façon et s'apparen- 

\ au même genre. Il ne satisfait en rien, d’ailleurs, à 
ge que je me fais d'une véritable œuvre romane-que. 
Celle-c1 doit être selon moi une grande création, un tout 
‘omplel où s ordonnent les perspeclives diverses de la société. 
Je la conçois comme une entreprise longue, minutieuse, telle 
ju un auleur comme Dostoievsky en offre l'exemple. Aurai-je 
in jour les movens de m'y allaquer ? Je ne sais. En atten- 


lant, je me diverlis dans un domaine plus modeste. A défaut 
l'orchestration, je fais des gammes 
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On aime à entendre ces choses et à savoir du même co 
que M. Brasillach est sans système de pensée, sans doctrn 
esthétique, sans prémi ditation. I ne porte point son œuvre 
puissance murée derrière un front olvmyqen, La vie l'att 
qui contient trop d'inconnu pour qu'il aille perdre son tem 
lui poser des conditions. Après la critique et le roman 
théàtre l'attire. 
\! \1heureusem nt m'e xplh que-f-1l lee SUJers qui 1! 
nnent à l'esprit sont peu faits pour la scene, Je Les cherel 
dans l'histoire, dans l'antiquité meme, ce qi 
aux directeurs de théâtre. Rien ne les rebul 


ile come ! 


urail 


peplum. Et pourtant j'aurais bien aimé écrire une Béren 


Entreprise ambitieuse! Oh! je ne m'essoufflerais pas à m 
cher sur les traces de Racine. Ce qui me lente dans le sujet 


| | 

1 
cest une interprétation nouvelle du fameux onritus inritar 
Montrer l'histoire de cette passion malheureuse, de ce coupl: 
ardent où la femme est l'aînée, où l'homme égaré veut romure 


sa chaine. Une aventure de garnison !... Je ne méconnais 


| 
les difficultés de l'entreprise. Et cela d'autant moins que j'a 
déjà écrit pour le fhéätre, sans grand espor d'être Joué 
Domrémy, grand drame du xv® siecle. L'action se passe dans 
le village natal de Jeanne d'Are après le départ de l'héroi 
C'est la guerre vue de l'arrière avec tous les conflits locaux 
les 11 terprélations conti \ddicloires el passionnées des évén 
ments. On se bat, on <e déchire comme à Orléans. L 
meilleure amie de Jeanne v perd sa répulation et manque soi 
mariage. Chacun se détourne d'elle, ear il ne fait pas bon avon 
connu une sainte. La piece est faite. J'ai bien peur qu'elle n 
vole jam us le jour 
L'influence de Giraudoux, déjà signalée à propos du Fo, 

d'étincelles, réapparait dans les thèmes dramatiques d 
M. Prasillach. L'auteur ne S'en défend pas. EL comme Je 


1 
demande s'il en distingue d’autres au début de sa carrière, 


n'en signale une qui fut de courte durée 
Celle de France. Quand je suis arrivé à Paris en 1925, 
jen étais imprégné. Je venais des Pvrénées-Orientales, frais 


“moulu du Ivcée, de mes premières fréquentalions. C'est à cela 


que ] u mesuré plus tard la soupissement dont mon départ 


ut me tirer. À celte époque, lointaine pour mot, Je décou 


vrais et je célébrais Analole France comme un garcon de seize 
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ins eût pu le faire en 1905. Done, rien n'avait changé là où Je 
vivais. Tout changea du jour où je pris le train 
Il v a peu de Lemps, poursuit M. Brasillach, j'ai vu des 
s gens de mon pays, mes cadets et je me suis reconnu en 
ux à dix ans de distance. Même ignorance de tout ce que 
ent, publient ou font représenter les auteurs d'auJour 
l'hui. Môme éloignement du réel. Même surprise quand on 
leur découvi 
J'apprécie l'aubaine de M. Brasillach. IF est toujours 
réable, à l'instant ou l'on fait figure d'ancètre, de s'éprouve 
s ne que ceux qui vous suceedent. Faute de naitre en 
nee, ces Joies-là demeurent perdues. Je prie encore celui 


\ dut les ressentir si vivement de m'indiquer les phases 


| 
de son évolution et comment il s'ouvrit à la fraîcheur en 
nant de l'âge 
Si je cherche parmi les auteurs qui m'out le mieux 
useigné, dit-il, c'est à Charles Maurras que je pense tout 
bord. Dans l'ordre de la pensée comme en poésie, je me suis 
euvé longuement à son œuvre. Un autre grand frappeur de 
levises m'a retenu en même temps. C'est Péguv. Pour écrire 
sur Jui l'ouvrage que Je désire, Il me manque de l'avon 
nnu et d'avoir été nourri, comme ses contemporains, de 
tte collaboration fraternelle des Caniers de la quinzaine. Je 
v renonce pas pourtant. Peut-être composerai-je quelque 
ur un Péqguy. Peut-être entreprendrai-Je aussi un grand 
me épique. Toutes les formes du lvrisme me tentent. 
C'est à cette attirance que je dois d'avoir pris tant de lecons 
chez un écrivain comine Colette. La poésie de la nature est 
Ile dont je souhaite le plus vivement lacces 
Sur Ja foi d'un tel vœu, 11 nous plait d'imaginer ce jeune 
versilatre introduit par Luerèce et Virgile à des joies dont 
rlains rvthines ont perpélué depuis le souvenir. Venu d'un 
vs où Ja montagne et la mer échangent leurs <ouffles. 
M. Brasillach ne s'est pas desséché sous le ciel de Paris. Chez 
lui le critique est impatient de construire, le poële de chanter 
L'un et l'autre S'uniront bientôt dans nne méme création 


qui promet d'être féconde 
Rouertr BOURGEr-PAILLERON. 


TOME xxXI. — 4930, 
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REVUE MUSIC ÿ 
Tuéarre ne L'Opéna-Cowiote: Quatrevingt-treiie, énopee Ivrique | 
actes, d'apres le : le Victor Hugo, livret de M. H 
musique de M. Cha Silver. fulures oc c'Orêus : ! 
"Armor. legende } graphique et mus e en deux actes. d 
in conte de M. Michel Geistdærfer, scénario et musique de M. Ad 
Piri — (Concerts 
Ce n’est pas sans motif que les auteurs de ce Quatre-vingt 
dont l'Opéra-Comique vient de donner la première représent 
le qualifient d épopée. Sinon à leur ouvrage, une telle dénoiminat 
convient au roman de Victor Hugo qui en a procuré le sujet 
Comme Balzac en son roman des Chouans, qui date de 82; 
Victor Hugo. en 1873. a pris pour thème principal la rude guerr 
que firent à la république naissante les provinces rovali 
l'Ouest, et dans son lieu le plus sauvage, qui n’est pas | 
vendéen, mais la forêt bretonne. Balzac, dès cette époqu 
vateur profond de la nature humaine, ne néglige ni la des 
des sites ni le récit des cor bats, mais pour porter toulour 
prenuer plan les figures, engagées en un conflit tragique, du Ji 
chef des insurgés et de la séduisante aventurière. passée au 
de la république, avec mission de le hivrer, et 11 dispose al 
quelques personnages subalternes, choisis dans les deux 
œentilshommes., gens du peuple, soldats républicains, pretre u 


policiers, d’un dessin plus sommaire et non moins vigou 
Victor Husco, devenu poete de l'histoire. nou montre ses ! 


sans cesse débordés par les événements dont ils n 


sont que les 


porte-enseignes et les devises personmifiées. Le vieux marquis 


de Lant nat représe nte l’idée monarchique er S:} Hhdélt: 
ductible, pendant que l’idée républicaine en face de lui se scinde 


en deux aspects, l'un généreux, départi à Gauvain, qui est né 
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gentilhomme, l’autre rigoureux, qui revient au ci-devant prêtre 
Cimourdaim. Très loin au-dessous d'eux, pour former le fond du 
ta au, groulle la plebe des Rumbies ue Victor lugo, toujours 

filé et iortl { top rate | de Co 1 
' ur4 encort “it lt «lt Î { } ju le lis 
t s, laits pour servir un ( | s ‘iiines ou tel les 
Où Balzac plaçait March P G 
ars de la « i { | [ met | } [1 | 
jui fut contre die] IA { [ ndia l l'ell La l 
se pour } t N ] t i t s Îles 
i ement ( i tout: ‘ ire { ssemble à (QJuasi- 
] one un ere 
Pour éclairer tant d'omin | e valeur, Victor Hugo 
q dé le goût du contraste et encé lors de s'exercer 
| t d'être ranud-vere dep t l ir tro petits entant 
‘ ul decrit ave iltenarisse ent les eux el les sourires, sous 
e iracas de la canon e O0 opronc nt | incendie Un 
’ antiniert a tait adopte par ui! taillon répubhcan 
ie leu mere surnomme 1 Fléchar qui sera bientot 
rée d'eux et les cherche paysanne stupi avec Île flair et 
ii d'ui | e € quèle ae & progéniture. Elle les 
( e ent pai i oncours de circonstances qui oblige lé 
{ ix chets repubii S À 1 uril 
( Lantenac est cle de Gauvain : Cimourdain fut son préce] 
t cest par si I q il a éte vague aux ludees nouvelles 
| S qui les ichent ainsi lun à l’autre n'ont aucun 
sur jleurs caracteres, qu'au dénouement. L'oncle et le 
eveu sé détestent et n so aitent que de s entretuel] Quant 
1 1 ] ction du mait et de eleve elle se manileste e1 quelqu 
\ Lu 10ONS, nas HN 4 q peu d'ellet. puisqu'elle est superflu ineljit 
d se connaître, ils sont faits pour s'entendre, ayant foi dans les 
s principes. séparés seulement par une divergence qui tient 
ieu ti € uscite entre eux des controverses courtois 
il ur la clémence et la justice 
ais tout à coup ces Iorcé tentes jusque-là entrent vid 
S lemment en action. Lantenae avant massacré le bataillon répu 
à blicai pris es enianis COonmHmIe otages et ils sont enfermés au plus 
11 h: t et e du donjon, dans le « eau où imaimtenant 1l se trouve 
tour siege pal Gauvain. Réduite à la dernièr: extrermitles 
la garnison réussit à se retirei par un passage souterrain dont 
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Halmalo a le secret, mais l'Imänus. avant de partir, met le feu 
à la bâtisse. Une porte de fer défend la chambre des enfants, et 1l 


, ée . » , 
n y a pas d'échelle pour atteindre la fenêtre. Lantenac, au sort 


du souterrain, voit ce qui se passe et sans hésiter v rentre, ca 
seul la clef de cette porte. Il sauve les enfants, mais Cimourd 
le guette, et lui dit : « Je t'arrète. » I répond : « Je t'approuvi 
Gauvain, qui n'attendait pas de lui cette abnégation, en est bo 


versé. Le respect lui revient pour ce vieillard de sa race. I va d 


le cachot où on l'a mis et lui ouvre la perti 


| 
prenant sa ni 


| 
Cimourdain a le cœur déchiré, mais connait son devoir : il le fait 
condamner à mort, et saura se punir. Dans l'instant où tomb: 
tête de ce disciple, qui seul avait son amitié, 1l tue d’un coup 
de pistolet. Et ces deux âmes, sœurs tra iques, s’envolèrent 
ensemble, l'ombre de l’une mêlée à l'ombre de l'autr( 
Cet épisode où le destin des héros s’accomplit n'occupeé 
fin du roman, qu’une cinquantaine de pages. Victor Hugo se hàt 


car la route a de mauvais tournants, et 1] tient de court 


attelage, craignant à juste titre de verser dans le mélodi 


Jusque-là, le récit prend ses aises entre de vastes paysages d'où 
surgissent les foules, dominées par leurs chefs qui s'interpellent 


en discours cadencés. Le panorama de la Révolution se déro 
et, pour qu'il soit complet, deux larges échappées sont ouvert: 
d’un côté sur la mer où l’on ap rcoit une corvette qui 1 vigue fe 
éteints et porte un mystérieux passager, de l'autre sur Paris où 
se décide, entre l’ascitation de la rue, les üéhats de l'assemblée et 
de secrets conciliabules, le sort des insurgés. 

Les caractères de Lantenac et de Gauvain n'ont que just: 
qu'il faut de substance pour soutenir les idées qui Y prennent le 
point d'appui. Celui de Cimourdain est plus fouillé. Victor Hugo 
montre fort bien comment certaines natures abstraites, exermpl 
d'affections particulières, peuvent allier une charité de raison, q 
ne s'exerce qu'envers une collectivité, à la plus implacable férocit: 
pour les hommes rencontrés hors du groupe, et sans le inot de pass 
« Ï] avait une pitié à part, réservée eulersent aux misérables 
Ainsi s'explique l'insensibilité, devant une souffrant e qui n émi 
pas ses convictions, de plus d’un « ami du peuple », en plus d’un 
révolution. Victor Hugo en dénonce l’origine : « Cimourdain savait 
tout et ignorait tout. Îl savait tout de la science et ivnorait tout 
de la vie. 


Ce caractère mieux étudié n'est pourtant lui-même qu'une 
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nage et non pas un portrait. [ne représente pas un homme, mais 
un parti. Les autres sont d’une pièce : celui-e1 est en deux pièces, 
ou en trois si l’on compte Île petit ressort, aisément amovible, de 
son exceptionnelle amitié pour Gauvain. Tel est le mécanisme dont 


ces comme dans le boitier d'une 


nous voyons tourner les engrena 


montre et sans aucune enveloppe de chair. sous le déche des 


circonstances 


La vie extérieure est plus lorte que l'autre et le poète sait la 
peindre en grands tableaux d'histoire où le détail, la perspective 
et le mouvement attestent une tale et souveraine maîtrise. Voici 
le hallier fleuri et menacant où « les soldats s’avançaient pas à pas; 
( silence, en écartant doucement les broussailles ». Et pour 
achever la seène, ce trait juste et frappant qui à plus d'un peut 


r ppeler certains jours d’une autre guerre : ( Les oiseaux gazouil- 


1 

J 

lent au-dessus des baionnettes 
Sur la dune haute. le vieux chef qui vient de débarquer en 

France s’adosse à une vieill pierre Il y a une heure du jour qu on 


t appeler l'absence de bruit. c’est l'heure sereine, l'heure 


[A Urra 


du soir. Subitement, cette tra iquillité fut in troublée, mais 
acentuée par des voix qui passaient. C'étaient des voix de femmes 
et d'enfants. » Elles s'éloignent. Il observe, à l'horizon, un elocher 


qui se profile sur le ciel encore elair et dont la haute fenêtre paraît 
alternativement blanche et noire. C’est que la cloche sonne à toute 
volée, mais le vent de la mer en emporte le bruit. Il voit le tocsin 
sans l'entendre. 

Ce pays qu'il a sous les veux, il nous l’a fait connaître, quand il 
donnait ses instructions au compagnon qui doit, de ferme en 
hameau et de bois en caverne, porter le mot d’ordre : « Insurgez- 
vous. Pas de quartier Il n'est besoin de rien nous expliquer. 
L'éloquence des noms suffit. « Tu iras au camp de la Vache- Noire 
qui est sur une hauteur au milieu du bois de la Charnie, puis au 
camp de l'Avoine, puis au camp Vert, puis au eamp des Fourmis. 
Tu iras au Grand-Bordage, qu'on appelle aussi le Haut-des-Prés, et 
qui est habité par une veuve dont Treton, dit l'Anglais, a épousé 
la fille. L'énumération se prolonge, intarissable, coupée de 
répliques qui la divisent en périodes. C'est ainsi que le poète reprend 
avec un art consommé le procédé, connu déjà au temps d'Homère, 
du dénombrement épique. Carillonneur à vol d'oiseau, il avise et 
frappe d’un coup sûr les subriquets et les lieux dits qui vibrent, 


composant de leurs résonances la symphome du terroir. 
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Plus loin, nous penetrerons dans la forèt bretonne, compil 
de la rébellion. Nous passerons en revue les deux troupes qui vo 
s affronter : pour Ja monarclue, des héros paladins : pou 
révolte, des héros Va-HUu-pHecds Dans la petite ville de Do 
Bretagne, dont le plan à l'avance nous à été remis, nous vet 


les rovalistes surpris, la rue devenue champ de bataille : « cor 


ugubre. mêlé de temmes et dt lantis Ï nsuite, Île uudeé 


tuvable nous fera visitel de fond en comble la forteresse qu 


appelle la Tourgue, sans oublier de nous apprendre que 


primitif était la Tour-Gauvain, ni de nous montrer au pass 


la brèche ouverte pai le siege, les oubliett S il dispens il les, St 


arches du bâtiment ajouté sous le ri 


en colimaçon, ni la porte de fer. Aucun de ces détails ne si 


inutile pour la bataille qui s'engage et l'incendie qui s'allume, 


éveillant de sa clarté rose les enfants qui se disent l'un à 
J'ai chaud. 
Mais d’abord par deux io1s, pour varier lé coloris, le pen 


habile a transporte sa toile en une autre contrée Inst lé su 


j'ont de la corvette d'où il dex ine avec le pilote les écuerls cachés 


dans la nuit noire, il descend bientôt dans la batterie po 


y observer le ravage de la caronade qui a rompu ses atta hes 


L'horrible canon se démène, avance, recule, frappe à droite, 


Î 


trappe à sauche, fuit, passe, déconcerte l'attente, broie l'obstai 
ecrase les hommes comm de s JHout h = Le chel de piece 


a omis de serrer l'écrou de la chaine d'amarrage parvi 


risque de sa vie, à accro her l’une des roues Pour cet exploit qu 


sauve le navire il reçoit la croix de Saint-Louis, et pour sa £ 


venee 1l sera fusillé. Le chapitre s'intitule les Den plateu 


la balance. 


Maintenant nous sommes à Paris, où défilent devant nous, 


chacun avec son geste ou son mot historique, les députés di 
Convention. non loin du cabaret où sont réunis Marat, Danton 
Robespierre, dénudant leurs pensées en une discussion fietive 
Alentour, c’est le peuple des rues, dont l'agitation nous est déer 
en traits accumulés, qui se heurtent et brillent, sur toute la surfacs 
de ces pages d’un seul tenant qu'introduit cet exorde : « On vn 
en public. » Jusqu'au mot de la fin : « Les petits enfants bégavai 


le Ca 1ra 


Beautés incontestables, mais toutes littéraires. L'art 





crovance du x1x€ siècle, en tout château du moven e, les 
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: | 
ié à son et L'ao ntacte Fa 
pts ir amination du 1! te et le erCICE € itidi Il de son 

0 | | 
t | rot ! ce dont 1l 10 à plus. C'est un vieux 
l el en tire. sur des 1] touiours 

ur VAI U1S6 


Le ce noernt de a guerre civile et de la terre bretonne, M Henri 
n, avec adresse, a extrait un drame, dont M. Charles Silver, avec 
re. à fait un drame lvrique 
est celui qui serre le texte de plus près On 
ébarquer Lantenac, et il suffit, pour ménager l'unité du leu, 
l'escamoter dans la tanière souterraine du mendiant pendant 
détachement républicain passe et découvre, blottis en un 
1 la mére et ses enf ints La corvette est hors de vue Il le 
it : le plancner de la scène est peu propice à une navigation 
si mouvementée 


Mais, par la suite, des sacrifices plus graves s'imposent. [Il n'est 


t 


lus question d'aller à Paris, n1 d'assister à la manœuvre des armées 


ampasne. Dès le début du deuxième acte, le dernier épisode du 


vre saunonce : le siège est mis devant le château de la Tourgue 


Les négociations pour que les enfants soient rendus à leur mère 


Le troisieinié cte, occupe entierement par l'incendie. se termine 


ui les enfants sont sauves, Lantenac prisonnier. Le quatrième 
ntre Gauvain qui fait évader Lantenac et parait à sa place 
t le conseil de guerre. Après sa condamnation, un bref dia- 


ue entre le jeune chet et son ancien maître résume l'entretien 


lulosophique des deux républicains, et un dernier tableau les 


t mourir d'un méme courage, l’un à la cantonade et l'autre sou: 
JS VEUX 


\insi, la pièce est construite ave des matériaux pris dans le 


mais qu. détachés de l'ensemble, n'ont plus le ième coloris 

ce puissant tumulte évoqué alentour, ce n'est plus que l'his- 
re, ésalement valable en d'autres temps et en d’autres lieux. 
une mére au désespoir et de chefs dévoués corps et âme à leur 
use, qui accomplissent, chacun à sa manière et jusqu'au dernier 
CrHI CE le ur devon \M ils il n’était pas possible de procéder autrt 
nt, si l'on voulait observer les règles ordinaires du théâtre 


Si encore les personnages parlaient, ils pourraient, comme dans 
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le roman, discourir à leur aise. éclaircir leurs pensées. décrire ce qu 
nous ne voyons pas. Mas 1ls chantent. Le chant dilate les svllab 
et ne peut s'appuver que sur le sentiment. Force est done d 
restreindre l'éloqu nce et d'en retrancher tout c« qui, lait materi 
ou idée pure, ne comporterait pas un accent expressif, Les paroles 
lei ne seront pas de grand secours. La musique pourtant pe 
prendre sa revanche, et par l'accent de la mélodie, la caden: 
du rvthme, les accords de l'orchestre. nous faire deviner autour d 
l’homme le paysage, les mœurs et le climat. Mais le musicier 


sans doute de propos délibéré, s’est abstenu presque constamme 


| qu 
de telles indications. Il a pris bravement son sujet COTpS à Cor] 
sans v ajouter rien qui ne fût dans le texte 

C'est un drame lvrique du style le plus sévère. respecta 


strictement cette division des pouvoirs qui a pris depuis Wagon 


force de loi : d’un côté le chant, sans autre mission que de mettr 
en valeur les mots, et de l’autre les thèmes sisnalétiques, réservi 
la symphonie. Le ch int s’ac qu tte de sa tñche deste ave 1 
tracant des lignes justes et suflisamment mélod ses L th 

non moins disciplinés exécutent leur consent mais marque] 
d'initiative. Chacun vient à son tour prendre les instructions d 


drame et répète le message qui lui est confié sans se permettr 


aucun commentaire. Le vieux chef se présente, muni des quelque 
notes énergiques et séveres qui sont comme linsione d: )! l | 


et de son âge. Il pense à la terre natale, et l'orchestre aussitôt 
l'assure de sa sympathie en fort bons term ' ans allusu 
reconnaissable à ce pays breton. La plainte de la mère douloureus: 
a un accent tragique, et la chanson de route des républicains w 
entrain martial. Le thème de Cimourdain. tout en larges accord 
aux modulations fortes. annonce un destin héroïque et funèbre 
celui de l’Imâänus, tortueux à souhait. peut convenir à n'import 
quel monstre lécendaire 


Les thèmes ne procurent à l'artiste que 


de urouments : 
valeur de l'ouvrace dépe nd de son talent à en tirer parti Un sim 


H ss 11h 


heu commun, traits par un grand potte, pont produire une « 


magmfique. Beethoven : 


composé des variations surprenant 
sur les pauvres valses d’un obscur musicien qui se nom 


Diabelh. M. Charles Silver est habile en son art : il module a: 


[AI 
a\ 


aisance, et sait disposer les sonorités instrumentales de telle sort: 


que Ja voix, même dans les endroits eù elles prennent le plus d° 


n'en soit jamais couverte ; ce qui, dans un drame lyrique, est 
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aussi HECessé ur que rar \aus la niusique se laisse bousculer par 


le drame, et, pressée de le suivre, passe d’un idée à l’autre, sans 
prendre le loisir d'en développer aucune. Il faut le déplorer, car 
dans l'unique endroit où le compositeur, entre les deux tableaux 
du dernier acte, recouvre son indépendance, il traduit la dernière 


méditation du condarnne par une symphonie tort émouvante. 


Partout ailleurs, sa musiq n'est que d'accompagnement Mais 
tou irs en rapport etroil ave l'action. elle la soutient fidèlement, 
el v] d intérèt avec une sincérité touchante. Devant le château 


qui brule, son « {roi est manifeste, et la scène du tribunal militaire 
irouve cesoiee Hials Ci Ï euse et here. 
La mise en scène est animée et pittoresque L'interprétation 
ttesté beaucoup di soin, Gt convictior d'intellivence, et réunit des 


rtisies de talent, au premner rang desquels il faut citer Mile Ger- 


Hal! P: pe, véhémente et vraie dans le rôle de la Flecl rde. 


et M.t ton Gault iUSs] pie que noble en celui dé Lant: hace. 


Les aut] personnauwes ont ete tort bier CO DTrIs par MM Verdicre, 


Musv. Baldous, Jeän Vieu . et Mie Pocidalo : le relief pariois 
m'a semblé trop marqué: c'est un excès de zèle qu'il est aisé 


d'atténuer. M. Albert Wolf dirige l'orchestre avec son attention 


Ce drame sur la Révolution n’a rien de révolutionnaire. Mais 


| ] 


1 nest pas necessaire que toute œuvre nouvelle bouleverse l'art 


établi et annonce un changement de régime. Celle-e1 n’a d'autre 

tention que d'offrir au publie, Sans le sortir de ses habitudes. 
honnète divertissement. Si elle parvient, Comme il est permis 
de l'espérer. à se maintenir au répertoire, elle aura obtenu un 
succès qui, de nos jours, n'est pas ordinaire. 


Le ballet avec chant, que M. Ad 1phe Piriou appelle une légende 
chorégraphique et musicale » et qui vient de paraître à l'Opéra, 
est le premier ouvrage que ce InusiCIen, déjà connu et apprécié au 
concert, donne à la scène. Aussi ne faut-il pas être surpris d’'x 
rencontrel queique inexpérience, noi de la musique, mais du 
théâtre 

Le sujet est obseur et le genre incertain. Le Rouet d'Armor est 


a 


un rouet enchaï Le dont les malelices laisse nt un peu perplexes, 
sinon sceptiques, ceux qui ne connaissent pas aussi familièrement 


que l’auteur les le ut nd au pavs bret El Le début est d'un ballet 
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classique dans le goût villageois de la Korrigane ou de Javntt 


Pour la lète, le bal est sur la place Pour e iser 1a belle, il 
da se] MiCcux que le s « lo a tou MA CTP eber 
EfimofY. devenus l'un tailleur. l'autre met t le tr 
bossu, viennent montrer leurs p à esSeIn 4 tour . Di 
ou grotesqu dédaigneusement 64 tes pa \] Lorcia qui « 
ous le nom de Naline, la reine de La fête, fi et charm 
ü VOIr sou son hennin « ique, La palme appa el 

ami Soïc. q u l'a bien mérit I li ct ol M. P 
Les voilà fianci La F ide Dharait, Sa que | | 
CII St nble lil 1 i | { | 

I ne dont les p tes sui Hi ( 


par la voix pure de \! \I he Nesnoulous. la ce loi d A 
est sévère, car elle interdit us | TRLE des démons d 


aux deux fiancés de se revoir avant la prochain: | 


l 

1 = “ 
tombe, et un Vieux pal |! in se 14 ene 4 

\ 

qui lait entendre ee beaucoup d \] \ Do 
er fille sage, s'est n se à Son juet qtié {l : à po ex Î 
pour écononuser la chandelle doute, en pt | t de 
Î 
TÔT la: Q ni | har hier su’1l 
CTEpUSCUIAITE O1 revieri Li [RE { sacnan Die Qu 
faute. 11 l'appelle, la sollicite, et elle le repousse. mais fi 
laisser cagner et ‘anse avec Jui un pas délicieux 4 : [RAL 

+ [| ( | Sos 
craintive et contiante Il nen laut pas daval re pour qiit 
mauvais esprits suroissent., dé que Doic a quite sa promis | 
l'entourent de leurs tentations, puis de leurs : aces, et € € 


vain qu'elle veut les lier avec le fil de sa quenouille, tranel 


1 . , , , | | A 
Ieurs olaives démesurés Ils s emparent d elle, l'attachen 
rouet. la couvrent d’un voile, et le rideau tombe 
Ouand il se relève, le jour a reparu, mais à la place de Naln 
‘ J Î | 
ses parents épouvantés décou rent pesant SU Le rouet et le 
mouvoir de son balancement lourd, une salamandre de 1 


wumaine. ne s'aoit plus de danser. il faut prier. D 


| 
descendent du ciel pour rompre le sortilège. Naline est di 
oïe, que le désespoir avait couché à terre, se relève pour la r 


Vo Le s chœurs pieux élébrent leurs noces rad uses Le h 


ce transforme en oratorio. L'auteur renonce tout d'un cour 
langage figuré de la danse pour nous interpeller directement. X 


nous éveillons comme d'un rève et ne reconnaissons plus ces 


aériens dont chaque mouvement était une pensé 


sur terre, ils deviennent opaques, et le charme est rompu 











nt. d'un de: \ rigoureux, lorment par leur rencontre ca 
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iusique est un po e = phon e en deux parties, dont 
1 
é ! b s airs a danser ou des 
hojs i nt et joliment pre- 
. 
1H el respet les 1n0qes ancre 
1 
| inspire des pas aut ntiqu s 
| bles et ses lignes alternées, fine 
toujou n sens ingénieux el clair. Elle porte la 
di Léo re de ballet dont la science et le 
l s ! I lt TencCt 
n Î is . { à la ocret 
] 

} ( | OCCASION de nous d er, 1 
trés init sant concert où revivait la musique 
«t | en artistes. 1 is les auteurs étaient 
Ï haute nobli e, et de l'école qu on 
mandé r à cette époque le 
pas 1 nte, et aucun prejuge 


des esprits. Binchois, Dufav, 


| 
saat erre « li À t Jacob Oln cht oms célebres jai 
| . € . 
s de sortir «1 ot ilaire, Car CEUX qui le ; portaient 
rands 1 nor lermxent en mélodie, mais aussi e1 
e el 1 | le dit a capella, pour voix sai 
TT ent. développe qui plus tard, et en ltahe. 
ssque de nos contrées : i VIUUÇUT INals AUSSI] la richesse {is 


ture ogivale qui Ÿ a produit ses chefs-d'œuvre. Les part 


in sentiment profond, et les 


s ACCOr“S 1 ibrevus où lresOnIHIE 


struments v ajoutent leur petit orchestre, aux couleurs tran 


et savoureuses. Il v a nutemps deja, avec non regrett 


Pierre Aubrv, si généreusement épris de la musique du move: 


t 
nl 
À 
14 ! 
11 
} 
| 
| 
l 
{ 
id 
(1 
1 
u 
cl 


Pétr 


or à cord s, \Ma ss Hous ne disposions alors que de violons ef 


n avais fuit l'expérience, et tel motet d’Arnold de Lantius. 


concert, mie rappt laut La pièce d'Henri Isaac où presque de 


1 


nème manière le trombone s'umissait en un si doux éclat au 


‘ 


oncelles. Cette fois nous avons entendu, avec le itrombon: 


semble pas avon changé di puis le xv® siècle, les vielles. la 


bec. le luth. instruments anciens. d'une sonorité moins 


nte et mieux fondue. {lélas ! de Henri Isaac, la chanson d: 


rque Virgine bella, mise en musique par Dufay, la chanson 
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française de Gilles Binchois, Votre allée me déplait tant, cette autr 
chanson d’un auteur moins connu, Hayne van Gitzeghem, De to 
hiens pleine, celle de Pierre de la Rue, Autant en emporte le vent 
et la chanson flamande de Jacob Obrecht, Tsat een meskin, ont 
pris ainsi. sous le reflet varié des combinaisons instrumentales, ! 
accent d'une fraicheur et d’un brillant incomparables. Mes Guer- 
mant, Daubv, Marcus, Pollard, Servais, Dusèche, MM. Anspach, 
Bauwens, Baesberg, Harrison ont tracé les lignes vocales dans u 
style fervent et simple, et l’ensemble instrumental, sous la directio 
expressive de M. Saflord Cape, était dans un parfait accord 


+ 
* L 


Le Guide du concert qui rend depuis sa fondation de signales 
services à la musique et à ses anus, a eu l'heureuse 1dée, pour fêter 
son vingt-cinquième anmversare, de s'adresser à la Société « 
études mozartiennes, et c’est ainsi que nous avons pu entendr 
après une aimable et instructive allocution de Mr Octave Horn- 
berg, la belle et savante Sérénade où Île petit concert des flûte 
des hautbois et des bassons soutint un dialogue si animé ave 
reste de l'orchestre, l’Adagio pour violon et orchestre où M. P: 
Kaul a montré de hautes qualités de son et de style, le charmant 
Concerto pour flûte, dont M. Pierre Le Roy fut l'interprète adn 
rable de finesse, de sûreté et de sens musical. et pour finir les Day 
allemandes, si plaisantes et si touchantes, parce que la musiq 
v ouvre la fenêtre, respire un air vivifiant, et sourit aux échos de: 
refrains populaires. 

Les Concerts Colonne, sous la direction judicieuse et fer 
de M. Paul Paray, ne se contentent pas de faire tenir en leurs pro- 
crammes une proportion d'œuvres nouvelles qui dépasse les eut 
réglementaires. [ls en assurent aussi, par le travail consetenen 
des répétitions, l'interprétation fidèle. C’est ainsi que récemment 
les trois Ballades françaises, dont MNe Henriette Roget à emprunte 
le texte à M. Paul Fort, nous ont été présentées dans toute la viva- 
cité de leur coloris orchestral, soutenant la mélodie sensible et 


fière, que mettait en valeur la noble voix de M. Medus. Au concert 


suivant, trois Danses de M. Maurice Duruflé témoignaient d’une 


animation pittoresque, également digne d'intérêt 


Louis LaLorx. 


























DÉMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


L'Académie d’Anmens. fon en 1750. bien qu elle porte le 

titre \eadénmne des Science Lettres et Arts, est presqui exclu- 

t une acadénnue des lettres en \ comprenant l'lustoire 

mine 1] convient : et, lien qu’elle soit aux portes de Paris, dont 

traction est st crane elle reste rigoureusement récionaliste, 
pius precisemient picard 


Cette belle province de Picardie qui appartenait dès les premiers 


emps des Capétiens à la Couronne de France, au moins par ses 
| 


r'é du Valois et du Vermandois, a toujours conservé une 
personn hté tres accentuée. qui S EX PTIMA pal la langue picarde, 
Glle cu vieux francais. conservée avec autant d'énergie que de 
tert 


\ussi vovons-nous, dans les dermiers Mémoires de cette Aca- 
‘denue, un loc aussi erudit qu'émouvant d’un des meilleurs 


poctes picards eeriNant en dialecte 
| 


ésional, Édouard David, par 
in de ses meilleurs disciples, M. René Normand. Celui-e1 montre 
la douceur et la prolonde ur de cette poesie populaire attachée au 
sol, à la race et souvent mème à la imisere de la race. Elle est comme 
l'expression vive, imtense d'un peuple qui travaille, qui fait corps 
avec Je paysage, la terre et les monuments, depuis les taudis des 
chuflonmers jusqu'a la majJestueuse cathédrale, 

Dans un autre volume des mèmes Mémoires. M. Maurice 
Garel, secrétaire perpétuel, s'attache à montrer ce qu'il y a de 
necessaire dans les Acadénes de province, comment elles doivent 
exXpruner Ja ie et l'es] rit regionaux, et comment, en fortifiant 
leurs provinces, elles fortitient aussi la France tout entière. Ce 


rôle nécessaire des Académies régionales préoccupe si vivement 
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son dernier D tin, une brillante étude dé | 
\ de cette Compagi ir | r 11 
On sa q lullustre eécri France-Comtois \ 
ut conservé le meilleur souvenir de la viei EL 


L'adimrable rhéteur qu il lut dans toute son œuvre 


É à sd D 

\V£ rouve une belle occasion de s exercer d abord dans u proces 
à. 1 médie-Francais( | l'ox SION ue l'interdiction au 

for s ise, procès qu'il perdit, d'ailleurs : puis contre la mène 
l casion de la non-reprise l'Aernani et de Wari l L lo? 

Et tte fois, 1] gagna son procès. Il sv était révélé, éerit Pau 

| é 
Le maitre de la parole en mème temps que logicien avisi - 
ce qui n'étonnera personnt 


Et c'est aussi d’un pur Comtaois, Charles Nodier, qu'écrit 
M: WMarouerite Henrv-Rosier à propos d’une satire fort virulente 
- 1 


. ) . 1 . | 
contre les eCrIv: ins de l’époque iSUZ2), dont l'ardent el Irrt | 


enitique était l'auteur. Le même Bulletin contient encore un 


belle étude historique de M. Albert Philippe sur linternement 


l'évasion de trois chefs chouans au fort de Joux et à la citadelle 


de Besancon d'Ancioné, de Suzannet et Bourmont, ce même. 


t 


LA 
Bourmont qui devait, en 1814, dix ans plus tard, commande 


le corps d'armée de Besançon, Il semble bien que la Sûürets gent 


ce temps conime en beaucoup d’autres. ait joue dans ces 
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le fort équiIvo [ue Et il serait très difficile d'assi et 


CVAasSIONS UI ri 
qu elle n’v prîta pas la main 
: PE ? ; 
L'Académie de Dion s’est attachée particuhèrement 
conservation Ge nombre des beaux monuments qui font de D 


re pavs 


une des grandes villes d’art de no 
Les derniers Ver otr de cette \cadémie comprennent que 
belles pare: de \ Est itinie SUI le président Baudot q il tu 
ami et qui fut l'un de ces pharmaciens érudi consciencle 
férus de progrès, comme 1l en a beau up en France, beau 
plus que de Bouvard, si ittoresque que soit le héros de Flaul 
M. Fvot v conte avec élécance un ballet d'jonnais sous Louis XIII 


qui fut prés de se terminer tragiquement. Le chanoine G. Barcx 


établit l'histoire des 7 / Domint. poèmes autunois du comr 
cement du 1€ siècle, relatant un miracle qui s'est produit dar s 
cette ville. en un t( ‘ailleurs où. dans la naissance 
oleus du christianistie les miracles étaient fréquents 

M. Chabot nous par| des géographes bourguien u 
XVIII siècle. Xavier G it. \dolphe Joanne, F iteur «it 
guid s, et des amateurs comme Buffon et crand «x 


qu'était le président de Brosses. M. Fvot nous transporte d 


préhi l ire avec les dessins n ag lalénier s: et le vie: te « | 
nous ramène à l’une des premières colonies romaines, ax 
fouilles de Thuburbo Majus, non loin de Tunis. M. Perrenet s 


conduit au début de la Révolution avec la publication de lettres 
bourguignonne s de cette époque. 1. L Co irtois « xplique la con te 
de Marmont dans les événements de mars-avril 1814, c’est-à-dire 


la reddition de Paris. 


Dans le Bulletin de la Société nivernaise des Lettres. Sciences 
et Arts, M. Jean Hanoteau, historien d'une incomparable 4 
tion napoléonienne que tous les lecteurs de la ÆRevue connaiss: 
publie, en quelque quatre-vingts pages, une importante étude sur 
les Ascendances nivernaises de Saint-Just. Un minutieux dépo 
lement d'archives locales a permis au commandant Hanotea 
de renouveler entièrement le sujet des origines du farouche conven 
tionnel. 

Dans le mème Bulletin, M. Léon Mirot, conservateur des 


Archives nationales, publie, en les cominentant savainment., de 


tres précieux documents sur le château de Decize au temps di 
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comtes de Nevers de la maison de Flandre, et M. André Biver, 
archiviste départemental de la Nièvre, étudie Favo: at-poète 
Claude Bredeau, qui vivait à Nevers à la fin du xvi° siècle et fut 
l'ami et le correspondant du Père Mersenne. Enfin, à propos du 
grenier à sel de La Charité-sur-Loire, Me Armelle Lemoire 
apporte une intéressante contribution à l'histoire de ces tribunaux 


de la gabelle, encore si mi 1] connus 


\ Dax sur l’Adour, la « Société de Borda ». du nom du célèbre 
pl vsicien, bien qu'elle ne soit guere que SseXagt naire, rachète sa 
relative jeunesse par sa très grande activité, qui fouille surtout 
les monuments des Landes, mais s'étend encore à toute l’Aqui- 
taine. 

Parmi ses derniers travaux, il faut citer de nombreux docu- 
ments inécits, comme la Lettre de Charles IX à François de Noaill 
au sujet de son ambassade près le Sultan de Constantinople. pu hée 


par le chanoine Degert, qui nous montre aussi les plus anciennes 


infiltrations du droit romain dans le ressort de la Cour de Dax. 
Le DT Aparisi-Serres nous présente une étude sur les origines 
iountaines «cu Taureau de feu . tres curieuse coutume pri 
néenne co rvée dans le pays basque et qui parait remonter 
iUX lerres ( t| | d’intéress: S 


noises, M. Milliès-Lacroix publie 
extraits des Mé re sur la Généralité de Bordeaur. M. Xaviea 
e Lai lac, préhistorien r« mmé, étudie l'outillage de Duhort- 


Bach M. 1. Dufourcet continue sa magistrale lustoire de 
\auitaine historique et monumental Plus pres du sol natal, 
\. C. Daugé étudie le mariave et la famille en Gascogne : l’abbé 
Lacouture nous expose l'application de la constitution civile du 
erué dans les Landes pendant la Révolution ; M. Burguburu 
litue les poids étalons du Béarn ancien. 
Derniers travaux et non moins intéressants, M. Ferdinand 
au, qui préside actuellement ectte active Société, nous présente, 
d'apres nn ex “ellent document de l'époque, l'état de l'agriculture 
ns les Landes en 1805, L'élevage du mérinos + est énergiquement 


éconisé. M. Camille Heubert v étudie la flore estivale des dunes 


et des lettes aux environs du Vieux-Boucau ; M. Méricam-Bourdet 


pose l'application dans la commune d'Ousse du décret du 
février 1793 ordonnant la levée de 200 000 hommes, ct qui ne 


e fit pas sans difficultés. Entin, M. KR. Cuzucq nous rapporte 
? 


‘#lon les lettres patentes du roi Charles VIT, comment Dax, 


TOME XXXI, — 4930 60 
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La Société des études locales dans l'Enseignement publie, de 
Draguignan. publie, un Bulletin trimestriel, Le Var his'orique et 
géographique. dont le plus récent fascicule contient des études de 
MM. Edmond Poupé et Louis Honoré, remarquables érudits, qui 
ont respectivement publié, sur la Révolution et sur l'Émigrat 
dans Le Var. deux ouvrages d'une riche et sûre doi umentatio 
Sur Ja Révolution en Provence, signalons également les intér 
santes études que M. André Malloux, maire de Saint-Zacharie, 
publie depuis plusieurs années, en utilisant avec clairvoyance li 


archives de sa cominune 


La Société des Lettres. Sciences et Arts des Alpes-Maritimes 
qui a pour actif secrétaire général M. Boivin. et qui est la dovenn: 
des Sociétés du comté de Nice, vient de s'installer dans le bel hôt: 
de la Charlomie. Ses derniers travaux contiennent notamm 
une étude du colonel Ch. Gautier sur les humanités, et 
réponse de M® Léon Reynaud montrant qu'il n’v a pas de vrais 
humanités sans le latin et le grec : des notes de M. Boivir 
le Quartier latin et l'École polytechnique en 1820 : de M. Giord 
sur l’Oblat de Saint-Pons, de M. Boiïface sur le distn 
\ 


ro 
art 


Saint-Pierre du Var, du général Pellesrin sur le 


Dr Donnadieu sur Fréjus, ete. 


La « Société scientifique et littéraire de Cannes que 


M. À. Raphélis, n'est pas IHO1TS active. Ses Anr les contienni 


la mélothéra:! 


une magistrale étude de M. Georges Quertant sur 
dont le principe parait incontestable, mais dont les ap] hcations o 
besoin de beaucoup d'expériences : un historique des inondations d 
Cannes en ISS82, par M. Colhen-Scali : une introduction à l| 
toire de Vallauiis, par M. A. Raphélis ; une étude du ca: 
Popinière sur les fortifications des iles d’Hyères dans l'antiq et 


au moyen âge, etc, 


C.-M. Savanir. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LE ABINET SARRAUT ET LA TI ITIQOUF EXTÉRIEURE 


Le mil istère Sarraut porte la tare un délébile de son origine Il 
et Issu, non pas d’un débat et d’un vote parle mentaires. mais d’un 
omplot de couloirs dont les origines. intérieures ou extérieures, 
sont louches. De ces vilaines manigances, NI. Albert Sarraut. 1l est 
uste de le dire. n'est pas responsabli .- 1] serait môme excessif 
d'affirmer qu'il en est le bénéficiaire, car le pouvoir, dans de 
pareilles conditions. est peu enviable. Le président du Conseil à 
réussi, à une heure difficile, quand àl fallait un gouvernement 
recunel pour accot ipagne le Président de la République aux 
néralles du roi d'Anvleterre, à constituer très vite un mimistére. 
Le Cabinet a été bâclé en une nuit pal tél: phone, et les gens 
renise és ont calculé qu ant de découvrir eertaims collabora- 
eurs inattendus. M. Sarraut avait ess é « nquante-scpt refus. 
Ü comptait. de toi cotes, que la conmibinaisor cehouerait, 


Pour quelques-uns des conspirateurs, le succès de } Darraut a 


et 


é une Journée des dupes 
I 6e nouveau présider t du Conseil se flatte d'avoir constitue un 


Couvernement de concentration : c'est un pur trompe lou In 


couvernement de concentration se fait non pas avec des indi- 

qui lon recrute de-e1 de-l: lans Îles rotupes, S par 

ue entente avec li oroupeS eux-mêmes Les imimistres sont 
l Inandat dpprouves, souvent nierne de pe l 

ww parts : leu pr nee aux coli du président du Consoil 


age leur groupe et crée pour Jui l'obligation morale de soutc- 


e muustère. En réalité, tout le monde Fa dit. et c'est vrai. le 
Cihinet Sarraut est. au inoins à soi début. brisonnmier de l'ex- 
tem gauche On resrette que, durant le débat de deux lo ! 


t + } 1 1 
qui à suivi la déc laratio L Iamsterietie, une declaration prudi 
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de contredire M. Laval quand il rappelle ce qu’a fait son gou- 
vernement depuis son arrivée au pouvoir et quand il expose les 
circonstances qui l’ont contraint de s’en aller. M. Herriot blänu 
la politique étrangère de M. Laval. S'il s'était démis quand les 


le paix furent publiées, chacun aurait compris ses 


propositions { 
raisons. Mais il a différé sa décision jusqu'au moment où «« 
propositions eurent échoué et où M. Laval eut proclamé sa réso 
lution de rester fidèle à la Société des nations. Mais la ms 
tique de Genève continuait d'agir contre M. Laval ; et, au moment 
où J’Anglererre mettait une sourdine à son ardeur « sanctior 
niste il s'est trouvé en France des politiciens mal mformi 
dont le zèlt . pour compl ure à Londres et à Genève, s’est exerct 
contre M. Laval. Il reste que, depuis le commencement de |: 
œuerre éthiopienne. des agents de pays etrangers ont exerce su 
nos affaires intérieures une influence indiscrète 

M. Herriot. qui s'est fait le propagandiste enthousiaste d'un: 
entente étroite avec la Russie soviétique, avait, semble-t-1l, un 


autre orief contre la politique de M. Laval. I lun reprochaït 


de ne pas montrer assez d'empressement à faire ratifier par 
Chambres l'accord franco-soviéti que. M. Laval n'a lalais méconnu 
l'importance de cet accord, conclu sous les auspices et dans k 


” 


cadre de la Société des nations pour le maintien de Ja Daix Il salt 


que l'état-major allemand considère qu'il a besoin, pour élud: 


les effets d’un blocus éventuel et mener à une issue victorieuse | 
guerre qu'il prépare, de pr ir compter sur linépuisable réser 
voir de matières premières qu'est la Russie d'Europe et d'Asr 
| faisant entrer FU. R. S. S. dans le système de sécurité col 

tive que la France. l'Angleterre et la Petite Entente ont cherché et 
cherchent à orgamiser, les accords, qui sont en ce moment misent 
à l’ordre du jour du Parlement, ont donc renforcé les précaution 


qui sont de nature à inciter l'Allemagne à la prudence. Mas 


Imconvenient que COMpOr te cette politique, toute pr hitic é 4 
ses gvantac et ( IHiCOnvVeé opt e trouvent ln ultiplie 1 le 
souvernement, à lintérieur, sc tre faible ou s'il a des complai 
g 

sances pour les groupes révolutr ares. Au contraire, les accord 


franco-soviétiques, qui ont vour objet la sécurité et la paix exti 
nieures, devraient avoir pour contre-partie, à l'intérieur, une actior 
vigoureuse de répression de la propagande et des mtrigues des 


agents de la IFIE [nternationale. Les dimgeants de Moscou sont 


les premiers à dire à nos ministres des Affaires étransères que la 
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politique intérieure et la politique extérieure sont deux domaines 
nettement séparés, qu’à Moscou on n'est pas disposé à se montrer 
moins sévère pour les agents contre-révolutionnaireg, même si l’on 
croyait par là être agréable à la France, et que la France, de son 
côté, est absolument hibre de se proteger comme elle l'entend contre 
les agissements révolutionnaires 
C'est done uniquement sur le plan de la sécurité que les accords 
franco-soviétiques peuvent être ratiliés. Mais M. Herriot n’a-t-1l 
pas souhaité d'aller plus loin ; \ller plus loin que n’a été M. Laval. 
soit pour l'aggravation des sanetions, soit dans les rapports avec 
UR.S.S., c'est aller trop loin. Ni la déclaration ministérielle, 
discours de M. Sarraut, ni les premiers actes du Cabinet 
n'annoncent de telles intentions. M. P.-E. Flandin alors mimistre 
Jd Etat dans le cabinet Laval. n'a-t-1l pas, il v a peu de semaines, 
dans un discours à Bordeaux. exposé avec force les mconveé. 
nents et les dangers des sanctions ? L'embargo sur le pétrole 
n avancerait pas l'heure de cetti paix de concihation à laquellk 
faudra en venir, et le plus tôt sera le nueux sa l’on 
veut éviter des con phcaltions pires encore que celles qui aej}a 
ous mquiétent. La crise ministénelle a été avant tout une opéra- 
tion dirigée contre M. Laval et sa politique extérieure. Mais s1 sa 
personne est écartée, on ne voit pas sur quel point sa politique 
pourrait être sérieusement modifiée : elle n'est pas le fait des 
préférences d’un honime, elle résulte des circonstances et des mté- 
ts les plus elaurs de notrs pass Alors. était-ce bien la peine, 


comme dit la chanson, de changer de gouvernement 
Ïl faut avouer qu \! \hi ssolini ne rend pas la tâche ta 
ceux qui voudraient être ses amis. Son Journal, le Popolo d'Ital 

rien nt parait Suns Sû PETIHISSION et où souvent Îles articles sont 


its par lui-mème, a pubheé le 1 février un mvraisemblabl 





« appel aux étudiants d'Europe Ce texte a été distribue ofli 
element dans la nant du FT au 2 à tous les journaux et à toutes 
| icences (ln se demande en le hsant si et | thiopie. es 
4 ire ‘le lalen ne seraient pas mon brillantes qu né le 
disent les conmuniques du maréchal Badouho | appel s adresse 
iX étudiant: d'Europe, spécialement à ceux de Paris et de 
ruxelles, pour les adjurer de e soulever ahin d'einpècher les 
. Wictions Si les sanctions sont étendues, si on husse victorieuse 
; la sat ique pression des nnpérialistes et des sectes sangninaires 


É j marchera falalement ver la plu terrible et a plus 
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Méditerranée pour la surveillance de la route des Indes ; volontiers 
elle opposait, dans une concurrence pacifique, les forces de l'Italie 
à celles de la France. Par l'étendue de ses côtes mal protégées, 
l'Italie se trouvait en quelque mesure dans la dépendance de la 
scrande thalassocratie britannique. La guerre d'Éthiopie,et surtout 
la menace italienne sur VI gvpte, ont montré au Foreign Office 
et à l’Amirauté qu'il fallait sur ce point reviser leurs conceptions 
L’entente anglo-italienne dans la Méditerranée est morte : mêmi 
sil s'établit un modus vivendi. la confiance a disparu. C'est en 
fonction de ce fait de première importance que l'Angleterre chereh 
de nouveaux aménagements. de nouvelles ententes. car la route 
de la Méditerranée el de la niet Rouce est l'épine dorsale de 
l'empire. Sous la direction de M. Eden, un système nouveau est 
en construction dont 1l est essentiel pour nous de suivre les 
progrès afin d'y adapter notre politique. La hlerté des commun 
nications avec l'Algérie. la Tumisie et le Maroc est pour nous ui 
“ 


intérêt vital : la puissance francaise, établie sur les deux rives di 


la Méditerranée. prend, aux veux de l'Angleterre, une vale 
nouvelle et la France a elle-même intérêt à ce que l'Angleterre soit 
forte dans la Méditerranée : 1] peut x avoir là le principe d’un: 
collaboration plus étroite et d'accords plus précis 

Du fait des événements actuels. la Méditerranée oriental 
acquiert une importance plus grande. La péninsule des Balkans 
peut remplacer, dar s le jeu de la politique anglaise, la péninsule 
italique La Grèce se meut de DUIS lonete ps dans l’orlute de 
la puissance britannique Si, de pus 191. le Dod‘ TEN \é 
Rhodes, est devenu italien, les Cvelades et la Crète sont | 
niques. La Crete surtout occupe, dans Île bassir ortental de 


Méditerranée. une positior domiante La rest: ration di | 


monarclue à Athènes à été vue d'un bon @il et favorisée 1 
Londres qui sans doute na pas | <{ échappe cette C4 

d'indiquer au roi Georges, au moi toùu il a quitté L'Aneletes 
pour remonter sur le trône, ses préférences et ses vœux. Les éleeti 
qui viennent d’avoir heu en Grèce à la suite de la restauration « 


la monarchie ont amenée unt Chambre Composet DONrT envi 


la moitié de venizélistes, sous la direction de M. Sofoulis : ; 


seraient, dit-on, ralliés à Ja monarchie qui, de son côté, aura 


pris à leur égard certains engagements. Le général Cond\hs. q 


avait réalisé le coup d’État nat 16 1e] le ror avant ete recenm 


rétabli sur le trône et conduit ensuit l'opération du plébiscit 
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n'avait pas lieu d’être satisfait d’un tel résultat, car la restau- 


ralion c'e la monarelie était svant tout, aux veux de ce chef é: er- 
JIque et peu er lin a CCS ] éférences de pri cipe, un échec à la 
république de M. Venizelos. On commençait à parler de Fimmi- 
nence d’un nouveau coup d'État qui aurait remis le roi dans le 
droit ehemin, e’est-à-cire celui du géréral Cond\lis, quand, le 
1 janvier, le général mourut subitement. Par cette disparition 
opportune, le roi se trouvait allégé de la protection un peu lourde 
du Monk de la restauration hellérnique. C’est en fonction de la 
polhtique britannique qu'il faut considérer l'importance de ces 
changements dans la politique intérieure de la Grèce. 

L'entente balkanique, st habilement réalisée par M. Titulesco 
prend aussi dans le système nouveau de la politique britan: 1 e, 
une Jmpot ce accrue. Les côtes découpées de la Yougoslavie 
ne font-elles pas face aux côtes rectiignes de l'Italie ? l'ep IS 
longtemps, la diplomatie britannique n'avait pas été aussi active 


Belor (LEE. où le prince Paul recent du rovaurie, passe pour 


avoir ure prédilection pour la culture britannique. Une forte 
ohésion di t10 bal iques excluant entre elles tout conflit 
et toute antnosité ne peut déplaire à l'Angleterre qui peut no 
aider à v combattre les progres de l'influence germanique. La 
Turquie se rattache, en Europe, à l'entente balkanique et, en 
Asie. elle vient [Li Co | il'é avt | Irak. l \fol anistan et la 
Perse un pacte de non-agression qui ne peut être vu qu'avree 
faveur pal la l litique nolaise Ceite nouvelle constellatior 
nmtine pal l’est ix nd et par le ord à la Russie soviétiq Le 
ju, elle-même, se trouve sur le bords du Pac que menacée 


pal le Japon 
Les entreti de Londres et de Paris nous font deviner un: 


Angleterre qui, sous Fimpulsion de M. Eden, se montre de plus en 


] 
(hi 


plus attentive à la cor lation économique et politique des 


États danubiens et en particulier de l'Autriche. Le résultat de 
la visite de M. Schuselu 1e à Prague et des entretiens de Par 

paraît être que l \utriche renonce, pour le moment, à une restan- 
ralion des Habsbou œ, Qui serait incon patible avee ses bonnes 
relations avec la Petite Entente, mais que, en échange, la Tchéco- 
slovaquie et ses alliés aideraient l'Autriche à organiser sa vie 
économique. On peut esperer que des entretiens de Londres et it 
Paris sortiront de nouvelles ententes qui consohderont la stabilit. 
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